La risa como pregunta

De qué y por qué nos reímos, de Christian Forteza

De qué y por qué nos reímos, libro del autor Christian Forteza —actor, director, docente e investigador—, se nos presenta exactamente como “una puerta a la reflexión sobre la comicidad”.  Esta definición del prologuista Carlos Fos no puede ser más exacta, ya que el libro se antecede aclarando que no será ni un manual, ni un recetario, ni un libro de autoayuda para el actor cómico, para el dramaturgo cómico, sino por el contrario, un espacio donde la investigación se coloca al servicio de la reflexión colectiva, donde el humor y la comicidad son abordados desde el cuerpo, el propio y el social. 

La risa es humana, somos animales que ríen, asegura el autor, más sin duda no los únicos que lloran. Somos capaces de reírnos de nosotros mismos y de los demás, de tomar conciencia de los fracasos, de burlarnos, de avergonzarnos, de sentir el ridículo.

Somos animales sociales, bien, pero eso, ¿qué significa al momento de reírnos? 

Forteza abunda en la investigación sobre el contexto de la comicidad y el humor, además de distinguir las diferencias —muy importantes— entre humor y comicidad. Se le exige al cuerpo no solo comportamientos esperados sino, además, el pudor de la transparencia. Este término que pone en juego el autor es vital, ya que es desde esa transparencia (palabra hermosa si las hay) que se pasa mecánicamente a la alienación. Todos los elementos de la sociedad nos acompañarán en el ingrato ejercicio de volvernos transparentes, translucidos, invisibles. El fin último de toda homogeneización. Ya no serás lo debas ser, sino que serás valioso siendo nada. Esto rompe la comicidad, esto rompe el cuerpo del cómico que coloca en un primer plano la diferencia, la anomalía, el cuerpo que se cae carente de plasticidad, la respuesta equivocada, la forma que no se espera. Es en la comicidad donde nos espejamos como individuos.

La subversión de la comicidad es inevitable. Fundada en el atrevimiento, puede lucir la dimensión de la explotación y el hambre entre las carcajadas con las que nuestro cuerpo recibe a Charles Chaplin metiéndose dentro de una máquina. Estoy segura que no hay ensayo ni texto académico que trascienda esa imagen. La provocación que la comicidad refiere es un arma poderosa, sin importar las manos que la contengan. Porque el autor no esquiva la violencia que contiene la risa. Incluso aporta un detalle interesante: las formas de nuestro cuerpo al reír se asemejan curiosamente a las de un animal a punto de atacar. ¿De qué nos reímos? ¿De quién nos reímos? ¿Para qué construimos la risa?

En cuatro sintéticos y generosos capítulos, Forteza nos lleva a reflexionar desde las formas del cuerpo del cómico, la comicidad como herramienta social, la risa como ejercicio humano, el trabajo actoral sobre la comicidad, la importancia de los objetos en el escenario, la obscenidad, el caos de una pandemia, el pensamiento cómico y la maravillosa oportunidad de pensar con los otros. Una puerta, una entrada, un acercamiento, un recibidor del debate y la construcción colectiva.

Claro que no es un manual, un manual ejercería el mismo pecado que la comicidad condena: la uniformidad del pensamiento y la mirada. Christian Forteza ha escrito un libro con la tradición histórica del Gran Cómico de la narrativa, el genial Macedonio Fernández, que se jactaba de “escribir pensando”. El autor escribe y piensa, reflexiona con el lector, es generoso en el abordaje de las conclusiones que merecen los años de trabajo en el escenario y en el aula. Un trabajo de método científico, se insiste, una puerta, amplia, amable, en los tiempos de tapiales, de verdades inescrupulosas aseguradas en Tik Tok.

“Soy donde no pienso”, cita Forteza a Lacan. La comicidad, esa construcción “barrial”, íntima, rompe las convenciones sociales que eliminan el espacio de lo espontáneo. Es, donde no piensa. Permite ser, rebelándose contra el pensamiento, contra el lenguaje que ordena ese pensamiento, contra el cuerpo rígido que lo reclama.

Ay del ser humano que no ría. Ay del ser humano que sólo ceda su cuerpo a la risa para atacar el dolor del otro. 

El trabajo de Christian Forteza se resignifica en tiempos donde la crueldad hace al contexto, donde la risa debe ser revertida para encontrar su espacio de subversión. Cuántas veces nos encontramos preguntándonos, de qué se ríen algunos. Entonces, a la gran risa mundial, oponerle la amorosa risa que contraste con la seriedad del asunto. Una poética de la risa reveladora, otro bastón con sombrero bombín y un hambre indisimulable donde quepamos todos. La lectura de este libro es un acto de amor imprescindible, hacia nosotros, hacia los que defendemos la risa como una maestra que no carece de amabilidad, la que es capaz de educar revolcándonos por fuera de la rigidez, esa, la que contiene toda muerte, como nos enseña la misma naturaleza.