ACERVOS / ESTRENO DE PAPEL

Quemar el bosque
contigo adentro

MARIANA DE ALTHAUS

Sinopsis

A través de elementos simbolicos, se van develando las heridas
de la violencia de género en la historia de tres mujeres —una
adolescente, su madre y su abuela—, ante la visita del padre lar-
gamente ausente de la joven y la situacién de la madre despedida
por denunciar un caso de violencia. Quemar el bosque contigo
adentro participd en el Festival La Mousson d’été 2022 en Fran-
cia y en el Encuentro de Dramaturgia Punto Cadeneta Punto
2024 en Colombia.
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Todos ustedes destruyen estipidamente los bosques,

y pronto no habrd nada en la tierra.

Del mismo modo esttpido labran la pérdida del hombre,

y pronto sobre la tierra —gracias a ustedes—

no quedarad ni fidelidad, ni pureza, ni capacidad de sacrificio.
¢Por qué no pueden ver con indiferencia a una mujer que no es suya?
Sencillamente porque cada uno de ustedes

lleva dentro el demonio de la destruccién.

No tienen piedad ni de los bosques, ni de los péjaros,

ni de las mujeres, ini siquiera uno del otro!

Anton Chéjov, El tio Vania

PERSONAJES

Victoria: 16 afios
Idara: Madre de Victoria
Aurora: Abuela de Victoria
David: Padre de Victoria
Flora Tristan
Coneja
Mapache

Idara, la gata y la coneja deben ser interpretadas por la misma actriz. Para los animales, debe
estar con la ropa de Idara y cabeza de animal. El mapache debe ser interpretado por el actor que
hace de David, con la ropa de David y cabeza de animal.
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Oimos un susurro.

Susurro: Fuego. Se acerca el fuego. Una simple chispa puede desatar el incendio.

El silencio es el viento que aviva las llamas.
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Sala de una casa en medio de un bosque. Aurora, la abuela, estd de pie frente a una mesa,
asustada. En la mesa, cartas de tarot colocadas. Victoria mira a su abuela desde el lado opuesto

de la sala. Silencio. En ese momento entra Idara.

Idara: ¢{Qué pasé?

Aurora: Otra vez fuego.

Victoria: Le estaba leyendo a la sefiora de la bodega. La abuela puso las cartas y
empez0 a decir: “iFuego! iFuego! iFuego!”.

Aurora: Fuego.

Victoria: Se ha ido llorando como si su casa estuviera en llamas.

Aurora: Yo no puedo seguir.

Idara: Tranquila, mama.

Aurora: Ayer pas6 lo mismo con la sefiora de...

Victoria: Es la tercera vez.

Idara: Necesitas un descanso. Te lo digo hace tiempo. Es mejor que canceles los
clientes de la semana. Con mis ahorros por ahora estamos bien, y en cualquier
momento consigo otro trabajo.

Aurora: ¢Tercera vez?

Idara: Tengo una entrevista para un trabajo el lunes.

Victoria: Yo puedo buscar un trabajo.

Idara: No.

Aurora: También vi fuego antes de la muerte de mi madre.

Idara: Vamos a tu cuarto, mama.

Victoria: Necesitan a alguien en la tienda de...

Idara: He dicho que no.

Aurora: El fuego va a volver.

Idara: Te voy a hacer una manzanilla, ven.

Victoria: Mama, abuela.

Idara y Aurora: Qué.

Victoria: Tengo algo que decirles.

Aurora: ¢Qué?

Victoria: Hablé con mi papa.
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Pausa.

Idara: Qué bueno. (Pausa.) ¢Qué cuenta?
Victoria: Viene.

Idara: {Viene aca?

Victoria: Si.

Idara: Ah. (Cuando?

Victoria: Hoy.

Idara y Aurora: i¢Hoy?!

Victoria: Si, hoy. A las 4:00 p. m.

Idara: En veinte minutos.

Victoria: Si.

Pausa. Idara y Aurora estdn heladas.

Victoria: Es una broma.

Idara: iCarajo!

Aurora: iVictoria! Qué susto, dios santo.

Idara: ¢Te parece buen momento para bromas?
Victoria: Bueno...

Idara: {Cudl es la idea de la bromita?

Aurora: Ni pizca de gracia hizo.

Victoria: Qué poco sentido del humor.

Idara: Si, anda a descansar, mama.

Aurora: Yo sabia que escondernos acd no nos iba a salvar, cuando el venado huye
del ledn la tierra se hace pantano, es el ciclo natural...
Idara: (Tienes fiebre?

Aurora: ¢Yo?

Idara: Estds un poco caliente, ven, vamos a la cama...

Un maullido que viene de muy cerca, como detrds del sillon.
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Idara: iFlora Tristan!

Aurora: iAca! iPor aca esta!

Idara: iFlora Tristan!

Aurora: (Buscaen lasala.) iFlora Tristan! iFlora Tristan!
Idara: No esta... Sonb como si estuviera aca, ¢no?
Aurora: Si...

Idara: ¢Florita?

Idara sale de la casa.

Aurora: Anoche sofié con ella. Estaba embarazada y todos sus hijos nacian muertos,
ella daba a luz en mi cama y yo la ayudaba a abrir todas las telitas, y cuando abriamos
encontrabamos a los gatitos muertos.

Victoria: ¢Por qué no lees las cartas para ver donde estd, abuela?

Aurora: Sélo veo fuego cuando leo las cartas.

Victoria: El mundo va a arder en llamas.

Aurora: ¢Has visto el termémetro?

Victoria: Stephen Hawking predijo que la Tierra acabard siendo una enorme bola
de fuego.

Aurora: Como mi madre.

Victoria: El calor solar provoca deshidratacién en las plantas, y cuando baja la
humedad del terreno, las plantas son incapaces de obtener agua del suelo, asi que
se van secando poco a poco. Este proceso hace que las plantas emitan etileno, un
compuesto quimico altamente combustible. Entonces las plantas se vuelven
facilmente inflamables. Y si a estas condiciones les sumamos la existencia de
periodos de altas temperaturas y vientos fuertes, una simple chispa puede provocar
un incendio. La chispa produce una bola de fuego que se alimenta de las plantas y
del viento silenciosamente, y poco a poco estas llamas devastan zonas forestales
enormes y calientan aun mas el planeta. Es un circulo vicioso.

Aurora: ¢La ves?

Victoria: A quién.

Aurora: ¢A tu bisabuela?

Victoria: ¢Tu la ves?
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Aurora: No puedo.

Regresa Idara.

Idara: La gata no estd afuera. Tal vez era otro gato.

Victoria: Si va a venir mi papd. No era broma.

Aurora: ¢Qué?

Victoria: Viene en quince minutos.

Idara: ¢Qué te pasa, Victoria?

Aurora: Tampoco da risa ahora.

Victoria: Quiza en diez.

Idara: ¢Tienes ganas de molestar? {No ves como estd tu abuela?
Aurora: Amaneci6 bromista la nifia.

Idara: ¢No es broma?

Victoria: Me duele la barriga.

Idara: ¢Victoria? ¢Va a venir tu papa?

Victoria: Si. Perdén. No sabia como decirles.

Aurora: No entiendo nada. ¢Viene David?

Victoria: Si. Ahorita viene.

Idara: Pero no entiendo... écdmo se le ocurre caer asi de improviso?
Victoria: Me dijo hace una semana que venia hoy.

Idara: ¢Pero te has vuelto loca? ¢Y por qué no nos avisaste? iVictoria, ¢por qué no
me dijiste nada?! (A Aurora.) ¢{TU no sabias que iba a venir, mama? ¢No lo viste en
tus cartas?

Aurora: Yo vi fuego.

Idara: No puedo creer que no me haya avisado.

Victoria: Ahora él me escribe directamente a mi.

Idara: ¢A ti? ¢Desde cudndo?

Victoria: Unos meses.

Idara: ¢Meses?

Victoria: Desde enero.

Idara: ¢Y qué hablan?

Victoria: Mama...
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Idara: No tenia idea.

Victoria: Es mi padre.

Idara: No lo conoces.

Victoria: Claro que lo conozco.

Idara: iLo has visto dos veces en tu vida!

Victoria: Nada que ver, como cuatro veces.

Idara: Y qué quiere.

Victoria: Sélo visitarnos.

Idara: Bueno, que venga mafana. No puedo recibirlo ahora, tengo una reunién.
Aurora: Ida, por favor.

Victoria: ¢Quieres que me escape?

Idara: No me amenaces, Victoria.

Aurora: No podemos cerrarle la puerta.

Victoria: Me voy a alistar.

Idara: iTG y yo vamos a tener una conversacién muy seria luego!

Victoria sale.

Idara: ¢T4 sabias?

Aurora: Me acabo de enterar a la misma vez que tu.
Idara: ¢Sabias que se estaban comunicando?
Aurora: Voy a preparar limonada.

Idara: T4 sabias!

Sale Aurora.

Idara: iNi se te ocurra invitarlo a cenar, mamal!

Se oye un maullido.

Idara: ¢Flora Tristan? ¢Florita?

Idara busca a Flora Tristdn por todos lados.
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Entra Victoria.

Idara: Escachame, Victoria. No le digas a tu papa nada sobre mi trabajo ni lo de tu
abuela.

Victoria: Ya sabe.

Idara: ¢Qué sabe? {Lo de mi trabajo? ¢Le has contado?

Victoria: Sélo lo de tu trabajo. Lo de la abuela no.

Entra Aurora.

Aurora: ¢No tienes nada mejor para ponerte, Victoria?
Victoria: No.

Aurora: ¢No tienes un pantalén que no tenga huecos?
Victoria: No.

Aurora: Esas zapatillas, Dios mio. ¢Nunca les has pasado un trapo?
Victoria: Abuela...

Aurora: Va a pensar que te tenemos como a una mendiga. Al menos ponte una
blusa. ¢No tienes una blusa bonita?

Victoria: No tengo blusas.

Aurora: ¢No tienes blusas?

Victoria: No tengo blusas.

Aurora: No tienes blusas.

Victoria: No tengo blusas.

Idara: Es verdad, no tiene blusas.

Aurora: No te gustan las blusas.

Victoria: No, no me gustan las blusas.

Idara: Nunca le han gustado las blusas.

Aurora: {Por qué no te gustan las blusas?

Victoria: ¢Es obligatorio que me gusten las blusas?
Idara: Yo tampoco uso blusas.

Aurora: Son demasiado femeninas las blusas para ti.

Victoria: ¢Demasiado femeninas?
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Aurora: Para ti. Yo creo que no son demasiado femeninas para ti, pero tu crees que
si son demasiado femeninas para ti.

Victoria: Son demasiado femeninas para mi.

Aurora: Pero tu eres femenina.

Victoria: {Soy femenina?

Idara: Eres femenina.

Aurora: Eres muy femenina. Eres tan femenina como una blusa.

Victoria: No me gusta la palabra “femenina”.

Aurora: ¢{Qué te gusta, Victoria? ¢Qué te gusta?

Victoria: Me duele la barriga.

Aurora: Bueno, quédate asi. Pero métete el polo dentro del pantalén.

Victoria: No, no me gusta.

Aurora: Tienes una linda figura, no sé por qué te tapas tanto.

Victoria: Abuela, quiero parecer natural. Quiero que parezca que es un dia como
cualquier otro.

Aurora: Eso es imposible.

Idara: iEs un dia como cualquier otro!

Aurora: Déjame limpiarte un poco. ¢cDénde has metido esas zapatillas, en un charco
de lodo?

Victoria: Toda mi vida es un charco de lodo.

Aurora: Victoria, por Dios santo. Ta no sabes lo que es estar en un charco de lodo.
No tienes idea de lo que es la desesperacion. Espero que nunca sepas lo que es estar
en un charco de lodo, hundida hasta el cuello, sin nadie que te tienda una mano.

Aurora le limpia las zapatillas a Victoria.

Victoria: Abuela, esa mancha no va a salir. Pérala.

Aurora: ¢Pero donde has metido el pie, Victoria?

Idara: ¢Y qué cosas te ha estado contando todos estos meses que han estado
hablando, eh? ¢Te ha dicho en qué trabaja ahora, ha hecho otra pelicula, algo? A mi
no me dice nada hace meses.

Victoria: Escichame mam4, no le digas nada por favor. No le hables de su trabajo,
de mi ropa, no le hagas ninguna pregunta. Ta tampoco, abuela.



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

Aurora: Entendido.

Idara: Victoria, no nos digas lo que tenemos que hacer, somos grandes.
Victoria: No lo pongas incomodo.

Idara: No le voy a decir nada. Sélo le voy a preguntar como estd y nos vamos a ir a
nuestros cuartos.

Victoria: Y no van a estar entrando a la sala todo el tiempo.

Idara: ¢Para qué viene, te dijo?

Victoria: Dijo que queria verme.

Aurora: Déjame peinarte.

Victoria: iNo!

Aurora: La trenza te queda linda.

Victoria: Asi estoy bien.

Aurora: Pero parece que no te has pasado el peine en un mes.

Idara: iDéjala, mama!

Victoria: iEs mi pelo y yo quiero tenerlo asi!

Aurora: Est4 bien. Est4 bien. Este es un dia importante.

Idara: Ay mamd, por favor...

Aurora: ¢{Qué edad tenias la tultima vez que lo viste? ¢{Ocho, nueve?
Victoria: Nueve.

Aurora: Todo va a salir bien. Cuando seas viejita y recuerdes el pasado, te vas a
acordar de este dia, y te diras...

Victoria: ¢Qué? ¢Qué me diré?

Tocan la puerta.
I
Susurro: Una simple chispa puede desatar el incendio.

David y Victoria estdn sentados frente a frente en la sala. En la mesa de centro hay una jarra y

dos vasos.

David: ¢Te sirvo?

10
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Victoria: Gracias.

David sirve en los dos vasos.

David: Hace afios que no tomo limonada.

Silencio.

David: Qué grande estas.

Victoria no contesta.

David: Ya no eres una nina.

Victoria no contesta.

David: ¢Cémo te va?

Victoria: Bien.

David: No puedo creer que hayan pasado... {Cinco afios?

Victoria: Seis.

David: He planeado venir varias veces, pero nunca tengo vacaciones, siempre estoy
hasta el cuello de trabajo.

Victoria: ¢Estds haciendo una pelicula?

David: No, en este momento no. Estoy trabajando sobre todo en videos a pedido,
pero preparo el guion de una pelicula. Hace calor acd. Pensé que iba a hacer frio.
Victoria: ¢Puedo ir?

David: ¢Adénde?

Victoria: A la ciudad.

David: {Conmigo?

Victoria: No me gusta vivir aca.

David: Me imagino. Bueno, pero no sé si tu mama aceptaria. ¢No tienes que ir a la
escuela?

Victoria: No importa.

11
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David: Este es tu penultimo afo en la escuela, éno?
Victoria: Si.

David: Tal vez cuando termines.
Victoria mira hacia la habitacién de su madre.

David: ¢Eres buena alumna?

Victoria: No.

David: ¢No?

Victoria: Normal.

David: ¢Y ya estds pensando qué vas a hacer después?

Victoria: Tal vez ir a la universidad.

David: Entonces definitivamente te tendras que venir a la ciudad. ¢Y qué piensas
estudiar?

Entra Idara y cruza la sala para ir a la cocina.

Victoria: No sé todavia.

David: ¢Cudl es tu curso favorito?

Victoria: Ninguno.

David: ¢Pero qué te gusta?

Victoria: (Pausa.) Los animales.

David: Ah. Tal vez puedes estudiar zoologia o veterinaria.

Victoria mira hacia la cocina.

David: ¢Cudl es tu animal favorito?
Victoria: El mapache.

Regresa Idara de la cocina hacia su habitacion.

David: ¢No estad buena la limonada?
Victoria: Estd amarga.
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David: A ver. Estd rica. ¢Quieres que hagamos otra?
Victoria: No.

David: Le pido a tu abuela unos limones y...
Victoria: No, no quiero.

David: ¢No quieres ir a tomar algo en otra parte?
Victoria: Mi mama no me va a dejar.

David: Esta bien, nos quedamos acd. Estd bonita la casa.

Vuelve a entrar Idara y cruza la sala para salir a la cocina.

Victoria: Tengo un mapache en mi cuarto.

David: ¢Un mapache?

Victoria: Un mapache y un conejo.

David: ¢En tu cuarto?

Victoria: Bueno, en realidad es un mapache y una coneja.

David: ¢Y como asi los tienes en tu cuarto?

Victoria: Es que mi mama no quiere que estén dando vueltas por la casa.

David: ¢Pero de dénde los sacaste?

Victoria: Huyen de los incendios forestales y se refugian en las casas. Antes también
tenia una ardilla, pero se murié.

David: ¢Y eso no es peligroso?

Victoria: Qué.

David: Tener animales encerrados en un cuarto.

Victoria: ¢Peligroso?

David: El conejo esta bien, pero los mapaches son salvajes.

Victoria: Es un mapache pacifico, no muerde. Y la coneja es ciega de un ojo. Llegd
ensangrentada y la curé.

David: Creo que es ilegal capturar a un animal salvaje sano y forzarlo a vivir el resto
de su vida en confinamiento.

Victoria: Yo no capturé a ninguno. Ellos vinieron a mi y me pidieron refugio.
David: ¢Y tu madre estd de acuerdo?

Victoria: Claro.

13
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Victoria mira hacia la cocina.

David: ¢Tienes novio?
Victoria: No.
David: Eres muy joven para eso, claro. Estd mejor asi, concentrarse en los estudios.

Y en salvar animales refugiados.

Pausa. Regresa Idara cruzando la sala hacia su habitacion.

David: ¢{Te gusta la escuela?
Victoria: No.
David: ¢Por qué no?

Victoria mira hacia la habitacién de su madre.

David: Cuando tenia tu edad me escapé un dia de la escuela. Como estaba
emocionado, caminé y caminé. Caminé mucho, y cuando me dio hambre quise
regresar al colegio y no supe cémo. Estuve todo el dia caminando sin aliento,
imaginando que me convertia en un vagabundo y no lograba nunca regresar.
Preguntando logré regresar a mi casa. Cuando llegué, de noche, nadie me dijo nada.
No se habian dado cuenta de que habia llegado de noche, que me habia escapado,
que casi no regreso. Comi algo en la mesa de la cocina y me fui a dormir con mi

secreto.

Victoria estd hundida.

David: ¢Sabes? Yo... Yo puedo aprender a ser padre. No lo he sido hasta ahora,
realmente, lo sé. Tal vez te hizo bien estar lejos de mi. Yo... no sé si hubiera estado
ala altura... Yo trabajo mucho, no me he casado, no soy el tipo de persona que nacié
para ser papd, ¢me entiendes? Tu mamd, en cambio... Bueno, pero ahora las cosas
han cambiado. Quisiera poder decirte esto de la manera mas honesta, pero tengo
miedo de que... Estoy acd y me parece que... No sé cémo decirte esto, tengo miedo
de traumarte para el resto de tu vida, éste es el problema de ser padre, cualquier

14
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cosa... Siento que estoy caminando en un campo minado... Ser padre, esto no es
algo que... Quizé no deberia decirte nada, pero... ésabes qué? (Quiere decirle algo pero
no puede. Pausa.) ¢{Tu mama sigue sin trabajo?

Victoria: Si.

David: ¢Y tiene otras posibilidades?

Victoria: No sé. No creo. Ella quiere meter a la crcel a un sefior, un profesor del
colegio donde trabajaba.

David: ¢Por qué quiere meterlo a la carcel?

Victoria: No sé. El es muy poderoso, tiene amigos en el gobierno regional. Nadie
quiere meterse en problemas con él.

David: Y ta qué piensas de eso?

Victoria: Le advirtieron que podian despedirla si no se callaba, pero no hizo caso.
Sigue buscando pruebas. Yo creo que el tipo va a mandar a matarla.

David: ¢Matarla?

Victoria mira hacia la habitacién de su madre.

David: ¢Tienes miedo?

Victoria: Desde ayer, mi abuela sélo ve fuego cada vez que lee las cartas.

David: ¢Fuego?

Victoria: Mi bisabuela murié por combustién espontdnea.

David: {Combustién espontdnea?

Victoria: Una noche estaba en la cama, y de pronto una llama de fuego sali6 de su
cuerpo y se incendi6 toda. La cama apenas se chamuscé en la zona donde estuvo el
cuerpo de mi bisabuela. La mesita y las cosas que estaban cerca a la cama quedaron
intactas.

David: ¢Quién te ha dicho eso?

Victoria: Mi abuela es vidente, trabajé cuando era joven en un programa de
television prediciendo el futuro, eso si lo sabes, ¢no?

David: Si, si.

Victoria: Bueno, desde que vivimos aci, ella trabaja recibiendo clientes de la zona.
Pero de un dia al otro, mi abuela empezé a ver fuego en las cartas. Cada vez que
trata de leerle el futuro a un cliente, sélo ve fuego.

15
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David: ¢Pero ella te ha dicho que tu bisabuela... que le pasé “eso”?

Victoria: Cuando muri6 la bisabuela, parece que todos dijeron que ella habia dejado
caer una vela y la vela habia terminado quemandola. Luego inventaron lo del ataque
al corazén, para que no sonara tan sérdido. Pero mi abuela ha tenido que aceptar
que no habia vela ni cigarrillo ni nada que pudiese haber iniciado un accidente.
Ademais, todo estaba intacto, todo a su alrededor, cuando la encontraron. O sea: la
mesita de noche no estaba quemada, tampoco el colchén, ni siquiera toda la sdbana.
Yo he investigado, hay otros casos de combustién espontdnea humana, mujeres
sobre todo, que todavia son un misterio para la ciencia. Mujeres que repentinamente
empiezan a arder. A unas temperaturas tan elevadas que llegan a carbonizarse hasta
los huesos. Todos los objetos y muebles a su alrededor quedan intactos. Muchas
veces las manos y pies también quedan intactos. S6lo hay unos pocos cientos de
casos de combustién humana espontanea documentados a lo largo de la historia, y
en ninguno se ha podido encontrar una explicacién légica. La ciencia propone
posibles causas, pero ain no se ha podido explicar cémo surge la chispa, cémo se
prende el cuerpo.

David: ¢Tu mamad te ha contado esa historia?

Victoria: No, mi mam4d dice que la bisabuela murié de un infarto. Ella no quiere
aceptar que la bisabuela murié por combustién espontdnea. La abuela en secreto
me ha terminado aceptando que su madre se incendio.

David: ¢Me invitas tu limonada?

David se toma todo el vaso sin respirar.

David: Voy a abrir la ventana.

Idara y David de pie en la sala.
David: Estds mucho mas guapa.

Idara: Qué pretendes.
David: Nada, nada.

16
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Idara: Cudles son tus planes.

David: Tengo un proyecto de pelicula, pero...

Idara: Me refiero a Victoria.

David: Cdlmate.

Idara: No me da la gana de calmarme.

David: Me cont6 Victoria que tuviste problemas en el trabajo.
Idara: No te hagas, ya sabes que me despidieron.

David: Si. Me conté Victoria. Imagino lo duros que son estos tiempos para ti.
Necesitas ayuda, puedes contar conmigo.

Idara: ¢Por eso has venido?

David: No, no.

Idara: Nunca te he necesitado y tampoco te necesito ahora.
David: Perdoname por haber estado tan lejos todo este tiempo.

Entra Aurora.

Aurora: Ya hice tu cama. Tenemos una pequefa habitacién que usamos de depdsito
donde te puedes quedar.

Idara: ¢Qué? No, no, David estd en un hotel.

David: Bueno, en realidad no.

Idara: (Cémo que no?

David: Hay un hostal mas o menos cerca, pero estd lleno porque hay un matrimonio
por aqui.

Idara: Tiene que haber otro.

David: Pensaba dormir en el auto.

Aurora: ¢En el auto? De ninguna manera, tenemos sitio.

Idara: No me parece que vengas por primera vezy...

David: Duermo en el auto, no hay problema.

Aurora: ¢{Flora Tristan? ¢No oiste a la gata?

Idara: Son¢ por alla.

Aurora sale a la cocina.
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Idara: ¢Hasta cuando pretendes quedarte?

David: S6lo hasta mafiana. Me gustaria poder estar con Victoria todo el tiempo
posible.

Idara: Estd en la adolescencia. La etapa en la que yo soy la culpable de todo.
David: No la voy a enemistar contigo.

Idara: Me trata como si fuera su enemiga. La razén de su sufrimiento. Yo soy la
culpable de que ella haya tenido un padre ausente. No tt, yo.

David: Las adolescentes son...

Idara: Mira, no me vengas a decir como son las adolescentes. Yo sélo te digo una
cosa, David: yo he criado a Victoria y es lo més importante de mi vida. Si ta la haces
sufrir, yo te mato.

David: ¢Qué te pasa? No le voy a hacer nada a Victoria.

Reaparece Aurora.

Aurora: Debe ser afuera, la escucho maullar, pero no sé de déonde viene.
Idara: ¢Por qué no te fijas en los drboles, mama?

Aurora: {Como va a estar en un arbol?

Idara: O en la casa de Ortiz, es capaz de raptarla.

Aurora: Por favor Ida, ya déjalo en paz a Ortiz.

Idara: No dejo en paz a nadie.

Aurora: Esta obsesionada con un profesor adefesiero.

Idara: Es un criminal.

Pausa. Aurora sale.

David: Cémo has cambiado.

Silencio.

Idara: Desde que naci6 fue una nifia muy dificil. Tiene un caricter muy fuerte. Le

costé mucho el colegio, los estudios, las amigas, la vida. Cada reto era como escalar
una montafia sin zapatos, con los pies en carne viva. Ahuyentaba a la gente. Naci6

18



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

con una rabia... parecia haber heredado un reclamo, un dolor antiguo, su llanto
parecia el llanto de cientos de especies animales y vegetales que poblaron el mundo
y lo tifieron de sangre antes de ella. Yo no sabia qué hacer, estaba sola y desbordada.
Tuve una pareja, pero él no soportd, hizo hasta lo imposible para que Victoria lo
aceptara, pero ella era un perro rabioso en la puerta de mi casa. No pudo, se fue,
nos dejé solas. Nos fuimos aislando, las dos, atormentadas por ver en la otra un
reflejo y no poder escapar. Pasamos momentos muy dificiles, hubo crisis que me
mostraron los limites de mi corazén y de mi fuerza. Llegué a desear que el carro en
el que viajabamos las dos se cayera por el precipicio sobre el bosque y se incendiara
con nosotras adentro. Cuando me dijiste que no querias ser padre, me fui con los
dos billetes miserables que me diste. Busqué a mi mama4, le dije que estaba
embarazada, que no sabia qué hacer. Ella me leyé el tarot, salié la carta de “El
Carro”, y me dijo “El Carro significa triunfo, esperanza, victoria”. Entonces yo la
miré y le dije: “La llamaré asi, Victoria”. Y decidi hacerlo sin ti. Luego asumiste tu
paternidad, y pagaste cosas, si, pero lo hice sola. Te apareciste en muchas de mis
pesadillas. Tenia terror de que llegaras un dia y te llevaras a mi hija.

A veces miraba sus o0jos, sus manos, y volvia a ver tu cara gritindome: “No
quiero ser padre. No quiero tener un hijo”. (Grita.) “Las personas tienen hijos para
que alguien los necesite en este mundo de soledad.”

Ella vive a pesar de ti, y a pesar del ser humano... iEs una nifia! iEs una nifal
iEs una nifia y se llama Victoria!

David: Perdéname.

Idara se desploma.

— 4

Victoria: El ser humano ha elevado la temperatura del mundo con sus autos, sus
aparatos, su compulsién por la carne de los animales... Niegan el calentamiento
global encerrados en sus mansiones con aire acondicionado, mientras afuera miles
mueren de calor y de frio. Queman arboles para sembrar el alimento para sus reses,
para vender mas carne, mas de esos miles de kilos de grasienta carne de vaca y de

cerdo que los matardn de cancer.
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Aurora: Igual ya no nos alcanza para la carne.

Victoria: ¢Sabes cuantos bosques quedan en el mundo? En nombre del desarrollo
el ser humano se suicida en la Tierra.

Aurora: Los opuestos viajan juntos, algo muy bueno estd naciendo y debes estar
alerta.

Victoria: La pelicula de mi papa es sobre eso.

Idara: ¢No era sobre un extraterrestre?

Victoria: Si, un extraterrestre que escapa de su planeta devastado.
Aurora: ¢Qué pelicula?

Idara: Un guion que ha escrito.

Aurora: ¢Es bueno?

Victoria: Si.

Idara: ¢Hubo algo que te incomodé?

Victoria: ¢De la pelicula?

Idara: De tu padre. Cuando estuvieron aca solos.

Victoria: No.

Idara: ¢Segura?

Victoria: Si.

Idara: Tu sabes que nadie puede tocarte, éno?

Victoria: No me toc6é nada, mama.

Idara: Tampoco te dijo nada raro.

Victoria: Tengo suefio.

Idara: Td me contarias cualquier cosa que te pareciera mala o incomoda, ¢no?
Victoria: Mama.

Idara: Estoy tratando de protegerte, Victoria.

Aurora: No tienen que hablar tan bajito. Ya se durmid, creo. Ronca.
Victoria: Me voy a dormir.

Idara: (A Victoria.) {Estas molesta?

Victoria: No.

Idara: Estds molesta porque no te dejé salir con tu padre a cenar.
Aurora: Le queria dar sus opiniones sobre su guion.

Idara: Se las hubieras dado, ¢tenia que ser en privado?

Aurora: No le gusta hablar contigo presente.

20



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

Idara: Se las puedes dar mafana en el desayuno, porque gracias a tu abuela vamos
a tener a tu padre las veinticuatro horas del dia.

Victoria: Claro, le puedo dar mis opiniones contigo espiando detrds de la puerta.
Idara: Yo no te espio detrds de la puerta.

Victoria: Mafiana vamos a ir a almorzar a un restaurante del pueblo.

Idara: Ni hablar.

Victoria: Ya le dije que si.

Idara: Tt no decides, eres menor de edad.

Victoria: Es importante para mi.

Idara: Cuando cumplas dieciocho puedes ir adonde quieras.

Victoria: iS6lo vamos a ir a almorzar!

Idara: No me grites.

Victoria: iNo te estoy gritando!

Idara: iSi me estds gritando!

Victoria: iT4 también!

Idara: iPero yo soy tu madre! {Adénde vas?

Victoria: iA mi cuarto!

Idara: iTe estoy hablando, no te vas a ninguna parte!

Victoria: iQué quieres!

Idara: No tienes permiso para ir mafiana, no insistas.

Victoria: Mi papa puede darmelo.

Idara: Tu papé no tiene ningin poder aca.

Victoria: ¢Por qué no? iEs mi papa!

Idara: iLa encargada de tu crianza soy yo!

Victoria: iYa tengo dieciséis afios, ya no soy una nifia!

Idara: iClaro que eres una nifia, hasta los dieciocho afios eres una nifia!
Victoria: iEso quisieras!

Idara: ¢Yo? No. Yo ya quisiera que fueras grande y que te hagas cargo de ti misma.
Victoria: No te preocupes, ya pronto cumplo dieciocho y dejaré de ser una carga.
Idara: iNo eres una carga! Te he cuidado y criado con amor y alegria.

Victoria: No parecia.

Idara: (Cémo que no?

Victoria: Si miro atrds siempre estds llorando o gritando.
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Idara: Qué injusta eres. Te olvidas de todo lo que nos hemos reido, de todo lo que
nos hemos divertido, de todo lo que nos hemos amado.

Victoria: Mejor me voy a mi habitacién antes de que te pongas a llorar.

Idara: Y si me recuerdas gritando o llorando es porque resulta que no soy una
madquina, soy un ser humano, y t siempre has disfrutado llevarme a mi limite.
Victoria: ¢Disfrutado? ¢Quién puede disfrutar ver a su madre fuera de control?
Victoria tira la cdscara de una fruta al piso a propésito.

Idara: iVictorial!

Victoria: ¢Cémo puedes prohibirme ir a almorzar con mi padre? éCémo puedes ser
tan cruel?

Aparece Flora Tristdn.

Idara: Ay no, no empieces con el drama por favor.
Aurora: iYa basta!

Victoria grita. Grita mucho. Grita como si fuera la primera mujer en el mundo que puede gritar.

Victoria: Quiero morirme.

La gata y Victoria se miran. Sélo Victoria puede ver a la gata.

Idara: A ver. Tranquila. Vamos a recoger. Yo te ayudo. Vamos a recoger juntas este
desastre, ¢si?

Idara recoge el desorden sola.
Victoria: Flora Tristan no va a regresar.

Aurora: ¢Por qué dices eso? ¢Sabes algo de ella?
Idara: ¢Ha sido tu mapache? ¢Le ha hecho dafio tu mapache a mi gata, Victoria?
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Victoria se va. La gata va tras ella.

Aurora: Lo dice para fastidiar.

Idara: iPon pestillo a tu puerta, Victoria!

Aurora: iTe va a escuchar David!

Idara: iQué me importa que me escuche!

Aurora: Calmate, Ida.

Idara: Tal vez ta puedes ir con ellos.

Aurora: ¢Al restaurant? No te pases.

Idara: ¢Por qué no?

Aurora: ¢De chaperona?

Idara: Por favor.

Aurora: No exageres. ¢Qué crees que le podria hacer? Tienes que dejar de sentir
tanto miedo por Victoria. Suéltala. Déjala que aprenda.
Idara: Que aprenda. Como “aprendi” yo, éno?
Aurora: Claro.

79
1

Idara: Como “aprendi” cuando era nifa.
Aurora: ¢Qué?

Idara: ¢No te acuerdas?

Aurora: ¢Qué?

Idara: ¢Qué, ya te olvidaste de cémo tuve que “aprender” yo a los doce afios?
Aurora: ¢De qué estds hablando?
Idara: No puedo creerlo.

Aurora: ¢Qué?

Idara: Olvidalo.

Aurora: Sigue.

Idara: No.

Aurora: Sigue por favor. Te refieres a lo de tu instructor de la academia de gimnasia.
Pausa.

Idara: Dejaste que yo “aprendiera”.
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Aurora guarda silencio.
Se oye el ruido de una puerta cerrarse con violencia. Las dos se sobresaltan. Se oyen
murmullos de mujeres.

Aurora: ¢Quién cerrd la puerta?

Idara: David.

Aurora: Estd durmiendo.

Idara: Serd el viento, mama. Léeme las cartas.

Aurora: No, no.

Idara: Léeme. Necesito saber qué va a pasar con Victoria.
Aurora: (Mama?

Idara: Dime qué va a pasar con Victoria.

Aurora: iFuego! iFuego! iFuego!

—5__

Aurora: Vamos los tres hasta el restaurant. Los dejo en la mesa. Yo me voy a sentar
en otra mesa o si no puedo, los recojo en una hora.

David: ¢Me lees el futuro, Aurora?

Aurora: No, no. Ya no hago eso.

David: ¢Por qué?

Aurora: Estoy jubilada.

David: Eres joven para eso.

Aurora: Cuando recién llegamos acd, estuve un afo sin salir, con las persianas
cerradas, sin saber si era de dia o de noche, atendiendo a las innumerables personas
que buscaban mi ayuda. Madres con hijos que venian a rogar que salve a sus crias
desnutridas, mujeres desesperadas porque sus maridos las abandonaban con miles
de hijos, jovencitos que me pedian hablar con su madre asesinada. Al cabo de un
aflo me enfermé, estuve dos semanas inmévil, muriendo, y cuando sali de eso decidi
dejar de atender. Desde hace ocho afios sélo atiendo para ver el futuro, no hago
trabajos, y solo tres personas al dia. Pero aun asi, el futuro es una bola de fuego.
David: {Temes algo?
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Aurora: El futuro estd en el pasado, {sabes? Nos hemos pasado la vida tratando de
ver el futuro, cuando lo que tendriamos que haber hecho es mirar hacia atras, nada
mas. Ahi estd el futuro. La tnica forma de escapar del futuro es dejar nuestro cuerpo
calcinado.

Suena un ruido.

Aurora: ¢Oiste? ¢Florita?

David: Es Victoria.

Aurora: No regresa la gata.

David: Los gatos hacen viajes, y luego vuelven.

Aurora: Ida no va a dormir hasta que no vuelva la gata. Yo pienso que el animalito
ha huido del miedo.

David: {Miedo por qué?

Aurora: Unos dias antes de desaparecer, la gata empez6 a comportarse de manera
extrafia. Se quedaba mirando un punto fijo a la pared y maullaba, como si viera a
alguien. Yo pienso que era mi madre. Se aterré la gata.

David: ¢Tu madre da vueltas por acd?

Aurora: Yo no la veo. Yo siempre he visto y escuchado a los muertos, pero a mi
madre no sé por qué nunca la he podido ver. Y ahora, desde que desaparecié Florita,
solo escucho y veo fuego.

David: Algo me conté Victoria... del fuego.

Aurora: Un dia vi fuego en las cartas, revisé las instalaciones eléctricas, las fuentes
de gas, todo. A la semana siguiente mi madre murid... A veces uno lo ve, y no sabe
qué es lo que hay que hacer para prevenir la tragedia. ¢Esto lo vas a poner luego en
una pelicula para que todos se rian de mi, David?

David: ¢Qué tipo de tragedia crees que te estdn advirtiendo esas cartas?

Aurora: No lo sé. Pero tu llegaste. ¢Estard relacionado contigo?

David: {Conmigo?

Aurora: ¢Por qué has venido, David?

David: {Por qué crees?

Aurora: ¢De qué huyes?

David: {Crees que huyo? ¢De qué huyo?
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Aurora: Estés escapando. Pero te voy a decir algo. Eso de lo que huyes, ha venido
contigo.

David rie. Luego vuelve a ponerse serio.

David: ¢Por qué siguen viviendo aca? Es dificilisimo llegar.

Aurora: Aci todavia se puede respirar.

David: La escuela a cuantos kilometros esta, éa cuarenta, cincuenta? (Pausa.) ¢Por
qué se han apartado del mundo?

Aurora: Nosotras no nos hemos apartado del mundo. Estamos mucho mas cerca de
él. Esctichame, David, dile a Idara que deje el tema de Ortiz, ella quiere meter al
tipo en la carcel. Dice que es un abusador. Tal vez lo sea, pero él tiene mucho poder.
La va a mandar a matar. Ya la ha amenazado. Dicen que ya habia violado antes. Una
sefiora lo denuncid, una misionera. La mataron a machetazos. Entraron una noche
a su casa, la mataron a machetazos e incendiaron su cuarto y todo lo que habia
dentro. Estamos en peligro.

Pausa. Entra Victoria.

Victoria: ¢Vamos?

— 6 —

Susurro: El silencio es el viento que aviva las llamas.

Victoria: Lei que una mujer de cuarentaicinco afios ardié de pronto en un parque
de Alemania. Y hace poco, una chica de catorce afios vio cémo una llama azul se
desprendid de su cuerpo y se empez6 a incendiar. En estos dos casos las victimas se
salvaron, pero cuando les ocurre en su habitacién y son encontradas horas después,
como mi bisabuela, el cuerpo suele estar mucho mas quemado que en un incendio
convencional. Del torso s6lo quedan cenizas, pero las manos y los pies quedan
intactos. Algunos cientificos dicen que puede ser una anomalia genética, con lo cual
cualquiera de nosotras podria arder, mi abuela, mi madre o yo.
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David: ¢Y ta qué crees?

Victoria: No sé.

David: ¢Te da miedo?

Victoria: Claro. Ya me hiciste dos preguntas, me toca.

David: Esta bien. Dale.

Victoria: ¢Coémo te hiciste esa cicatriz?

David: ¢Esta? De nifio, jugando, me cai contra el borde de una mesa filuda, me hice
un corte.

Victoria: ¢A qué le temes?

David: A mi mismo.

Victoria: ¢Por qué?

David: Temo arruinarlo todo, una vez més.

Victoria: ¢Qué has arruinado?

David: Varias cosas. También he arreglado y creado otras, creo.
Victoria: (Qué es lo mejor que has creado?

David: Hoy pienso que una hija.

Victoria: ¢Si te estuviera entrevistando otra persona que no fuera tu hija, habrias
dicho lo mismo?

David: Supongo que si.

Victoria: ¢Por qué se separaron ti y mi mama?

David: Ya me vas haciendo como quince preguntas.

Victoria: Si.

David: No sé... por la razén por la que se separan casi todos... un dia se acabé el
amor.

Victoria: ¢Querias ser papd?

David: Ahora si me toca, Victoria.

Victoria: Dificil responder esa pregunta, ¢no?

David: ¢Qué te ha dicho tu mama?

Victoria: ¢Quieres adecuar tu version a la de ella?

David: ¢Le crees a ella?

Victoria: Mi mamda miente mucho y mal.

David: Si lo queria.

Victoria: Ya.
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David: ¢Eso es lo que ella te dijo?

Victoria: Si.

David: ¢Qué te pasa? ¢Te duele la barriga?

Victoria: Si.

David: ¢En qué parte? ¢Por acd? {Cémo es el dolor?

Victoria: Me arde aca.

David: A ver, {por qué no te echas?

Victoria: ¢Puedo ir a vivir contigo?

David: Esctichame, eso que me dijiste, que va a haber un incendio, que se van a
quemar ustedes... No va a haber ningin incendio, ¢me entiendes? Esas son
tonterias. Lo que le pasé a tu bisabuela es que estaba fumando un cigarro y seguro
se qued6 dormida y entonces se quemo la ropa. Un accidente, nada mas. Ademads,
ya ha pasado mucho tiempo desde ese accidente, y nadie mas se ha quemado, ¢no?

Yo te puedo asegurar que no va a quemarse nadie mas.
Victoria se retuerce del dolor.

David: Debe ser el arroz con leche. {Quieres que vaya a comprarte un remedio?
¢Qué tomas cuando te duele la barriga?

Victoria: Nada.

David: ¢Dénde te duele? ¢Aqui? Tal vez es el apéndice.

Victoria: iAaaaaaaaaaah!

David: ¢Aca? ¢Esto duele?

Victoria: No quiero seguir viviendo aca.

David: Dime si te duele cuando hago esto.

David presiona la barriga de Victoria en la zona del apéndice.
David: ¢Duele?

Victoria: No, es aqui.

David: ¢Aqui?
Victoria: Arde.
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Entra Idara.

Idara: ¢Qué haces?

Idara corre y empuja a David.

Idara: i¢Qué pasa?!

David: Le duele la barriga...

Idara: (Te estaba tocando, mi amor?

David: Si, queria ver dénde le dolia...

Idara: iNo vuelvas a ponerle una mano encima!
David: Idara...

Victoria: iMam4, no me ha hecho nadal

Idara: ¢{Dénde estd mi madre?

David: Salié.

Idara: ¢Los dejé solos?

David: Vino alguien y dijo algo de la gata, y se fue corriendo.
Idara: iNo debié dejarlos solos!

David: ildara, por favor!

Idara: iAléjate!

Entra Aurora con algo envuelto en un papel periodico en los brazos.

Aurora: La encontré.

Silencio. Idara se acerca a su madre. Abre un poco el periddico y cierra los ojos. Luego coge el

bulto entre los brazos, como si fuera un bebe. Llora.

Aurora: Estaba echada en la calle. Quieta. Sin una pizca de sangre. Ni una herida
visible. Yo creo que se quemo. Flora Tristdn también se ha quemado por dentro.



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

— 7 —

Alrededor de una caja de cartén hay velas. Aurora, Idara, Victoria y David estdan sentados

mirdndola.

Idara: La han matado a palazos.
David: ¢A palazos?

Aurora: ¢Quién dice?

Idara: El veterinario, mama.
Aurora: No la ha visto por dentro.
Idara: La revisd, mama. No tenia sangre porque la han matado a palazos, me dijo.
Tenia los huesos quebrados.

David: ¢Quién puede hacer algo asi?
Idara: Yo sé quién ha sido.

David: ¢Quién?

Aurora: Ya para con eso, Ida.

Idara: ¢Quién mas va a ser, mama?

Victoria: El planeta Tierra va a convertirse en una gran bola de fuego.
Pausa.

David: Mi mamd muri6 cuando yo tenia doce. Al velorio vino demasiada gente,
todos me daban el pésame y yo ni los conocia, yo la miraba a ella en el atatd y me
parecia viva, me parecia que en cualquier momento iba a abrir los ojos y me iba a
decir “¢Has ordenado tu cuarto, David?”. Me parecia que cuando se fueran todos,
iba a aprovechar para despertarse, pero no pasé. Cuando regresamos a casa mi papa,
mi hermano y yo, las cafierias habian reventado. Pasamos toda la noche sacando el
agua de la casa inundada. Todo qued6é humedo durante afios. Estoy escribiendo un
guion sobre ese dia, es un nifio que...

Aurora: No, no nos cuentes ese guion, David. No es el momento.

David: Lo siento.

Aurora: Hay que enterrarla.

Victoria: Me voy a ir a vivir con mi papa a la ciudad.
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Aurora: {COmo?

Idara: Sabia que ibas a tratar de llevartela.

Victoria: Calmate, mama...

David: Yo no me la voy a llevar, Idara.

Idara: No, claro.

David: Victoria, éste no es el momento...

Idara: iLa has convencido de irse contigo a mis espaldas!

David: No...

Victoria: Yo lo he decidido, mama...

Idara: No lo puedo creer. iNo lo puedo creer...!

David: A ver, Victoria. Tal vez cuando acabes el colegio podriamos ver la
posibilidad...

Aurora: Victoria, ven, vamos a buscar un lugar para enterrar a Flora Tristan.

iVictoria, ven!

Victoria sale tras Aurora, que carga el pequefio ataiid.

Idara: éComo te atreves?

David: ¢Podemos hablar tranquilamente? Tranquilizate y lo conversamos. Yo no
voy a quitartela, {cdmo voy a hacer eso? Ella dice que quiere vivir conmigo, pero no
hemos...

Idara: Yo queria ser cineasta cuando estudidbamos en la universidad, ¢te acuerdas?
Tenia un proyecto de cortometraje que empecé y que tuve que dejar porque sali
embarazada. Tenia que mantener a la nifia, no podia darme el lujo de ser directora
de cine. Luego, ahos después me enteré de que tu si te habias convertido en director;
claro pues, pensé yo, él puede darse el lujo de ser artista, hacer su pelicula que nadie
entiende porque tiene dénde vivir y no tiene que alimentar a nadie. Mientras ta
construias tu carrera de cineasta experimental, el genio incomprendido, yo me
rompia el lomo ensefiando en un colegio y criando a una nifia. {Y todo para qué?
Para que t0, que haces un cine que no aporta nada, cinico e infértil, luego vengas y
te la lleves para que te aplauda. Nunca le he dicho a Victoria lo que pienso de ti,
nunca lo he hecho porque no quiero que odie a su padre, no quiero que ella sepa

que su padre famoso hace cine para alimentar su narcisismo, un cine vacio y
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egolatra, mientras su madre se saca la mierda para formar a personas que en el
futuro se haran cargo de este mundo; yo ensefio, construyo, escucho, guio, ta sélo
tiras fuegos artificiales al publico y sales corriendo con tu trofeo en mano, y luego
vienes con tu frivolidad, con tu indolencia, a llevarte a la nifia que yo crie con mi
esfuerzo y mi sacrificio. La apartas de mi para que te siga a todas partes, para que
te contemple en el ejercicio del arte que yo no pude ejercer por amor a ella. cQué
clase de artista eres que no puedes sentir compasiéon? ¢Qué clase de artista, qué
clase de ser humano se aprovecha de la ilusién de una adolescente para paliar su
culpa y para satisfacer su ego? ¢Qué clase de artista se roba las flores del jardin
ajeno? ¢Sabes por qué me han echado del trabajo? Por inconforme. Porque pienso
en el futuro de los nifios y las nifias de este pais. Porque un dia, después de muchos
afos de ser profesora, a los padres les empez6 a molestar que yo les hable a las nifias
de sus derechos. iDe sus derechos! Los padres escribieron una carta al director del
colegio, acusdindome de feminista. iDe feminista, como si fuera un crimen! iEIl
mundo estd infestado de mujeres humilladas, acosadas, violadas, golpeadas y
asesinadas, y esos sefiores no se indignan por eso, no, no, no, se indignan porque la
profesora les habla a sus nifias de cuidar su cuerpo y porque la profesora las ayuda
con amor y valentia a ponerles palabras, ipor fin!, palabras a los abusos que sufren
ellas, a los que sufren sus madres, a los que sufrieron sus abuelas y bisabuelas desde
que empez6 la humanidad. Pero la gota que rebalsé el vaso fue que una de las
alumnas me confes6 que un profesor la habia violado. Estaba embarazada. Me meti
en el asunto, hablé con la madre, el director me dijo que debia dejar el tema ahi. El
violador tiene poder, estd vinculado al gobierno regional, podia sacar al director del
colegio. Me negué a callarme, y los seis afios que trabajé para el colegio no fueron
obstédculo para echarme. Pero por supuesto que no lograron callarme, nadie me va
a callar, entiendes? La mentira y la violencia no van a encontrar una aliada en mi.
A nadie le gusta la aguafiestas, es incomoda, es peligrosa. Pues lo siento. iSoy la
loca, la nazi, y sin embargo no mato ni quemo ni violo a nadie! iPor eso el mundo
estd asi, prefieren tener en la mesa a un abusador antes que a la mujer que lo sefiala!
iNadie quiere mover un ladrillo del edificio, todos prefieren que siga igual, para
conservar sus privilegios, para no enfrentar el desafio de modificar el pensamiento!
Pero nuestras historias entran en sus casas, se filtran por las paredes, por las

cafierias, no lo pueden evitar. Aunque tapeen las ventanas, igual va a entrar la verdad

w
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que va a combustionar con la piel herida de miles de mujeres, va estallar todo,
¢entiendes? Aunque nos echen a todas, igual va a estallar.

Entra Aurora sostenida por Victoria.

Idara: ¢Qué pasa, mama?
Victoria: Se ha mareado.
Idara: Ven, vamos para que te acuestes.

Pausa. Idara lleva a su madre a su habitacién. Victoria y David se miran.

Victoria: Voy a hacer el hueco para Flora Tristan.

Victoria sale. Regresa Idara.

David: Victoria dice que su bisabuela esté en esta casa.

Idara: No le hagas caso, se sugestiona con las cosas de mi mama.

David: Dice que entra a su habitacién.

Idara: No le creas todo lo que te dice. Quiere asustarte.

David: Aparte de la bisabuela, viven con ella un mapache y un conejo refugiados.
Idara: Siempre recoge animalitos, es una mania que tiene.

David: Los tiene en una jaula.

Idara: Si, si.

David: No se ven muy bien.

Idara: ¢{Los has visto?

David: Anoche entré a su habitacién. La tenia abierta.

Idara: iCémo te atreves a entrar a su habitacién!

David: iEsciichame! La puerta estaba abierta de par en par. Yo desde mi cuarto la
oia hablar. Hablaba con alguien, le preguntaba, le respondia si, no. En un momento
empez0 a llorar. Lloraba mucho. Me tuve que acercar, {cémo iba a quedarme quieto?
Pensé despertarte a ti, pero mi impulso fue ir donde ella. Estaba sentada en su cama.
Miraba al frente suyo, a un punto fijo, como si hubiera alguien ahi. No es que les
hablara a los animales, hablaba a algo que no se veia, ahi. No podia entender qué le
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decia. Era como una conversacién con la pared. Y lloraba. Me acerqué a ella. Le dije
“Victoria”, y me mir6, pero como si no me mirara. Siguié llorando, mirando hacia
delante. “¢Con quién hablas?”, le pregunté. No entendi qué me dijo y se volvid a
acostar.

Idara: Todos los nifios hablan dormidos.

David: Ella ya no es una nifia. Ella estaba hablando con su bisabuela, o eso es lo
que ella crefa. Luego vi la jaula, al lado de su cama. Esos animales no estdn bien. El
mapache es agresivo. Necesita salir.

Pausa.

Idara: Cuando tenia seis afios, Victoria estaba jugando con unos amiguitos de por
acd. En un momento del juego la llevaron al cementerio, que queda a unos diez
minutos de acd caminando, y la dejaron ahi. Sola. Ella me conté luego que tuvo
mucho miedo, que no podia respirar, y en eso vio a un hombre. Un hombre bajito.
El hombrecito la llamé para que la siguiera. Ella no sabia qué hacer, hasta que se
puso a correr de regreso a casa. Desde ese dia se volvid mas retraida y empezé a
imaginar fantasmas.

Entra Victoria.

Idara: Victoria, épodemos hablar, tranquilamente?

Pausa. Victoria asiente.

Idara: ¢Por qué quieres irte?

Victoria no contesta.

Idara: ¢Victoria? {Por qué quieres irte?

Victoria no contesta.
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Idara: ¢No estds contenta aca?

David: Cdlmate.

Idara: iNo me digas como hablar en mi casa! (A Victoria.) ¢No te gusta vivir con
nosotras?

Victoria: No es eso...

Idara: ¢Por qué haces esto? ¢Por qué quieres irte con él? ¢Te hemos hecho algo?
iDime qué te he hecho!

David: Por favor, cdlmate, Idara...

Victoria: ¢Vas a llorar?

Idara: No, te estoy preguntando tranquilamente.

Victoria: Es para prepararme para el momento tragico.

Idara: ¢Por qué me agredes de esa manera?

Victoria: Haces un drama de todo.

Idara: Soy tu madre, debo cuidarte.

Victoria: Acabas de perder tu trabajo por armar una tragedia griega en el colegio.
Idara: ¢Tragedia griega? Yo sdlo....

Victoria: A los 44 afos te haces la rebelde, la justiciera, y chau, te botan. ¢Asi me
cuidas?

Idara: iEs eso! No lo puedo creer. iVictoria yo no...! iYo voy a conseguir otro
trabajo, tengo una reunién con el director de una ONG mafana! Y si no consiguiera
otra cosa, no me arrepiento por actuar de acuerdo a mis convicciones.

Victoria: iSabias que te podian despedir y no te detuviste pese a que tienes una
familia!

Idara: iPreferi correr el riesgo! No queria darte un mal ejemplo. No quiero que
tengas una madre que agacha la cabeza ante la injusticia por miedo a perder un
trabajo.

Victoria: Genial, ahora tengo una madre desempleada y soy la hija de la profesora
loca que echaron a las patadas por jugar a la revolucién feminista en una escuela
rural, y que ahora estd amenazada de muerte por darsela de justiciera.

Idara: Siempre vas a verme con los lentes equivocados. Lo has hecho toda la vida.
Victoria: {Con qué lentes podia ver una nifia a una mama que le contaba el cuento
de la Caperucita en version hiperrealista cuando tenia tres afios?

Idara: Era para que aprendieras a escapar de los abusadores.
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Victoria: {Como querias que te mirara cuando cada vez que te contaba algo malo,

»

tt me decias que era culpa del patriarcado? “Mam4, me saqué mala nota” “iEs culpa

»

del patriarcado!” “Mama, me salié un grano” “iEs culpa del patriarcado!”

Idara: Victoria, eso era broma...

Victoria: Todas mis investigaciones, mis tareas, mis cuentos, tenian que tener
intencionalidad politica, alguna denuncia, algin reclamo. No podia escribir
simplemente que el osito se perdi6 en el bosque, no, sino que lo echaron al bosque
porque los duefios de la ciudad lo discriminaron por ser marrén. Yo queria ser una
nifia normal, y ti nunca me dejaste serlo. ¢Con qué anteojos quieres que te mire?
Idara: (Cémo puedes ser tan injusta? Yo te di todo...

Victoria: No es verdad. Siempre he estado sola.

Idara: Esto es absurdo. {Sabes qué? Si soy tan mala, vete. iVete! iVete y déjame en

paz!

Victoria se dispone a irse, pero Idara la detiene con desesperacion. Victoria se libera con violencia

de los brazos de su madre, como si ardieran.

Victoria: El alma es energia. Si el alma intenta huir del cuerpo antes de que le toque
—o sea antes de que el cuerpo tenga muerte fisica—, genera una chispa superior a
la necesaria para la propia vida, que hace que el cuerpo arda. El alma provoca la
combustién para escapar. En el imperio romano se quemaban los cuerpos porque
creian que s6lo quemandolos el espiritu se podria separar del cuerpo. Las personas
sufren combustién espontdnea porque dejan su cuerpo, y lo dejan porque su alma
no soporta mas. Mi bisabuela no tuvo mas remedio que quemar su propia carcel.

Victoria sale.

Idara: ¢Addnde vas? iVictoria! iNo vayas al bosque!

David: ¢Es verdad que se quemd? ¢Tu abuela se quemé?

Idara: cQué?

David: Habla mucho de eso.

Idara: Se ha obsesionado con eso por culpa de mi mamad... A mi abuela le dio un
infarto cuando trataba de apagar un pequeno incendio en su habitacioén, pero ahora

36



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

Victoria se ha inventado lo de la combustién espontdnea, te digo que no creas todo
lo que te dice.

David: Tal vez deberia ser escritora y no veterinaria.

Idara: Escichame, David, dile a Victoria que no puede irse contigo.

David: La acabas de echar.

Idara: Por favor. iEs una discusién de madre e hija, mdas tarde nos amistamos!
David: No puedo decirle que no. ¢Cémo voy a hacer eso? Lo va a sentir como un
rechazo.

Idara: Una raya mads al tigre: no se va a morir.

David: Estas sin trabajo, Idara.

Idara: iY ahora voy a conseguir otro! iNo me voy a quedar sin trabajo!

David: ¢Es verdad que te han amenazado de muerte?

Idara: David, mira...

David: Aurora me ha dicho que es muy peligroso que sigas con el tema de ese Ortiz.
Que el tipo ya mat6 a otra mujer...

Idara: Ortiz ha violado por lo menos a tres nifias, y puede seguir haciéndolo. Ya hay
tres casos.

Entra Aurora.

Aurora: No son tres.

Idara: Tengo uno mas. Si consigo que alguna de las tres nifias lo haga publico, puedo
ir a hacer la denuncia.

Aurora: Ni siquiera sabes quiénes son.

Idara: La primera es mi alumna, la que Ortiz embarazé. Las otras dos no las
conozco, no he hablado con ellas, pero he recibido sus correos.

Aurora: ¢Las vas a buscar?

Idara: Son correos anénimos, no quieren decir su nombre porque tienen miedo.
Aurora: Pueden ser inventados...

Idara: ¢Para qué inventarian eso?

Aurora: Hay gente mala.

Idara: ¢Tu darias tu nombre? Si te hubieran violado, ¢darias la cara publicamente:
“Mirenme, yo soy la violada”?
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Aurora: ¢Por qué tienes que ser tu la que haga justicia?

Idara: {Quieres que deje que el tipo siga violando nifas?

David: Estds poniendo en peligro a Victoria, también.

Idara: Ella no sale.

David: Esta afuera ahora.

Idara: No se aleja mas que unos metros, no entra al bosque ni va al pueblo.
Aurora: ¢Y si entran a la casa?

Idara: Seria muy obvio, todos saben que yo estoy tras él.

Aurora: Creo que estds siendo ingenua.

Idara: iNo voy a dejar suelto a ese tipo! ¢No entiendes?

Pausa.

Aurora: Voy a preparar té.

Aurora sale.

David: ¢Y si no consigues otro trabajo? ¢No te aliviaria un poco que yo me haga
cargo de Victoria un tiempo?

Idara: Puedes hacerte cargo sin llevartela, David.

David: Ademads aqui no debe tener ni amigos. {Cudntas casas hay por aca?

Idara: Tiene amigos.

David: ¢Hasta cuando pretendes apartarla del mundo, Idara? Cuando termine el
colegio tendrad que ir a estudiar a algiin lado, acd no hay mas que arboles, polvo y
Cerros.

Idara: Falta mucho para eso. Por ahora estd muy bien aqui.

David: Estds siendo muy egoista.

Idara: Para eso viniste, para llevartela, éno? ¢Qué te pasd, David? ¢Quince afios
evadiendo tu paternidad y de pronto te levantaste un dia y dijiste “Quiero ser papa”?
¢Qué te ha pasado? ¢Por qué de pronto quieres recuperar a Victoria? éQuieres usarla
de escudo para alguna batalla? ¢A ti también te van a acusar de algo, David?
David: Hace afios que quiero venir. Pero recién he podido.

Idara: Es una nifia. No sabe quién eres.
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David: ¢Y tu si lo sabes?

Idara: Por supuesto que si. Y ante la ley yo tendria todas las de ganar, lo sabes.
David: ¢{Me harias un juicio?

Idara: Bastaria con que cuente algunas cosas que hiciste.

David: ¢Qué te hice?

Idara: ¢Ya no te acuerdas?

David: Era muy joven. No recuerdo haberte hecho nada grave.

Idara: ¢{No? Humillar a tu pareja no es grave. Desaparecerte por dias sin ninguna
explicacién: no, no es grave. Reirte de ella con crueldad cuando te reclama sus
desapariciones o sus mentiras: no, nada grave. Hacerla llorar todo el tiempo, nada
grave, no.

David: Me porté mal algunas veces, lo sé.

Idara: ¢Te acuerdas cuando te dije que estaba embarazada? Me dijiste que estaba
mintiendo para que no me dejaras.

David: Me dijiste que te cuidabas. Me mentiste y decidiste embarazarte sin avisarme
que no estabas tomando pastillas, ¢no es cierto?

Idara: iNo! No te menti, tomaba pastillas, pero me olvidaba a veces de tomarlas,
fue un accidente...

David: iTe olvidabas!

Idara: Tal vez inconscientemente queria embarazarme y por eso no era tan
rigurosa...

David: ¢Eso no es violento también?

Idara: ¢Por qué no te cuidabas td, si te parecia tan terrible tener un hijo?

David: Confiaba en ti. Ni siquiera habiamos hablado de la posibilidad de tener un
hijo, y tt decidiste hacerlo sin mi consentimiento.

Idara: No lo decidi. No fue a propésito. Yo estaba desesperada, en alguna parte de
mi cabeza intuia que tener un hijo era la inica cosa que podia salvarme.

David: iTener un hijo para salvarte! Qué bien. ¢Te parece justo darle esa
responsabilidad a una nifia?

Idara: No era algo racional... No fue planeado. Y tt no fuiste tan claro en que no
querias hijos. Nunca me dijiste “Yo no quiero tener hijos”. No fui responsable, lo
sé. Pero ti tampoco fuiste responsable. Nunca usabas preservativos. No te arranqué
un hijo a la fuerza, lo hicimos juntos. Y luego me quisiste tirar a la basura.
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David: Fui torpe y violento, lo reconozco. Pero luego reconoci a mi hija.

Idara: Premio al mejor papa.

David: He cumplido econémicamente.

Idara: Claro, has pagado el colegio y la has llamado una vez al afio por su santo.
David: También por navidad, y muchas veces le mandaba regalos.

Idara: Cuando cumplié diez afios te olvidaste de llamarla. Yo me inventé que
estabas filmando en una montafia donde no habia internet ni teléfonos cerca, le dije
que habias caminado dos horas al poblado més cercano para llamarla por teléfono,
pero que justo la llamada entr6 cuando ella estaba en el colegio, que le dejaste un
mensaje y miles de besos.

David: ¢Se lo crey6?

Idara: Claro que si. También se creyd que la caja de plumones que le llegd con un
mensajero en la dltima navidad se lo mandaste ti. Cuando vi que no le habias
mandado regalo ni un mensaje, fui a comprar una caja de plumones. Sélo dos veces
la viste. Deberias haberte muerto por verla.

David: Me moria por verla; pero yo no estaba bien.

Idara: Y ahora que estds bien, regresas al basurero donde tiraste a tu hija.

David: Estoy tratando de cambiar.

Idara: Alejandola de mi.

David: No...

Idara: No voy a cruzarme de brazos.

David: ¢Estds amenazdndome?

Idara: No te estoy amenazando, pero si insistes en llevartela yo me veria obligada a
contar algunas cosas.

David: ¢Algunas cosas?

Idara: Las cosas que hacias con las actrices jévenes, por ejemplo. Cémo las seducias
aprovechando tu poder, prometiéndoles papeles... Estabas conmigo y aun asi. Y si
yo me atrevia a hacerte una escena de celos, me hacias sentir como una loca.
David: ¢A quién le vas a contar eso?

Idara: A quien quiera escuchar.

David: ¢Someterias a Victoria a esa violencia, a que vea como su madre acusa a su
padre?

Idara: Violencia es lo que ti has hecho y lo que estés haciendo.
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David: No serias capaz.

Idara: {Cudnta gente querria seguir trabajando contigo si yo cuento lo de las
actrices?

David: ¢Quieres decirle que yo no quise tenerla, que me fui cuando la concebimos
accidentalmente?

Idara: No, no...

David: Diselo. Has guardado esa verdad todos estos afios y se te estd haciendo lava
adentro. Diselo y que ella decida.

Idara: ¢Qué ella decida? ¢Vas a dejar que una nifia de dieciséis afios decida?
David: Es mas grande que tu.

8 —

Aurora: Mi abuela le dijo una vez a mi mama que yo me iba a volver loca. Su casa
era oscura, no tenia luz. Una bruja mala. En casa vivia con mi mama y mi pap4, pero
yo veia mucho mas gente que nosotros. No sabia que no estaban vivos. Un dia le
hablé a un muerto. Y como lo escuché, vinieron los otros. Los muertos se pasaron
la voz y empezaron a acosarme, todos querian que yo los escuchara. Pensé que iba
a enloquecer. Una vez vi una bola de fuego correr por el techo de una casa. Le conté
a una amiga, y ella me dijo que su abuela le conté que algunas brujas se convierten
en fuego, una bola de fuego que sélo deja sus manos y pies, que en su pueblo a veces
se veian bolas de fuego brincando por los cerros y al dia siguiente desaparecia un
nifo.

Idara: Eso se lo inventaban los curas, para tapar sus propios secuestros.

Aurora: Puede ser.

Victoria: Hay algo que quiero decirles.

Idara: Qué cosa.

Victoria: La bisabuela esta aca.

Pausa.

Idara: Victoria, no.
Aurora: ¢La ves?
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Idara: Mama, por favor.

Victoria: Ahi esta.

Idara: No bromees con eso, Victoria.
Aurora: éMama? ¢Ella me escucha?
Idara: Basta, por favor.

Victoria: Si te escucha.

Pausa.

Victoria: ¢Por qué has vuelto?

Se oyen murmullos de nifias que escapan de las paredes.

Victoria: Un hombre. Un hombre que navega en un barco.
Idara: Basta.

Aurora: iEl tio Ricardo, el marino! ¢{Qué pasé con éI?
Victoria: Cuando era nina, él la llevo a un...

Aurora: iNo la escuches! iNo la escuches! iNo la escuches!
Idara: Mama...

Aurora: iNo la escuches, Victoria!

Victoria: El silencio es el viento que aviva las llamas.

Victoria se desvanece. Idara corre a socorrerla. Aurora estd en shock. Los murmullos terminan.

Victoria mira a su mamd en silencio.

Victoria: Se fue.
Idara: ¢Estas bien?

Victoria la mira.
Idara: ¢Qué pasé?

Victoria: Nada.
Idara: ¢Qué pasa? ¢Estds bien?
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Victoria: Tengo suefio.
Idara: Echate, mi amor. Descansa.

Victoria se queda dormida.

Silencio. Aurora sigue en shock.
Idara: {Maméd?
Aurora no responde.

Idara: (Mama?

Aurora: Estoy suspendida en el ojo del huracan. Observando el movimiento. El
silencio es el viento que aviva las llamas. Cuando yo tenia catorce afios, mi padre,
una noche... yo estaba en mi cama, senti sus pasos, su olor a alcohol cerca de mi
cara. Después ya no. Después soélo el agua oscura. La puerta de mi cuarto
cerrandose. Al dia siguiente, él me dijo. “No recuerdas lo que pasé anoche, no? Lo
que recuerdas no pasoé, fue un suefio.” Un tiempo después, traté de contarselo a mi
mama. Ella me callé y me djjo...

Idara: Hay plantas que no se queman.

Aurora: Hay plantas que no se queman. Algunos arboles disparan su crecimiento
en dos o tres metros durante un solo afio para ganar altura y escapar al impacto del
fuego.

Idara: Otros desarrollan una corteza gruesa que protege su vida interior.

Silencio.

Idara: Mi abuelo.

Pausa.

Idara: Nunca me advertiste que podia pasarme eso.

Pausa.
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Idara: Ves el futuro de todos, pero a tu hija nunca le advertiste que le iban a partir
la vida en dos, como a ti. Tampoco hiciste nada para evitarlo. ¢Por qué nunca has
podido ver mi futuro, mama?

Aurora: Mi madre tampoco pudo. Tampoco pudo evitdrmelo.

Idara se echa junto a Victoria. Aurora hace lo mismo.

Susurro: Aurora, Aurora, hija. Busca el agua, el agua.

Aparece Flora Tristdn, la gata. Victoria abre los ojos. Victoria la mira.

La gata mira a Victoria en silencio durante un rato. Luego le habla.

Flora Tristan: Mi padre no me reconocié. Vivi con mi madre. Fui obrera de nifa.
Me casé muy joven con un hombre que no amaba. Tuve tres hijos, uno murié de
pequefio. Mi esposo me maltrat6. Un dia escapé por la puerta trasera y me separé
de él. Mi doble condicién de hija natural y esposa separada me convirtieron en una
paria. Mi exesposo me persiguié incansablemente hasta que logré quitarme a mi
hijo. Escapé con mi hija, muy lejos, con miedo de que me alcanzara. Trabajé como
criada. Un dia me disparé por la espalda en plena calle. Cai y luego corri a refugiarme
en una tienda. La bala se quedé atracada cerca de mi corazén. Tuve fiebre durante
tres dias. Estuve a punto de morir. Me salvé. Luego él intentd violar a mi hija. Fui
feminista y comunista. Luché por las mujeres y los proletarios. Mori enferma a los
cuarentaiiin afios mientras gritaba que todas las desgracias del mundo provienen
del olvido y el desprecio de los derechos de la mujer.

Victoria: Mi mapache tiene miedo.

La gata se va. Victoria se va tras ella.

Aurora duerme.

Aurora: Mama. Mama.

Idara despierta y la mira. Le toca la frente.
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Idara: (Mama? Estas ardiendo.
Aurora: ¢Si?
Idara: Toma agua.

Idara le da un vaso con agua. Aurora toma todo el vaso.

Aurora: Gracias.

Idara: De nada.

Aurora: Ida.

Idara: ¢Qué, mama?

Aurora: Tu padre nunca te hizo dafio. El nunca.

Idara: Lo sé.

Aurora: Tampoco le conté nunca lo que me hizo mi padre. No se lo conté a nadie,
en realidad. Mi padre, tu abuelo... fue una buena persona. No era malo. El no hacfa
eso, solo esa vez... el alcohol... El estaba muy mal en esa época, lo habia perdido
todo. Me queria. Te queria mucho a ti, te adoraba. Te cuidé cuando tu padre
murio...

Idara: Me cuid, si. A mi me protegid. ¢No tenias miedo?

Aurora: ¢De qué?

Idara: De que él me hiciera lo que te hizo a ti.

Aurora: No. (Pausa.) No hubiera sido capaz.

Idara: Léeme las cartas. Dime qué va a pasar.

Aurora: No puedo.

Idara pone frente a Aurora una mesita y un mazo de cartas de tarot.
Idara: Vamos, mama. Léeme.
Aurora no se mueve. No puede empezar.

Idara: Léeme, mama.

Aurora: No.
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Idara: Léeme.

Aurora: Cuando eras jovencita, me preguntaste: si ustedes las brujas tienen tanto
poder, ¢por qué no lo usan para mejorar el mundo? Tenemos que vivir cientos de
vidas para trascender, te dije. A veces una persona estd en la vida doce y otra en la
vida setentainueve, es como si una hablara chino, y la otra ruso, nunca van a
entenderse. Nosotras estamos disefiadas para ayudar, pero no debemos interrumpir
los procesos ajenos, hay procesos que tienen que cumplirse, porque a esa persona
le faltan muchas vidas para poder entender, para poder digerir la informacién que
podemos darle. Necesitamos que la persona nos pida ayuda y nos permita ingresar.
No todos estamos listos para escuchar.

Entra Victoria. Tiene los brazos ensangrentados.

—9_

Aurora: Cuando tenias cuatro afios, me preguntaste mi edad. Te dije que tenia mas
que tu mama. ¢Entonces te vas a morir?, me preguntaste. Nadie te habia hablado
de la muerte. Pero tu la vefas, ahi, y te hablaba. Yo no me voy a morir, te dije. Slo
voy a dejar mi cuerpo. Y cada vez que sientas el viento en tu cara, serd tu abuela
acaricidndote. Porque dejaré mi cuerpo para seguir mi viaje, y seré la vida y los
pajaritos que ves en el aire. Tus suefios y pesadillas nacieron antes que tt. No les
cierres la puerta. Amarra tu bandera al cuerpo. Estds en el ojo del huracan. Si
resistes, eres la que puede ver el movimiento.

Victoria, con los brazos vendados, descansa. Idara la mira.

Idara: Hay arboles que no se queman. Se llaman plantas piréfilas. Son plantas que
han evolucionado para adaptarse a un hébitat donde los incendios son habituales.
Cuando el resto de vegetacion se incendia, las piréfilas aprovechan las cenizas para
alimentarse y crecer._Es mds, hay algunas que para poder perpetuar su especie
necesitan que haya un incendio. Después del incendio la planta madre muere, pero
sus semillas germinan alimentdndose de sus restos. Plantas que se alimentan de las
cenizas de las otras.
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Victoria: No quiero que te maten.

Pausa.

Idara: Estd bien. Esta bien. Voy a dejar el caso. No lo voy a denunciar.

Aurora realiza un ritual de proteccion en la casa con palo santo. David, Idara y Victoria la
ayudan.

Idara se pone un gorrito de cumpleafios, y prende la cancion “Fiesta”, de Rafaella Carrd.
Idara: Feliz cumpleafios, mi amor.

Idara baila. Victoria y David la miran estupefactos. Aurora se divierte y se une a bailar con su
hija. David comprende que debe plegarse al animo festivo, y lo intenta. Saca a su hija a bailar,
y Victoria acepta por compromiso, baila como un poste. Luego Idara quiere bailar con su hija,

pero entonces Victoria la rechaza con violencia y va a apagar la milsica.

Victoria: Esa cancidn es horrible.

Idara: Pero era nuestra cancién favorita, ¢no te acuerdas? La bailabamos todo el dia
cuando eras chiquita.

Victoria: No me acuerdo.

Victoria sale. Idara se saca el gorrito.

— 11 —
Victoria: Cuando el extraterrestre le cuenta a la chica que su padre le arrancé el
brazo, el personaje queda mal. Parece que estd justificando las agresiones que ha
hecho él a los humanos.

David: Bueno, no las justifica.

Victoria: El extraterrestre eres td, ¢éno?

47



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

David: ¢Yo? No.

Victoria: Y la chica es mi mama.

David: No, no. ¢Por qué dices eso? Es ficcion.

Victoria: El problema es que, si le cuenta eso a la chica para que lo perdone, es...
Seria mejor que... no sé... que haga algo mas radical. Que se convierta en humano.
David: (Rie.) Si, podria ser. El personaje es débil. No es mi mejor guion. La préxima
vez te voy a llamar para que me ayudes a escribirlo mejor.

Victoria: ¢Los extrafias?

David: ¢A quiénes?

Victoria: A tus padres.

David: A mi mama, si. Mucho. A él, claro, también.

Victoria: {Cémo era mi abuela?

David: Era... generosa. Enigmatica. Muy seria. Y a la vez muy alegre. A veces muy
inocente, muy fragil. Y otras... un ejército entero. iQué miedo! Te pareces mucho,
mucho. Me recuerdas mucho a ella.

Victoria: Ya hice mi maleta.

David: ¢Qué?

Victoria: Me voy contigo.

David: No, Victoria.

Victoria: ¢<No me voy contigo?
David se rie, nervioso.

Victoria: Qué.

David: Si fuera tan facil.
Victoria: Vamos.

David: Victoria.

Victoria: Vuélvete humano.

David rie. Estd en una cueva oscura.

David: Mi mama4 hubiera dicho: iVamos, de una vez! {Por qué no?
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Los dos sonrien.

David: Nos escapamos como dos nifios... una travesura.

Victoria: Si.

David: Vivo en un departamento enano. Sélo tiene una habitacién.

Victoria: Buscamos otro sitio. No tiene que ser grande. Yo sélo necesito una cama.
David: Casi nunca estoy ahi, tengo muchisimo trabajo. No podria estar casi nunca
contigo.

Victoria: Estoy acostumbrada a estar sola. Sé cocinar. Sé limpiar. Me las arreglo.
David: ¢Y el colegio? No puedes dejar el colegio a mitad de afio.

Victoria: No tengo amigos. No les gusto. Me molestan. Odio el colegio. Puedo

empezar el préximo afio en un colegio ptblico de alla.
Pausa.

David: No, Victoria. No vas a venir conmigo.
Victoria: ¢Por qué no?

David: Porque no.

Victoria lo mira sin expresion.

David: Soy humano.

Victoria calla.

David: Tu madre tiene razén, debes quedarte aca. Cuando termines el colegio quiza
podemos ver de buscar una universidad alla.

Victoria calla.
David: Tu vida recién empieza.

Victoria calla.

49



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

David: Habra tiempo para todo.
Victoria calla.

David: Las cosas son mucho mas complicadas de lo que tu crees, lo entenderas
cuando seas grande.

Victoria calla.

Victoria: Mi coneja ha muerto.

David: ¢Se murié?

Victoria: Yo la estaba mirando y de pronto le salié una llama azul. Me miré con
angustia y le tiré un vaso de agua. Apagué el fuego, pero igual ya estaba quemada
por dentro.

David: ¢Dénde estd?

Victoria: La enterré.

David: ¢Es verdad eso?

Victoria: ¢Qué?

David: Tal vez imaginaste la llama, y simplemente ha muerto por una enfermedad,
o por tristeza, o algo.

Victoria: Pensé que ta si me creias.

David: Victoria, yo creo...

Victoria: Ahora qué va a pasar con mi mapache.

David: Victoria basta. Te estds portando como una nifia caprichosa. No te puedo
llevar ahora, esas cosas necesitan planificacién. ¢No te das cuenta? A tu edad
deberias ser capaz de entender algo tan légico.

Entra la coneja. Mira a Victoria. Victoria la mira. David no la ve.

David: El mapache ha matado a la coneja. Debes liberarlo. Es cruel tenerlo

encerrado.
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Victoria y la coneja siguen mirdndose.

David: Ya tengo que irme. Tengo trabajo mafiana en la ciudad. Me quedan por lo
menos ocho horas de viaje por delante. Cualquier cosa que necesites me avisas,
tienes mi teléfono.

Victoria guarda silencio, mirando a su coneja.

David: Ya sé que no me vas a llamar. Yo lo haré.

Victoria se acerca a la coneja.

David: ¢No me vas a decir nada?

Silencio. David mira a su hija. Se va.
Victoria y la coneja se miran por largo rato en silencio. Luego la coneja le habla. Mientras

le habla, Victoria se tira al piso y se pone en posicion fetal, como st le ardiera el estomago.

Coneja: Me atacé con una piedra. La piedra me hiri6 la cara y me dejé al borde de
la muerte. Me arrastré para pedir auxilio. Mis cuatro hijos lo vieron todo. El menor,
mi cria de afo y medio lloraba al ver a su madre desfigurada y ensangrentada. Yo ya
lo habia denunciado nueve veces por violencia fisica y una por violacién sexual. Me
mudé tres veces para huir de él. La policia nunca hizo nada. En el hospital yo no
podia hablar, no podia comer, perdi la visién de un ojo. Perdi también mucha sangre.
Mori sola sin mis nifios, desangrada y ciega. ¢{Dénde estdn mis crias ahora? No
puedo ver nada sin ellas. Se murieron todas en mi dtero, un corazén sin leche que
late solo por la fuerza de la desesperacién. Mis crias no estdn. Pari mil y las he
abandonado. Las oigo llorar y lamo sus ladgrimas. Para que la vida me vuelva. Para

que la vida me vuelva y me regresen a mis crias adentro.

La coneja se va. Victoria se incorpora y también sale corriendo.
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— 12 —

Idara encuentra a David en un tronco que estd afuera de la casa.

Idara: ¢Qué haces aqui?

David: Encontré un bar.

Idara: ¢Pero no te ibas ya?

David: Si, ya me voy.

Idara: ¢Pero cémo vas a conducir asi?
David: Me falt6 decirte algo.

Idara: ¢Qué quieres?

David: Quiero proponerte algo.

Idara: No hables tan alto, se van a despertar.
David: Vamonos juntos. Hagamos una familia, los tres. Bueno, los cuatro.
Idara: ¢Estéds hablando en serio?

Ambos sonrien. Se miran. David avanza hacia Idara, para besarla. Ella se aparta.

Idara: Estés haciendo el ridiculo.

David: Perdéname.

Idara: Vete. Duerme un par de horas en el auto y vete.
David: ¢Por qué no hacemos una pelicula juntos?
Idara: cQué?

David: Una pelicula documental sobre la historia del profesor violador y tu despido.

Escribimos juntos el guion, y luego también la filmamos juntos. O mejor ta escribes

el guion sola. Tt cuentas ahi todo, el tipo no va a poder hacerte nada porque sera

publico, estard acorralado.
Idara: Has tomado mucho, estas delirando.

David: Estoy seguro de que conseguiré financiamiento para eso. Piénsalo, estas

desempleada, ¢no? Podrias regresar a tu vocacién, hacer cine, lo que querias...

Idara: {Quieres reparar tus errores dirigiendo una pelicula para mi?

David: Algo asi. No sé. No seria para ti, seria para todos, es una historia que debe

conocerse...
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Idara: Perfecto, hazlo solo. Te lo cuento todo.

David: iPero te necesito a ti!

Idara: iNo grites!

David: Te necesito a ti, para que cuentes la historia desde tu punto de vista.
Idara: Haz un personaje de ficcién que cuente lo que yo pasé.

David: Seria lo de siempre, un hombre escribiendo la historia de la mujer. Ta
contandolo con tus palabras seria...

Idara: ¢Por qué no me pides perdén y punto?

David: La dirigimos los dos. La firmamos los dos.

Idara lo mira muy seria.

David: La diriges tt, la firmas td, yo me hago cargo de la produccién.

Idara: He decidido dejar el tema, se lo prometi a Victoria. Y si no fuera asi, igual no
haria esa pelicula.

David: Ya te pedi perdén. No sé qué hacer.

Idara: Dejar de presentarte borracho en casa de tu hija serd un buen primer paso.
David: No sé como recomenzar.

Idara: Ya has recomenzado. Tal vez ya me puedes contar quién te hizo esa herida

en la frente.

David llora.

Idara: Vete. Se va a despertar Victoria y no va a entender qué haces aqui.

Pausa.

David: No le digas que vine.
Idara: No le diré nada. Dame las llaves y duerme en el carro.

David se levanta. Idara lo ayuda, y luego lo abraza.
David se va.

Entra Aurora, la acompafian la coneja y la gata. Madre e hija se miran. Silencio.
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Idara: No puedo mas.

Aurora: Vamos a hablar con la mama4 de la nifa.

Idara: ¢Cual?

Aurora: La mama de tu alumna, la victima, la que no es anénima.

Idara: ¢Para qué?

Aurora: Para que denuncie.

Idara: No quiere denunciarlo. Ortiz le ha pagado para que no hable.

Aurora: Hay que decirle que hay dos victimas mds, que deben unirse.

Idara: Me rog6 que deje las cosas como estdn. Que no quiere que su hija sea parte
de algo asi. Que no quiere que su hija sea sometida a interrogatorios ni exdmenes.
Quiere que tenga una vida normal. Yo le dije: “Pero ya no tiene una vida normal. Ni
la va a tener nunca. Una vez que has sido violada, nunca mds vuelves a tener una
vida normal”. Me miré con odio. Me dijo que ella preferia que las cosas quedaran
asi. Que si yo insistia con denunciar el caso, ella negaria todo. Que yo estoy loca.
Me sugirié que me preocupara mejor por proteger a mi hija. Me pareci6 que fue una
amenaza eso, no sé. Le pregunté cémo podia estar en paz sabiendo que estd
ayudando a proteger a un criminal. Ella me dijo que de cualquier manera nunca mas
estaria en paz, hiciera lo que hiciera.

Aurora: Tiene que haber una manera de...

Idara: Ya le prometi a Victoria que no me meteré mds. Ya no hay nada que hacer,
mama.

Aurora: Se acerca el fuego.

Pausa. Idara corre a mirar por la ventana.

Aurora: Victoria.

Se escucha un grito de una nifia.

Idara: iVictoria!

Idara corre a la habitacién de Victoria.
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Aurora coge un hacha.

Idara regresa.
Idara: iNo esta en su cuarto! iVictoria! iVictoria!
Idara ve a Aurora con el hacha.
Aurora: Hay que matarlo.
Aurora sale corriendo de la casa con el arma. Idara va tras ella.
— 13 —

Victoria estd en el bosque.
El mapache la mira. El mapache es David con cabeza de mapache.

El mapache le habla a Victoria.

Mapache: Ellos siempre se estaban peleando en su habitacién. Yo los escuchaba
metido en la cama. Una noche, mi mama entré a mi cuarto y se acost6 a mi lado.
Mi papé le gritaba “iVen! iRegresa!”. Ella se apretd a mi, abrazdndome fuerte debajo
de las sabanas. El entré a mi cuarto. Se paré al lado de mi cama. La cogié del brazo
y la sacé de alli arrastrandola. Mi mamd me mird y su mirada se me clavé en el
corazén. Yo ya tenia ocho afios, ya era un soldado preparado para la guerra, corri
tras ellos y traté de que la soltara, gritindole “iDéjala! iDéjala!”. El la solté y se
ocupd de mi. Me golped fuerte. Uno de sus golpes me cortd la mejilla derecha.
Sangraba mucho. Mi padre se fue. Mi mama vino hacia mi, lloramos juntos. Luego
él volvi6 con una bolsa con hielo y me la colocé en la herida. Después él y mi mama
se fueron a su cuarto. Afios después, cuando me converti en adulto, mis dientes

necesitaban morder y desollar.

Victoria se pone de pie. Va hacia el mapache. Le quita la mdscara. Es su papd. Lo abraza.
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Idara, Victoria y Aurora estdn en la sala.
Idara: (Te sientes mejor?
Victoria: Si.
Idara: ¢{Qué pasé?
Victoria: Llegué hasta el fuego. (Pausa.) ¢Qué va a pasar, abuela, qué va a pasar?

Aurora le entrega a Victoria las cartas del tarot.

Aurora: Miralo ta en las cartas. Saca una. Cuando tu naciste, le lei las cartas a tu
madre, y sali6 la carta que significa “Victoria”.

Silencio. Victoria tira todas las cartas al aire y se queda con una carta. Se la da a su madre, sin
mirarla.
Idara mira la carta sin mostrarla.
Idara: Victoria.
Idara y Victoria se miran.
Idara: No va a llegar el fuego hasta aca.
Se oyen ruidos afuera. Aurora se asoma por la ventana. Idara y Victoria se miran.
Aurora: Ahi vienen. Decenas de animales vienen hacia acd. Conejos, mapaches,
lobos, osos...
Victoria: Huyen del incendio.

Idara se asoma por la ventana.

Idara: Son cientos.
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Victoria: Abreles. Déjalos entrar.

Se miran.
Suenan mds fuerte los murmullos que escapan de las paredes, como llamas de fuego que
entran a la casa, y se unen al ruido que hacen los animales afuera, que piden refugio.

Idara abre la puerta. La casa es invadida por cientos de animales.
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