ACERVOS / ESTRENO DE PAPEL

Jugar con ventaja

ALBERTO DE CASSO

Sinopsis

Una joven profesora de Lengua y Literatura con una aguda sen-
sibilidad feminista siente la necesidad de trasmitir estos valores
a sus alumnos con el uso del lenguaje inclusivo y desenmasca-
rando actitudes hostiles y denigratorias hacia la mujer. Pero uno
de ellos, un alumno brillante, agudo, téxico y retorcido, va a
cuestionar sus ideas y decisiones hasta un punto de no retorno
y tratard de seducir a la hija de su profesora para infiltrarse en su
vida. En ese antagonismo aparentemente insalvable, ambos bus-
caran un punto de encuentro.
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PERSONAJES

Begonia, profesora, 34 afios.

Yoel, alumno, 18 afios.

Aula, despacho, bar de un instituto publico de ensefianza media.

Epoca actual.

Una joven profesora de Lengua y Literatura con una aguda sensibilidad feminista
siente la necesidad de trasmitir estos valores a sus alumnos con el uso del lenguaje
inclusivo y desenmascarando actitudes hostiles y denigratorias hacia la mujer. Pero
uno de ellos, un alumno brillante, agudo, téxico y retorcido, va a cuestionar sus
ideas y decisiones hasta un punto de no retorno y tratard de seducir a la hija de su
profesora para infiltrarse en su vida. En ese antagonismo aparentemente insalvable,

ambos buscaran un punto de encuentro, pero encontraran un abismo.

— Escena primera —

Enel aula, sin alumnos. Yoel, sentado al fondo, mira impdvido su mévil con la capucha del
abrigo puesta. Levanta la cabeza y sonrie con displicencia. Begofia, la profesora, se

muestra tensa, confundida e irritada.

Begona: Hola. (Pausa.) {Me oyes? ¢Que si me oyes?
Yoel: Si, la oigo. Tiene una voz... potente.

Begona: ¢{Te puedes quitar la capucha?

N
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Yoel: (La mira fijo e inexpresivo.)
Begona: ¢Te puedes quitar la capucha? ¢Por favor?
Yoel: ¢Por qué?
Begona: Porque no estd lloviendo...
Yoel: Si, esta lloviendo... ¢éNo lo oye? Es llovizna. Suave, pero estd lloviendo.
Begona: Estd lloviendo fuera. Estamos bajo techado.
Yoel: {Le molesta?
Begofa: Me molesta no verte la cara, cuando hablamos...
Yoel: Pero ahora no estamos en clase.
Begofa: {Y donde estamos? ¢En el parque? Mira. Haz lo que te parezca.
Yoel: Entonces, ¢me la quito o no me la quito?
Begofna: Haz lo que quieras. Casi que me da igual...
Yoel: Entonces... {Co6mo me habla ahora?
Begona: No te sigo...
Yoel: Si me habla como jefa de estudios, como profesora, como tutora o como
amiga.
Begofna: Como lo ultimo seguro que no. Ti y yo no somos amigos...
Yoel: Todo se andar4.
Begona: .........
Yoel: Si me habla como jefa de estudios, me bajo la capucha; si me habla como
tutora, a lo mejor también; si me habla como profesora, creo que no, porque no

estamos en clase y si me habla como amiga, me quito hasta el abrigo...

Pausa larga. Begofia trata de disimular mal el desconcierto que le producen esas palabras

y acaso se haya ruborizado.
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Begona: ¢Por qué... por qué... te ries cuando digo eso?

Begofa: Vamos, no te hagas el loco.

Yoel: No me hago el loco.

Begona: {Me quieres mirar a la cara? Y deja de mirar el mévil.

Yoel: Estamos en el recreo. Puedo mirar el mévil si quiero. ¢O no?

Begofa: Pues vete al patio.

Yoel: Prefiero quedarme aqui, si es que no le importa.

Begona: ¢Por qué te ries en mi... cara con esa sonrisa de superioridad cada vez que
digo “Todos y todas” o “el artista y la artista”?

Yoel: ....

Begona: ¢No lo piensas reconocer? Siempre te ries y me miras por encima del
hombro. Y escribes una raya en tu cuaderno como si lo contaras, como si controlaras

mi forma de expresarme...

Begofa: ¢No piensas responderme? ¢Te has quedado mudo?

Yoel: No sé qué quiere que le responda. Pienso que no es necesario. La profesora
de Historia no lo dice. Y es bastante mas joven que usted, aunque no lleve tatuajes.
No dice todos y todas ni dice profesorado ni seres humanos a cada rato ni escribe
en la pizarra alumnes con e o con equis como hace usted. No necesita hacerse la
moderna ni la guay.

Begona: ¢De verdad crees que lo hago para hacerme la moderna...? Se llama
lenguaje inclusivo.

Yoel: Ya sé que se llama lenguaje inclusivo. Ha hecho tres debates en clase sobre el
temita.

Begona: (¢El temita? (Pausa.) En donde tG por cierto ni siquiera te has
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pronunciado... Tengo curiosidad en saber lo que piensas... Mira.

Yoel: No creo que tenga gran cosa que decir ni... que aportar en ese debate.
Begoiia: Pues aunque no lo creas, mira, si... aportas, aportas bastante con esa cara
estirada y despreciativa que pones. No te olvides de que con el cuerpo y con la cara
se habla también. Se habla mucho més que con las palabras. Lo vimos esta semana
en clase. Se llama lenguaje no verbal... Y eso cuando te dignas a mirar a tus
compaiieros... con tu silencio hostil y prepotente.

Yoel: ¢Por qué tengo que mirar a mis compaferos?

Begona: ¢{Te crees mejor que ellos? (Pausa.) ¢{Te crees mejor que yo?

Yoel: No sé. No me lo he planteado.

Begona: Pues deberias. Deberias planteartelo. Lo que no se dice no existe. Lo que
se oculta en el lenguaje, se oculta en la realidad. La mujer a lo largo de la historia
ha sido tragada, devorada por el lenguaje. En la pandemia los politicos, los
deportistas... s6lo hablaban de médicos y enfermeras como si no hubiese mujeres
médicos y hombres enfermeros... Si no se dice “todas”, nosotras, las mujeres, no
existimos...

Yoel: Eso no acabo de entenderlo bien.

Begona: El lenguaje inclusivo visibiliza a la mujer. El lenguaje comtn, normativo o
convencional la oculta.

Yoel: Pues yo las sigo viendo igual. A todas y a cada una: con lenguaje inclusivo o
sin lenguaje inclusivo. Las veo mas y mejor que a los tios.

Begona: ii¢Perdona?!!

Yoel: Yo sigo viendo a mis 17 compafieras, aunque usted no diga “todas”. Es
imposible no verlas y todavia es mas imposible no olerlas. Algunas se echan unas
colonias que se pueden cortar en el aire con un cuchillo. La profesora de Historia

nunca dice “todos y todas” y nadie se siente invisible. Ademads, si lo piensa es
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cojonudo: volverse invisible. A mi me encantaria que me dijeran una palabra que

me volviera invisible.

Pausa. La profesora se le acerca. El alumno le sostiene la mirada.

Begona: ¢Te estds riendo de mi... (pausa corta) en mi puta cara?

Yoel: No sé por qué piensa eso de mi... Y hable bien, profe, que no cuesta dinero y
debe dar ejemplo.

Begofa: ¢Qué ha pasado con Paula?

Yoel: ¢{Con qué Paula? Hay tres en la clase.

Begofa: Ya sabes a qué Paula me refiero...

Yoel: ¢A mi hermana?

Begofa: Ya sé que no es asunto mio, pero...

Yoel: Si lo sabe... entonces... épara qué me pregunta?

Begona: Porque afecta a su rendimiento en clase...

Yoel: ......

Begona: (Enconada.) ¢{No me sigues? ¢No tienes ni la mds somera idea de lo que
hablo?

Yoel: No mucho.

Begona: Paula es tu hermana. Hablé con ella el otro dia. En realidad, he hablado ya
varias veces con ella.

Yoel: ¢Y...?

Begona: Estd muy deprimida...

Yoel: No es la tnica.

Begona: ¢Ta también estds deprimido?

Yoel: .......



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

Begona: Vale... {Tanto te cuesta, Yoel?

Yoel: (Costarme el qué?

Begona: Ser de otra forma con ella. Me dijo que la ignoras. Que ni siquiera la
saludas. Que la borras con la mirada.

Yoel: ¢Que la borro con la mirada? Ella no habla asi de bien.

Begofa: Antes erais ufia y carne. Veniais y os ibais juntos y la ayudabas a estudiar,
a hacer las tareas y preparar los exdmenes. Y ahora ni siquiera la esperas para volver
juntos a casa.

Yoel: Ya es mayorcita y se puede valer por si misma.

Begoa: ¢Qué te ha hecho?

Yoel: No me ha hecho nada.

Begofa: ¢Entonces por qué te comportas con ella con tanta hostilidad?

Yoel: .......

Begona: Vale, perdona, si me meto en donde...

Yoel: No pasa nada. (Se acerca para irse.) {Ya me puedo marchar?

Begofa: No he terminado. ¢Tienes prisa?

Yoel: No mucha. Se le ha caido una foto de la cartera. (La mira.) Es muy guapa.
Begona: Es mi.... (vacila) hija.

Yoel: Pues es muy guapa. Le queda muy bien ese pelo corto a lo chico.

Begona: ¢No te basta con decirlo una vez?

Yoel: Me resulta bastante familiar su cara.

Begofa: Entonces ¢la conoces?

Yoel: Creo que he coincidido con ella en alguna movida.

Begona: Se llama Paula como tu hermana... ¢En qué movida?

Yoel: En alguna salida... por ahi... Todos nos conocemos. Esta es una ciudad

pequena.
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Begona: Si, ella... bueno... es... es muy sociable. Le gusta salir. Y tiene muchos
amigos.

Yoel: Por eso.

Begona: ¢Y tu tienes muchos amigos?

Yoel: Contando a mi gato, tengo tres.

Begona: ¢Sélo tres?

Yoel: Y me sobran dos.

Begofa: ¢Sabes...? En realidad, no te he llamado por eso. No me importa la cara
que pongas ni tu sonrisa de superioridad cuando hablemos de estos temas de
lenguaje inclusivo. Te llamé por esta redaccién que me entregaste. Usas tres veces
la palabra “feminazi”...

Yoel: No la uso yo.

Begona: Pues aqui esta escrita tres veces... Te la subrayé...

Yoel: Si, ya veo que se molest6 en subrayarla... Pero yo no soy el que digo esa
palabra.

Begofa: ¢Tua no eres el que escribe esas palabras?

Yoel: Yo soy el que las escribo, pero no soy el que las digo. Nos pidi6 que
escribiéramos un relato. En mi relato dialogan dos personajes...

Begofa: Ya lo sé... Pero es que la palabra feminazi la usa el narrador. Dice: Paula,
conocida como la maruja feminazi, le dijo al camarero que por qué cojones le ponia
la Coca-Cola a ella y el whisky a su novio cuando la que habia pedido el whisky era
ella, y que estaba hasta los ovarios de los putos camareros machistas que piensan
con la bragueta. La usa siempre el narrador, no se lo podemos adjudicar a uno de
los personajes... Y por cierto ser maruja y feminazi éno te parece una contradiccion
en los términos?

Yoel: Mi narrador es también un personaje. Usted lo dijo en clase...
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Begona: El narrador aporta el punto de vista y tu punto de vista es llamar a Paula...
Por cierto podias ser mds original a la hora de bautizar a tus personajes... Qué
casualidad que se llame Paula.

Yoel: ¢{También le molesta que se llame Paula?

Begofa: No, no me molesta. Perdona. Retiro lo dicho.

Yoel: No hace falta que lo retire. No es lo que usted piensa. No estoy hablando de
mi hermana. Ni tampoco de su hija. O a lo mejor, si.

Begona: ¢Qué estds diciendo? (Pausa.) ¢Lo puedes repetir? (Pausa.) ¢Te atreves a
repetirlo?

Yoel: ......

Begona: Sabes... eres el tnico alumno que me trata de usted. No me trataba nadie
de usted desde hacia veinte afios o asi... ¢No te parece un poco rancio, Yoel?

Yoel: Puedo tutearla. Si quiere. Si eso le hace sentirse mds joven... y mas moderna.
Lo que pasa es que si me habla como jefa de Estudios o profesora, no me queda otro
remedio y me resulta un poco dificil. Otra cosa es si me hablas como tutora... y
todavia seria més fécil si me hablaras como amiga... pero como no me has dicho
cémo me estds hablando... pues no tengo muy claro que te pueda tutear... Ya sé
que lo de amiga estd descartado de momento... pero todo se andard...

Begona: ¢Por qué te lias tanto? Soy la tnica que tratas de usted. A todo el mundo
le tuteas menos a mi, y eso que soy la mas joven de tus profesoras.

Yoel: La mas joven es la profesora de Historia. S6lo me lleva siete afios. Insisto
puedo tutearla. En cuanto me aclare como...

Begona: ¢Sabes que se puede tratar de usted a alguien de forma muy ofensiva?
“Usted no sabe con quién estd hablando”. No, mira, no me lo pongas tan facil.
Déjame que me lo gane y que me lo merezca, ain habldndote como jefa de estudios

o profesora. Es indignante que alguien en el siglo XXI pueda usar la palabra feminazi
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en una redaccion escolar. Por ese motivo el curso pasado echamos a un alumno un
mes de clase. Por llamar feminazi a una compafiera. Y yo fui la que hizo que eso se
convirtiera en una amonestacién grave, en una injuria inadmisible y aberrante. ¢No
te das cuenta de que no se puede poner en el mismo plano el genocidio naziy...?
Yoel: Yo no lo pongo en el mismo plano. Tengo origen judio. ¢Cémo lo iba a poner
en el mismo plano? Yo no he llamado feminazi a ninguna compafera. Yo sélo he
escrito en una redaccién en boca de un narrador observador esa palabra.

Begona: Tu narrador no es observador. Tu narrador es un energimeno indeseable.
Yoel: {Le ocurre a menudo?

Begona: ¢El qué me ocurre a menudo?

Yoel: Enfadarse con lo que no existe.

Begona: ¢No existen los imbéciles que llaman feminazis a las mujeres sin ninguna
razén, banalizando el holocausto y aplastando y escupiendo sobre las aspiraciones
de igualdad de...?

Yoel: Puede que existan, pero el que no existe es el narrador de mi cuento.
Begona: Estd escrito en este papel.

Yoel: El afio pasado nos llevaron a Verona. Y el guia se tir6 una hora hablando de
Julieta. Y al final uno de nosotros le pregunté al guia cémo podia estar hablando
una hora de un personaje de ficcién como si fuera un personaje real... contando
tantos detalles...

Begona: ¢{Fuiste tu seguro quien hizo esa pregunta?

Yoel: No, no fui yo. Fue mi profesor de Literatura. El si sabfa distinguir entre la
realidad y la ficcién.

Begofa: Gracias por lo que me toca. Pero por si no lo sabes... ya que sabes tantas
cosas... Unamuno decia que hoy es mas real Don Quijote que Cervantes y

seguramente para muchos Julieta sea mucho mads real que Shakespeare.

10
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Yoel: Me encanta esa frase. (Puedo apuntarla en mi cuaderno? Usted si que tiene la
virtud de saber argumentar con reflejos. No como el profe de Filo. Se queda
pasmado.

Begofna: Gracias. Pero toda virtud en una mujer resulta sospechosa. ¢Sabes quién
dijo esa frase?

Yoel: Pues la acaba de decir... usted misma, éno?

Begofa: La primera feminista del mundo. ¢Sabes quién es?

Yoel: Ni siquiera sé quién es la tltima.

Begona: Santa Teresa de Jesus...

Yoel: Andaaa... Por eso vivia sin vivir en ella...

Begona: (Rie forzada.) ¢Te sientes orgulloso de tu relato? ¢Te sientes orgulloso de
que tu narrador observador, que dudo que observe nada, llame tres veces feminazi
a tu personaje? Porque los narradores observadores sélo observan desde fuera, pero
no juzgan. Para que lo entiendas. ¢Te parece una forma afortunada de describir a un
personaje? (Te parece una forma adecuada para singularizarlo? Mira, tengo
curiosidad. ¢Qué es una feminazi para ti?

Yoel: Usted es la profesora. Es la que sabe definir los conceptos...

Begona: Eres tu quien ha empleado esa palabra...

Yoel: No he sido yo....

Begofa: Ya sé que ha sido tu maldito narrador... Ya lo sé y no hace falta que me lo
restriegues mas.

Yoel: No acabo de entender que se enfade con mi narrador observador... Tendria
que hacérselo mirar.

Begona: {Como dices? ¢Eres gilipollas o qué?

Yoel: No entiendo por qué me insulta. Y ya van dos veces.

Begona: Pues yo si entiendo por qué te insulto. Y cualquiera que nos mirara por

11
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esa ventana lo entenderia también. {Qué mierda es una feminazi para ti?

Yoel: Y cémo me insulta? {COmo jefa de estudios, como tutora o como
profesora...? Porque de lo otro, mejor no hablar... No estd el horno para bollos.
Begona: Empiezo a estar muy harta de tus burlas.

Yoel: Me gusta su tatuaje, profe. Son letras griegas, ¢no? ¢Qué significan?

Begona: No te salgas por la tangente... Ni siquiera eres capaz de decir nada. Lo
dices y te quedas en blanco. Sinceramente, esperaba mds de tu gran ingenio y tu
bagaje lector...

Yoel: Tengo muy claro lo que es una feminazi para mi narrador observador. Pero no
creo que usted lo comparta mientras no aterrice y plante bien los pies en el suelo.
Begofia: Muy bien, pues aqui me tienes con los pies bien plantados en el suelo. Te
escucho. ¢Qué es una feminazi para ti?

Yoel: Usted también acaba de utilizar esa palabra: feminazi. Ha salido directamente
por su boca. Ha salido de su boca real y verdadera. Y sin usar ningtin narrador entre
medias. La ha dicho cinco veces como minimo. Dos mds que mi narrador
observador. Parece que le gusta decirla y llenarse la boca con esa palabra. (Pausa.
Inicia la salida.) Jugar con ventaja. Alguien que juega con ventaja. Eso es para mi una

feminazi en el fondo. ¢Ya me puedo marchar?

— Escena segunda —

En el aula, al final de las clases. Begofia sale y entra del aula nerviosa y se despide de
alguna de sus alumnas. Yoel estd guardando las cosas en su mochila. Saca una manzana y
empieza a comerla. Ofrece un mordisco a su profesora. Ante la mirada dura de ésta, le da

dos mordiscos y la guarda. Dos semanas después.
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Begona: ¢Tienes prisa, Yoel?
Yoel: Un poco.

Begona: Trataré de no entretenerte entonces.

Begona: ¢Puedes acercarte?
Yoel: Estoy bien aqui.

Begofia: No muerdo. Y tampoco quiero levantar la voz. (Pausa.) Vale me acercaré

yo.

Pausa. Yoel se pone a escribir concentrado.

¢Qué haces?

Yoel: Estoy escribiendo algo o mejor estoy describiendo algo.

Begona: Preferiria que me escucharas.

Yoel: Puedo hacer dos cosas al mismo tiempo. No sélo las mujeres podéis.
Begofa: Para escribir se necesita silencio y concentraciéon. Y no me vengas con
tdpicos rancios.

Yoel: Yo puedo escribir en un campo de fatbol con todo el mundo gritando o en
mitad de una manifestacioén del dia de la mujer.

Begona: ¢Qué le ha pasado a Paula?

Yoel: ¢A cudl de las tres Paulas? ¢O mejor a cudl de las cuatro contando con su hija?
Begona: {Por qué te gusta tanto meter en nuestras conversaciones a mi hija o lo
que quiera que...? Lo haces por provocarme, ¢verdad?

Yoel: Lo mas minimo, profesora.

Begofa: ¢Ahora me llamas profesora? ¢Tanto te cuesta llamarme por mi nombre?

Begona.

13
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Yoel: Se podia intentar. Si le hace sentirse mejor.

Begofna: Haz lo que quieras. Me da igual.

Yoel: A mi no me parece que le dé igual.

Begofa: Paula, tu hermana, apareci6é hoy con la mufieca vendada y no podia hacer
el examen. No me quiso contar lo que le habia pasado.

Yoel: Si se lo conté. Lo pude oir. Lo oimos todos. Un accidente le dijo.

Begofia: Pero no me dio ningun detalle.

Yoel: ¢Para qué necesita los detalles?

Begofa: Paula siempre cuenta las cosas...

Yoel: Cuenta lo que le interesa para manipular a los demas.

Begona: Queria que me contaras tu como fue ese accidente...

Yoel: Si ella no se lo ha querido contar, yo no me voy a meter en eso. No soy un
chivato.

Begofa: ¢Y no te preocupa que tu hermana se haya torcido la mufieca y no pueda
hacer los exdmenes, ni siquiera concentrarse porque siente mucho dolor? Ademas,
ese vendaje lo tenfa mal puesto. ¢Fuisteis al médico?

Yoel: (Se encoge de hombros.)

Begona: ¢Eso es lo tnico que sabes hacer? ¢Encogerte de hombros?

Yoel: Es que hace frio en la clase.

Begona: Ponte el abrigo.

Yoel: No hace falta. ¢Ya hemos terminado?

Begofa: No, no hemos terminado.

Yoel: ¢Y esa fecha que tiene tatuada en el brazo, profesora?

Begona: ¢Te interesa mucho?

Yoel: Bueno. Lo justo.

Begona: Es un tatuaje.

14
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Yoel: Hasta ahi llego. Pero veo que se trata de una fecha. ¢Es la fecha de su

nacimiento o de alguien muy querido para usted?

Pausa.

¢Por qué me mira asi?

Begona: No sé qué pensar de ti, Yoel. Y prefiero no pensar lo que estoy pensando.

Yoel: Los pensamientos no hacen dafio a nadie. Lo dijo el otro dia el cura de religién.
Y eso que no es tan moderno como usted. No lleva tatuajes. Ni tampoco escribe
alumnos con x.

Begofa: ¢Por qué no me entregaste el trabajo sobre la lectura obligatoria?

Yoel: No me gustaba el libro. Sinceramente.

Begofa: Eso a mi no me importa. Mira, tus gustos me dan igual.

Yoel: ¢S6lo vamos a leer a escritoras en este curso? Rosalia de Castro y Pardo Bazan
tienen un pase, pero a la escritora esta moderna que nos mandd... Es un puto
bodrio. Y no sélo lo pienso yo. No le gusté a nadie.

Begofa: No es ésa mi impresion.

Yoel: Pues pregunte a la gente. Casi nadie se ley? el libro de la tipa esa. ¢Cémo se
llamaba...? Por si no lo sabe la mayoria de los alumnos, le copiaron el trabajo a
Paula.

Begona: ¢Ahora si te chivas de tu propia hermana?

Yoel: No, el tema lo sacé usted. Y no me chivo. Sélo le informo y le doy un
argumento para que entienda que ese libro de esa supuesta escritora no gusté a
nadie, que nadie se lo terminé. Dudo que mi hermana Paula se lo terminara, porque
ella tltimamente sélo lee cosas de autoayuda... ¢No es un poco patético que sélo

tengamos que leer escritoras este afno? ¢Lo hace por vengarse? ¢Lo hace por

15
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vengarse de Quevedo, de Cervantes, de Lope de Vega, que se paso6 por la piedra a
no sé cudntas tias o por vengarse de Zorrilla?

Begona: Te crees muy ingenioso, ¢verdad? Disfrazas tu repugnante machismo de
diletante de tercera division...

Yoel: Si quiere insultarme, por lo menos que entienda sus insultos. Ni zorra idea de
lo que es diletante, amiga.

Begofna: {Ahora me llamas amiga? (De brazos cruzados.) Si quieres a partir de ahora,
nos saludamos con el pufio y nos decimos bro, chaval, qué te pica.

Yoel: Perdén por lo de amiga. No se lo volveré a llamar... Ha sido exceso de
confianza. Y de momento ya sabemos que queda descartado, pero todo se andara.
Begona: ¢Por qué no mandaste tu cuento corregido para la revista del centro?
Yoel: No me interesa que aparezca en la revista del centro. No creo que le interese
a nadie.

Begona: Es un buen cuento.

Yoel: Si, es un buen cuento.

Begofa: ¢Entonces por qué no lo mandas?

Yoel: Lo sabe de sobra. ¢O no se lo imagina?

Begona: Estds rabioso, ¢verdad? Estds rabioso por haber quedado en tercer lugar...
Yoel: No estoy rabioso por eso. Estoy rabioso porque....

Begona: El concurso lo ganara tu hermana Paula. Y tu te llevaras el tercer premio,
que por cierto no te has dignado a recoger.

Yoel: Se lo pueden quedar y comprar diez ensayos sobre feminismo en el lenguaje.
Begona: {Crees que merecias el primer premio?

Yoel: No sélo lo creo yo, lo creen todos. También lo crees tu.

Begona: Gracias.

Yoel: De nada.

16



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

Begona: Por tutearme. A lo mejor es que ahora te hablaba como tutora o como
amiga.

Yoel: El cuento de mi hermana no merecia nada. Usted sabe, todos saben, por qué
gand, por qué se llevd el primer premio... Es una mierda de cuento.

Begofa: Al jurado le gusto.

Yoel: ¢Usted estaba en el jurado?

Begofa: Siy era un cuento muy... muy...

Yoel: {Muy qué? ¢{Muy feminista?

Begona: Entre otras virtudes. Aunque resulten sospechosas...

Yoel: Era un cuento totalmente inverosimil. iiiQué narrador emplearia esas
palabras como visibilizar, empoderamiento, patriarcal...!!! Y que ni siquiera sabe
escribirlas bien, y padres con equis... Siguiendo la puta moda de...

Begona: ¢Las escritoras feminazis?

Yoel: Parece que a usted le tira mucho més esa palabra que a mi. No deja de decirla
siempre que me llama a su despacho.

Begofa: Ahora no estamos en mi despacho. ¢Tienes envidia de tu hermana? ¢Es
eso?

Yoel: No puedo tener envidia de una pobre idiota y de una escritora mediocre como
mi hermana. Sélo que me parece patético que le hayan dado el primer premio por
escribir un cuento con mensajito feminista que a algunas les hace correrse de gusto
en las bragas.

Begona: ¢No te parece un poco vulgar eso que acabas de decir?

Yoel: Estamos en confianza, cara a cara, ¢O no? ¢No me dijo que la tuteara?
Begona: Podias volver a leer el cuento de tu hermana. Igual te cambiaria el chip.
Yoel: Me lo he leido varias veces. Me lo sé de memoria. En realidad, se basé en un

cuento mio...
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Begona: ¢Asi que te plagié?
Yoel: Lo mejor del cuento, lo Gnico que se puede salvar... la historia de la mujer
que se pierde en el espejo y aparece en un mundo en donde los hombres son
muebles y utensilios domésticos, es mia. Las palabritas que tanto os gustan:
patriarcado, ecofeminista, empoderarse... son de ella, o mejor dicho de usted. O sea que
ese cuento al final, lo escribimos a medias, profesora.
Begofa: Muy bien, pues hablaré con Paula y si reconoce que plagié tu cuento
anularemos el fallo. Eso es lo que quieres, ¢no?
Yoel: Me da exactamente igual. Lo tinico que quiero es que usted lo reconozca...
Begofa: ¢Que reconozca qué?
Yoel: Que se atreva a decirmelo a la cara...
Begofa: ¢Que tu cuento es el mejor?
Yoel: Si, que mi cuento es el mejor. Lo sabe de sobra.
Begona: Escribes muy bien... Si, te reconozco que escribes muy bien, pero tu cuento
no es el mejor.
Yoel: ¢Por qué? ¢Por qué no es el mejor? ¢Porque aparece la palabra feminazi cinco
veces en boca de una profesora?
Begona: No tiene gracia. No tiene ninguna gracia que utilices nuestras
conversaciones ni anécdotas que cuento en las clases en tus putos relatos. No tiene
ninguna gracia.
Yoel: No se haga ilusiones. Usted no es la protagonista de mis relatos. Mas quisiera.
Begofna: Pues me temo que tengo varias coincidencias con esa profesora... {Cémo
sabes que soy madre soltera, que el padre de mi hija era musico callejero, que soy
vegana, que me gusta coleccionar entradas de teatro, que odio los gatos y que mi

hija es transgénero? Jamas he hablado de nada de eso en mis clases.
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— Escena tercera —

En el bar del centro. Encuentro casual o acaso buscado. Yoel se aproxima dubitativo y
acechante por la espalda hasta su profesora. Muy incémodos al principio. La profesora

sentada. Yoel de pie con la capucha puesta. Se la pone y se la quita dos veces.

Yoel: Muy buenas, profesora de Lengua y Literatura castellana.

Begofa: (Dando un respingo.) Hola, Yoel. No te conocia sin la capucha puesta.

Yoel: cTomandose un café, eh, profe? No queria asustarla.

Begofa: No me asustaste... tranquilo.

Yoel: Entonces, mejor... {Estd bueno?

Begofa: No estd mal... ¢quieres uno?

Yoel: No, gracias. El café me sienta fatal. Me saca lo peor de mi mismo.

Begona: {Quieres tomar otra cosa...? ¢Que te saque algo bueno...?

Yoel: Nunca tomo nada al mediodia y tampoco me gusta que me invite un profesor.
Begoia: ¢Una profesora, mejor, en este caso? ¢Entonces...?

Yoel: ¢Si?

Begona: ¢Para qué entraste en el bar? ¢Si es que se te puede preguntar?

Yoel: ¢No se lo imagina?

Begona: No me gusta jugar a las adivinanzas a las 12 de la mafana.

Yoel: Entré a escribir. A escribir algo relacionado con...

Begona: ¢No debias estar en clase de inglés?

Yoel: No me interesa nada esa asignatura.

Begona: Claro. Seguro que sabes mas que la profesora.

Yoel: Seguro que no. Pero no me interesa la asignatura ni cémo la explica. No se

pone nunca en nuestro lugar. Habla con un acento que da grima y a veces suelta
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perdigonazos.

Begona: ¢Y tu si sabes ponerte en el lugar de los otros? ¢Y sobre qué estds
escribiendo?

Yoel: ¢De verdad quiere saberlo?

Begona: Si tu quieres contdrmelo. ¢O te deberia tratar de usted, aunque estemos
en el bar?

Yoel: Usted dijo que el usted puede ser mas ofensivo que el ta.

Begona: ¢Te he dicho eso alguna vez?

Yoel: Hace seis semanas exactamente. Lo tengo anotado en mi cuaderno.

Begona: ¢Anotas nuestras conversaciones?

Yoel: Sélo las frases que me interesan.

Begona: ¢Qué otras frases has anotado?

Yoel: Cuando me dijo que era un machista repulsivo que lo disfrazaba de diletante
de tercera division. Lo miré en el diccionario, {sabe? Me gusta la palabra “diletante”.
Y creo que me va al pelo.

Begofa: Pues entonces, si te gusta... no tengo muy claro que hayas entendido bien
la palabra.

Yoel: (Mira en el diccionario de su movil y se lo muestra.) Conocedor de las artes o
aficionado a ellas.

Begofa: Parece que no has leido la tercera acepcién. Que cultiva una actividad de
manera superficial o esporddica.

Yoel: Mejor cultivar el arte de forma superficial que no cultivarlo nunca.

Begona: ¢Es otra de tus indirectas?

Yoel: No, hablaba en general. También en particular.

Begona: ¢En qué quedamos?

Yoel: ¢Por qué cambiaron el otro dia el nombre del Instituto? ¢Por qué le pusieron
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ese nombre? ¢Elisa de la Torre?

Begona: Es una escritora, por si no lo sabes. Una escritora muy importante, vamos.
Yoel: ¢Una escritora importante? Es mds una poetisa que una escritora.

Begofa: Bueno... es lo mismo poeta que escritora...

Yoel: ¢La ha leido?

Yoel: Yo si he leido sus poemas. Tengo aqui un libro suyo. Si quiere se lo presto.
También lo puedo donar al centro. A la biblioteca.

Begona: Gracias, ya tenemos dinero para eso.

Yoel: Lo que no entiendo muy bien... es si no han leido sus poemas... cémo han
decidido...

Begofa: (Brusca.) Por qué cojones das por hecho que no hemos leidos sus poemas.
Por supuesto que la he leido. Que la hemos leido. ¢Por quién nos tomas?

Yoel: No hace falta que se enfade conmigo. Nadie ha leido a esa sefiora. Salvo usted,
pero ningun otro profesor. Bueno, ni profesora o profesorado... Les pregunté a
todos... Y lo que no entiendo es que si este centro se llama, bueno se ha llamado
Pablo Neruda durante veinte afios, ahora quieran cambiarle el nombre. {Cudl es la
razén?

Begona: Ya os lo expliqué en clase, pero parece que ese dia estabas durmiendo.
Yoel: Escucho y asimilo mejor con los ojos cerrados. Asi no me distraigo con los
piercings, tatuajes y postureos de los profesores. La de Ciencias Naturales nos habla
encantada de conocerse como si se mirara en un espejo. Un dia Paula coment6 algo
un poco obsceno sobre ella. ¢Lo quieres saber?

Begona: Casi prefiero que no.
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Yoel: Si mejor que no lo sepas. Es un poco fuerte.

Begoa: ¢Qué dijo?

Yoel: Mejor se lo preguntas a ella... si es que se atreve a repetirlo en tu cara. No te
preocupes. Nos los explicé mejor y con mas detalles el profesor de religién. El estaba
totalmente en contra.

Begona: ¢De qué hablas ahora?

Yoel: De por qué decidisteis borrar a Pablo Neruda de este centro. Y cambiar su
nombre por el de una poetisa que no la conocen ni en su casa. Nos dijo que usted
fue la que tom¢ la iniciativa, cuando se enter6 por Facebook que Neruda en su libro
de memorias reconoce haberse acostado con una empleada tamil cuando estuvo de
cénsul en Sri Lanka.

Begofa: No se acosté. La violo.

Yoel: Bueno, eso. La violé... el profesor de religién nos leyo el pasaje en clase de
Confieso que he vivido.

Begona: Confieso que he violado, mejor. {No te parece?

Yoel: Bueno, es un pasaje oscuro... pero... creo que no hay que confundir las cosas.
Begofa: Y a ti te parece bien que un violador confeso, que viol6 a una empleada
pobre y racializada, que limpiaba las letrinas a la que describe como una estatua
cosificandola... y que le estuvo violando tres horas... tratdndola como la mierda que
limpiaba... crees, tio, que merece llevar el nombre de un centro educativo?

Yoel: Creo que fue mucho peor lo que hizo con su hija hidrocéfala y su primera
mujer al abandonarla... Tuvimos un debate interesante con Matias.

Begona: ¢Matias?

Yoel: El profesor de religién. ¢No conoce el nombre de sus compafieros de docencia?
Begona: ¢Y a qué interesante conclusion llegasteis?

Yoel: A la del sentido comun. Nadie en este centro conocimos a Neruda. No es
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nuestro amigo ni familia. Neruda nos interesa como poeta y su poesia es
maravillosa. Yo ahora estoy leyendo Odas elementales y tiene un talento increible para
describir las cosas mas sencillas. Un pdjaro, la primavera, la poesia, la pobreza, el
fuego, el mar, el viento. Hace visible lo invisible, como su lenguaje inclusivo. Y desde
luego no tiene sentido unir el talento con la bondad ni la santidad. Ni es necesario
que un artista que nos llena de felicidad y belleza con su arte lo tengamos que subir
a un altar. ¢Hubiera preferido que Neruda fuera un mal poeta, o un poeta mediocre
como Elisa de la Torre, y un marido fiel y bonachén hasta la muerte?

Begofa: ¢Sabes...? Estoy un poco cansada de... estas pullitas... venenosas... que te
traes... conmigo.

Yoel: ¢Quiere conocer mi opinién sobre esta poetisa? ¢Elisa de la Torre?

Begonia: Me la puedo imaginar perfectamente. De verdad que no vas a
sorprenderme con tus descalificaciones y tu desdén cultivado hacia ella. Tengo una
clase ahora... en 10 minutos contigo y tus compaferos.

Yoel: Por cierto, mi hermana Paula no ird hoy a clase.

Begona: Lleva faltando una semana. ¢Estd enferma?

Yoel: Digamos que no se siente del todo bien...

Begofa: ¢Qué le pasa?

Yoel: Estd de bajén.

Begofa: ¢De bajon? ¢Estd deprimida?

Yoel: ¢cPor qué se interesa tanto por mi hermana?

Begofna: Me intereso por todos mis alumnos por igual.

Yoel: Yo no lo veo asi.

Begofna: Cada uno es diferente y necesita diferente trato.

Yoel: Mi hermana es menos débil de lo que parece. Le encanta hacerse la victima.

No hace falta que en sus ejercicios le ponga tantas anotaciones, mientras a mi y a
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otros no nos pone nada.

Begofa: No creo que se haga la victima. Me dijo algo de ti que no te dejaba en un
buen lugar. Este verano la dejaste colgada en la verbena a las tres de la madrugada.
Tuvo que andar mds de cinco kilémetros por una carretera solitaria para llegar a
vuestra casa. ¢Te parece normal?

Yoel: Me parece que es una forma de empoderamiento para ella. {No somos iguales
para todo? Pues también somos iguales para lo bueno y para lo malo. Si yo soy capaz
de caminar 5 kilémetros por una carretera solitaria a las tres de la madrugada...
¢Por qué no ella?

Begona: ¢Hablas en serio? ¢De verdad que no ves la diferencia?

Begofa: ¢Qué hubiera pasado si hubieran atacado o violado a tu hermana? ¢Cémo
te sentirias?

Yoel: ¢Y a mi no me podrian haber violado también? Si cada vez hay mas maricones
sueltos...

Begona: ¢A qué juegas, Yoel? ¢A qué juego siniestro estds jugando? Una chica de
17 afios, tan joven y bonita como tu hermana, es una presa ficil para un hombre.
No te hagas el idiota.

Yoel: ¢Y usted cree que el mundo estd lleno de violadores? ¢Que todos los hombres
somos violadores en potencia? ¢Es que cree eso de verdad?

Begona: ¢Por quién me tomas? Por supuesto que no creo eso.

Yoel: Pues no es eso lo que dice cuando se expresa en las redes sociales.

Begoia: Que yo sepa no te tengo agregado en ninguna red social.

Yoel: Eché un vistazo a su muro de Facebook. Cada vez que aparece muerta una
mujer que ha sido secuestrada y violada, siempre pone lo mismo. Marta del Castillo

somos todas. Diana Kerr somos todas. Laura Luengo somos todas. Fulanita somos
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todas. Menganita somos todas. ¢Se da cuenta de lo que dice?

Begona: Perfectamente.

Yoel: Me parece ya no una exageracion, sino una falta absoluta de sensibilidad y de
respeto hacia la victima y hacia la familia...

Begona: (Casi en un aparte.) Encima tengo que aguantar sus lecciones...

Yoel: (Elevando el tono de voz.) ¢Es que a usted la raptaron, le dieron una patada en la
boca, la violaron, le rompieron los huesos, la descuartizaron o la tiraron a un
vertedero, a un pozo, a un rio contaminado o a una cuneta? ¢Cémo puede ser tan
vanidosa para decir que es igual que una mujer que ha sufrido todo eso? éCémo se
atreve?

Begofa: No hace falta que grites. Y mds en el bar del centro. ¢Has terminado ya?
Yoel: No, no he terminado. Hay mucho mas donde rascar.

Begofa: ii¢¢Perdéname??!! ¢Quién te ha dado permiso para hociquear en mi muro?
¢Has usado una identidad falsa verdad? ¢Me pediste amistad con una identidad
falsa?

Yoel: Hay algo que me llamé todavia mas la atencién. Ponia como imagen el cuadro
de Saturno devorando a su hijo... {Sabe a qué me refiero? ¢Se acuerda...?

Begofna: {Como te atreves a...?

Yoel: Me llam¢é la atencidén que usara ese cuadro. Me encanta: es uno de mis
preferidos. Lo tengo colgado en mi cuarto junto a un pdster de... bueno, no
importa...

Begona: ¢De Trump, Bolsonaro o de Berlusconi...?

Yoel: No precisamente. No soy un facha. Me llamé la atencién que aprovechara esa
imagen para poner a parir a su padre y llamarle monstruo y decir... que cuando tenia
20 afios... tU, bueno usted... le escupié a la cara el dia que la llamé “puta” por salir

con una falda muy corta... y que eso le dej6 huella. Habia como 120 likes 0 mas y
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todavia mds comentarios. Todos de mujeres... que le apoyaban contando anécdotas
crueles e intimas sobre sus padres... Eso de poner a parir en las redes sociales a lo
putos padres patriarcales sin que ellos puedan defenderse (porque muchos estan
muertos) ni entender bien esa palabra que no se decia en su época... da mucho...
buen rollo entre vosotras... Eso se llama sororidad, éno?

Begona: Esa palabra suena repulsiva en tu boca. Te la puedes ahorrar.

Yoel: Pues la aprendi de usted.

Pausa. Begofia se siente sobrepasada. Quiere decir algo, pero se reprime. Le tiemblan las

manos y la voz. Se siente observada por algiin alumno o profesor que pasa cerca.

Begofa: Creo que lo mejor es finalizar esta conversacién y en adelante evitar ningin
tipo de...

Yoel: {Le molesta que discrepe de usted? Usted dijo en una de sus clases que una
sociedad que discrepa es una sociedad sana, porque no estd sometida a un
pensamiento Gnico.

Begona: Me da igual lo que diga en clase si alguien tan indeseable como tt lo va a
usar en su propio beneficio y especialmente... para denigrar a las mujeres.

Yoel: Entonces a partir de ahora dudaré de todo lo que diga en clase, si dicho aqui
en el bar deja de tener valor... y sentido.

Begona: ¢{Qué es lo que quieres de mi, Yoel?

Yoel: Sélo una conversacién inteligente. Usted es una mujer inteligente.

Begona: No me gusta que...

Yoel: ¢Si?

Begona: Esa fijacién que has cogido conmigo... El otro dia te vi rondando por mi

casa...
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Yoel: Estaba paseando a mi perro...

Begofna: Que yo sepa tu vives a de 6 kilémetros de mi casa...

Yoel: (Coémo lo sabe? ¢Lo ha comprobado? ¢Lo ha medido? {Lo ha caminado paso
a paso? ¢Por qué estd tan bien informada? Son 6 kilémetros justos.

Begofa: Y no es la primera vez que ocurre. Te he visto otras veces ya.

Yoel: ¢No le ha dicho nada su hija?

Begofa: Mi hija ya no es mi hija. Es mi hijo.

Yoel: No crea. No lo tiene tan claro.

Begona: ¢{Qué tienes que ver tu con ella?

Yoel: Y por lo que se ve usted tampoco lo tiene tan claro.

Begona: Vete a la mierda.

Yoel: ¢No se lo ha dicho? Nos hemos hecho muy amigos.

Begona: {Muy amigos?

Yoel: Una y carne.

Begona: ¢No la estards lavando el cerebro?

Yoel: Paula piensa lo mismo que yo sobre Elisa de la Torre.

Begona: Déjala en paz... A ella no le interesa la literatura.

Yoel: Qué raro, teniendo una madre profesora de Lengua castellana y Literatura.
Begona: Pues ya ves.

Yoel: Me cae muy bien Paula.

Begofa: Ya no se llama Paula. ¢No te lo ha dicho?

Yoel: A ella no le importa que le llame Paula.

Begona: Serds el tnico.

Yoel: No creo. Somos muchos. Ella es muy sociable. Creo que hasta se ha
enamorado un poco de mi.

Begona: Te lo voy a decir sdlo una vez. No te acerques a mi hija.
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Yoel: ¢A su hija o a su hijo? ¢En qué quedamos? ¢Ve como usted tampoco acepta
su transformacién en un hombre?

Begofa: Yoel, si te vuelvo a ver con mi hija, te aseguro que te va a costar muy caro.
Yoel: ¢Me piensa suspender, me va a denunciar a la policia o qué piensa hacer...?
Begofna: Sabes que es la primera vez que me pasa. Te reconozco que en mis diez
afos de docente he tenido mania y fobia a muchos de mis alumnos, aunque no lo
digamos, aunque nos lo callemos casi siempre... pero esto ya me supera. Nunca me
he encontrado a nadie tan... tan...

Yoel: ¢Tan hijo de puta como yo?

Begofa: No. Es otra cosa. Es mucho mds que eso. Creo que sobran las palabras. O
mejor que faltan las palabras para definirte. Sinceramente.

Yoel: ¢En qué sentido? El odio y el amor tienen limites muy borrosos. Yo sin
embargo le tengo un gran aprecio y carifio, amiga profesora. Tiene muchas virtudes.
Y ninguna me resulta sospechosa, cuidado. Es usted... incluso hasta la admiro y me
leo todos los libros que recomienda, aunque hayan sido escritos por mujeres. No
todos son buenos, eh.

Begofa: También tenemos derecho a ser mediocres... ¢No te parece?

Yoel: La mediocridad es mucho mas visible y frecuente en los hombres. Pero no
entiendo que a las mujeres mediocres se les ponga en un pedestal.

Begoiia: También tenemos derecho a tener pedestales, ¢no te parece?

Yoel: ¢cPodemos volver al tema de Elisa de la Torre? No entiendo muy bien por qué
le cambiaron el nombre al centro. Si no la han leido, no pierdan el tiempo. Es una
poetisa del montén. O mejor es una poeta algunas veces correcta con poemas
mediocres. No creo que nadie asi merezca que se le cambie el nombre a un Instituto,
sOlo porque el anterior era el de un hombre con un talento infinito. ¢O me va a decir

que Elisa de la Torre es mejor escritora que Pablo Neruda?
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Begofia se acerca a él y le arrea un bofetén en la boca. Acaso sea una reaccion tardia. Algo
que ha deseado hacer desde el principio de la escena. Le hace sangre. Luego no sabe cémo
reaccionar y le abraza con violencia exasperada. El se deja abrazar y la besa en el cuello y
en la nuca y finalmente en los labios en un beso turbio, torpe, brusco e inesperado. Ella se
separa alertada de ese beso imprudente que acaso haya sido registrado por algin alumno
o por algiin colega, o por nadie.

Oscuro.

— Escena cuarta —

En el despacho. Cerca de la Navidad. Algunos adornos navidefios.

Yoel: Gracias por aceptarme en tu muro de Facebook como amigo.

Begona: (Ambigua.) ¢{Te acepté? ¢Seguro? No lo recuerdo.

Yoel: Claro que me aceptaste. Me llam¢ la atencién esa foto en donde te cortas un
mechoncito de cabello por las mujeres iranies.

Begofa: Es un gesto simbdlico.

Yoel: Ya sé que es un gesto simbdlico, pero es que las mujeres iranies se cortan todo
el pelo o una buena parte y tu te cortaste sdlo cinco pelitos... como hacen las actrices
famosas.

Begona: ¢A donde quieres ir a parar...? Es un gesto simbdlico, te dije.

Yoel: Mas simbdlico serd cuanto més pelo se corte uno. ¢O no?

Begofa: Yo no recuerdo haberte aceptado como amigo en mi muro de Facebook.
Yoel: Pues aqui lo tienes. Hace dos semanas que me aceptaste... como amigo. Con

mi nombre y apellidos. Sin trampa ni cartén.
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Begofa: Una ultima pregunta.
Yoel: Puede ser la pentltima. No tengo prisa.
Begofa: ¢Por qué has faltado estas dos semanas?
Yoel: Tuvimos un viaje de familia.
Begofa: ¢{Con Paula?
Yoel: Mas o menos.
Begona: Ninguno de los dos me habéis presentado el trabajo del libro ni la
justificacioén.
Yoel: Bueno...
Begofa: ¢Bueno qué?
Yoel: El libro de ese escritor o lo que quiera que sea nos aburre hasta enfermar. ¢Es
otro amigo tuyo? ¢Va a venir a darnos la charla sobre su libro? ¢Le van a regalar una
pluma al final para que siga escribiendo a mano? ¢Tendremos que aplaudir?
Begofa: Me alegra que también descalifiques a los escritores... No me importa que
te aburras.
Yoel: Sélo se aburren los burros, solia decir mi abuelo. Y de indispensables estan
los cementerios llenos, solia decir mi abuela. Y éste es el mejor... te va a encantar.
¢Sabes que un hombre cuando se casa, se acuesta con Julieta, pero... se levanta con
Lady Macbeth? El otro dia se lo conté a Paula, a nuestra Paula, pero no lo pillé. Asi
que se lo puedes explicar...
Begona: ¢Te gustan los dicharachos? Me recuerdas a mi madre. Y no le voy a
explicar a mi hija nada de esas frasecillas ingeniosas... {Asi que os seguis viendo?
Yoel: Casi todos los dias. Ayer fuimos al cine a ver una peli muy buena de un chico
trans. Paula lloré y me mojé con sus lagrimas mi cuaderno de frases.
Begona: ¢Y a ti te gusta?

Yoel: Claro.
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Begofna: {Como te gusta?
Yoel: Me gusta como es.
Begona: ¢Te gusta como chico o te gusta como chica?
Yoel: Me gusta como los dos... pero si tengo que elegir prefiero su parte femenina.
Su parte masculina me resulta ficticia y poco natural. Abre mucho las piernas en el
metro y en el cine y levanta los hombros. No acaba de ser muy convincente. Puro
teatro. Y se va a ahogar de tanto aplastarse las tetas.
Begona: Pero es que ella prefiere su parte masculina... y yo y los psicélogos también
la preferimos... igualmente...
Yoel: ¢Estas segura?
Begona: Completamente segura.
Yoel: ¢Estas segura de que estds completamente segura?
Begona: ......
Yoel: Entonces... estoy en minoria. No siempre se puede ganar.
Begona: Ella me dice que la sigues llamando Paula.
Yoel: A ella no le molesta.
Begona: ¢Se lo has preguntado?
Yoel: &Y ese libro tan tocho?
Begona: Es una tesis sobre Literatura de género.
Yoel: ¢De qué género?
Begona: Déjalo. No lo entenderias ni aunque nacieras cien veces.
Yoel: ¢cMe tomas por gilipollas? Quiero saber qué es eso de la literatura de género...
Begona: ¢Quieres que te lo preste?
Yoel: Si, por supuesto.
Begofa: Sélo habla de escritoras. O mejor dicho de su ninguneo como escritoras

mujeres.
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Yoel: ¢Eso es una redundancia... no? Me interesan bastante las escritoras.
Begofa: ¢Desde cuando?

Yoel: Me he vuelto a leer los poemas de Elisa de la Torre. Y no sé... diria...
Begofa: Que te han fascinado...

Yoel: No tanto como para ponerle su nombre a un Instituto y mandar a Neruda a la
mierda, pero tienen un pase.

Begona: ¢Te has vuelto feminista?

Yoel: Siempre he sido feminista. Mas que tt. S6lo que me gusta provocarte. Me
encanta cdmo frunces el cefio y tus morritos de indignacioén.

Begona: ¢Estds ligoteando conmigo, amigo?

Yoel: Bueno... en parte... si y en parte no.

Begofa: Ya empiezas con tus ambigiliedades de Tenorio de rebajas.

Yoel: {Me gustaria invitarte a cenar?

Begona: ¢Al Burguer King?

Yoel: A un restaurante francés. Hay muchos libros de escritoras malditas. Si no nos
gusta el suflé, nos podemos meter un libro de la tltima premio Nobel entre pecho
y espalda. Me encanta tu sonrisa.

Begofa: A veces reconozco que me haces hasta gracia. (Pausa.) {Y ese moratén que
tienes en la frente?

Yoel: Ya ve, los hombres también somos coquetos. Y nos gusta maquillarnos.
Begona: Gracias.

Yoel: ¢Por qué...?

Begofa: Mi hijo me lo conté...

Yoel: Y dale...

Begona: Cuando la... lo insultaron y le llamaron marimacho, y le trataron de

empujar por las escaleras del metro y la defendiste. Ella me lo conté. Lo valiente

w
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que fuiste. Te golpearon y te patearon la cabeza tres veces. Me siento muy orgullosa
de ti. De verdad, gracias.

Yoel: (Artificioso.) Las que tu tienes, como decia mi abuelo cuando no estaban mal
vistos los piropos. No era entonces un micromachismo, como dijiste en clase en ese
debate tan interesante. El otro dia fui a abrirte la puerta... Y me quedé pensando...
¢habré sido un puto micromachista de los cojones por abrir y ceder el paso a mi
profesora y amiga Begofia? Es que como me miraste asi como... tensa y con mala
hostia.

Begona: Yoel, Yoel, Yoel. (Qué voy a hacer contigo? Tus palabras son de miel y
también son de hiel.

Yoel: Y es que te gusta hablar conmigo. Reconécelo... Reconoce que soy como tu
angel malo... Y seguro que no te has dado cuenta de una cosa... Ya eres como la
profesora de Historia.

Begona: ¢Por qué te gusta tanto compararme con ella?

Yoel: ¢No te cae bien o qué?

Begofa: No sé. No tenemos demasiadas cosas en comun. Me es... digamos...
Yoel: Pues dilo.

Begona: Indiferente. Cuando habla, sélo habla de ella. Me resulta... Nada. Déjalo.
Yoel: No te cortes. Te pareces mds de lo que piensas. Por lo menos ahora. Ya no
dices todos y todas ni alumnado, y en todo este trimestre apenas has usado la palabra
patriarcado ni empoderamiento ni has escrito en la pizarra alumnes ni alumnos con
x. Te cansaste de las palabras largas y pesadas... y hasta me corregiste algo en un
examen...

Begofa: {Crees que me has cambiado, eh? Simplemente me he relajado. (Ante su
mirada expectante.) Cuando escribiste cerdos con x en una prueba escrita. No quise

seguirte el juego.
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Yoel: Y me encanta tu comentario. Escribes muy bien, Yoel. iiiAnimo!!! Con tres signos
de exclamacién delante y detrds, y este corazoncito que pones aqui.

Begona: Siento defraudarte, pero ahi no hay ningtin corazoncito. Es la B de Begona,
mi firma.

Yoel: Pero ¢éte hizo gracia?

Begofa: ¢{Sinceramente? (Pausa larga. Muy seria.) No. No me hizo gracia.

Yoel: A principio de curso me hubieras llamado a tu despacho.

Begofa: A principio de curso era a principio de curso. Ahora me pillas con la guarda
baja. Y ya no sé si te hablo como jefa de estudios, como profesora, tutora, suegra,
amiga o su puta madre.

Yoel: Yo si lo sé. No hace falta que te estreses. ¢Ya te acabaste el libro de Elisa de la
Torre?

Begona: Si.

Yoel: Y qué te pareci6?

Begona: {Crees que te voy a dar mi opinién?

Yoel: Ponle s6lo una nota. De cero a diez, como haces con nosotros.

Begona: No voy a caer en tu juego perverso.

Yoel: ¢Piensas que juego con ventaja?

Begofa: ¢Ya te has decidido a tutearme de seguido, amigo Yoel, o lo que quiera que
seas?

Yoel: Si, desde que...

Begona: ¢{Te puse un ocho en el tltimo examen?

Yoel: Creo que no fuiste objetiva. No me merecia un ocho. Ese examen no merecia
ni un puto seis. Era un zurullo de examen.

Begona: {Quieres que te baje la nota?

Yoel: Me da igual. Pero no dejo de preguntarme... por qué me pones un ocho en un
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examen mediocre para el que no estudié ni media hora. Dejé dos preguntas en
blanco.

Begona: Me fijé esta vez mas en la redaccién...

Yoel: No es bueno dejarse fascinar tan facilmente.

Begona: {Como dices?

Yoel: Por mi forma de escribir.

Begofa: ¢Siempre fuiste tan creido?

Yoel: Todo lo contrario. Me pasa lo mismo que a Machado. Siento aversién por todo
lo que escribo. Lo tnico que vale algo la pena es algo que he escrito sobre ti...
Begofa: ¢Sobre mi?

Yoel: No contestaste antes a mi pregunta. ¢Qué nota le pondrias a los poemas de
Elisa de la Torre? Seguro que no les pondria un ocho.

Begona: ¢Por qué te gusta tanto descalificar a las mujeres escritoras?

Yoel: No descalifico a las mujeres escritoras, repito, sino a los malos escritores. No
me importa lo que tengan entre las piernas.

Begona: {Y quieres que no te llame pedante y machista diletante, tio?

Yoel: Depende. Si me lo dices con esa voz asi tan suave, tan tierna y tan macarra...
hasta me puede gustar...

Begona: ¢Estds otra vez ligoteando conmigo? Es el colmo.

Ella no puede contener la risa.

Yoel: Me encanta tu risa. {Conoces el poema de Neruda de Los versos del capitin?
¢Sobre la risa?
Begona: (Se rie mientras amaga una falsa arcada.) Puaag. Ni se te ocurra recitdrmelo.

Yoel: (Lo recita moviendo los labios cada vez mds cerca de su cuello, nuca, oreja.)
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Riete de la noche,

del dia, de la luna,

riete de las calles
torcidas de la isla,

riete de este torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro

los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van,
cuando vuelven mis pasos,
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,
pero tu risa nunca

porque me moriria.

Begona: (Sin controlar la risa, tapdndose los oidos hasta que reacciona con repentina seriedad
y se aleja de él.) Déjalo ya por favor. Y quédate en tu sitio.

Yoel: Contesta a mi pregunta. (Remeddndola.) Por favor...

Begofia: No me mires asi. Y no te acerques tanto.

Yoel: No me la puedo quitar de la cabeza.

Begofna: ¢{Me tratas otra vez de usted para lanzarme los trastos, gilipollas?

Yoel: Hasta cuando me llama gilipollas... lo hace con una dulzura especial.
Begona: Por favor, Yoel.

Yoel: Begona...

Begona: Por favor, Yoel.
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Yoel: Begona...

Begona: ¢Ahora te gusta mi nombre?

Yoel: ......

Begofa: ¢Por qué no dices nada?

Yoel: ......

Begofna: ¢No te basta ya con mi hijo? ¢Es a él a quien no te puedes quitar de la
cabeza, verdad?

Yoel: ¢De quién habla?

Begona: ¢De la persona a quien tu llamas Paula?

Yoel: .......

Begona: ¢Estds enamorado de mi hija... también...?

Yoel: .......

Begona: (Al borde del sollozo.) Un tres. Un puto tres. Eso es lo que le pondria a Elisa

de la Torre.

Ambos se miran y Begofia se derrite cuando Yoel se acerca y le entrega un sobre morado y

se acerca para susurrarle algo inaudible.

— Escena quinta —

En el despacho. Febrero. Begofia se ha cortado su melena y luce varios trasquilones.

Begona: ¢Y ahora es que me lo dices...?

Yoel: Hasta ahora no me habia preguntado. (Pausa. La mira con sorna.) Me gusta su

nuevo look. ¢Por qué se rap6 el pelo? ¢No habra sido por...?

Begofa: Llevo todo el curso preguntdndote por tu hermana Paula.
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Yoel: Siempre que me pregunt6 le respondi.

Begona: ¢Se le puede visitar?

Yoel: No, las visitas estdn estrictamente prohibidas. Los manicomios son asi.
Begofa: {Manicomio? Y sueltas esa palabra tan alegremente...

Yoel: A eso nos animaba en clase: a llamar a las cosas por su nombre. A los negros,
negros, a las carceles, carceles y a la muerte, muerte, y a la tortura, tortura, y a los
cerdos... cerdos sin x... Usted dijo que odiaba los eufemismos.

Begofa: Ya nadie usa esa palabra: manicomio.

Yoel: No sé decirlo de otra forma.

Begona: Si lo sabes. No te hagas el loco.

Yoel: (Cree que me hago el loco? éSinceramente? Para locos los del manicomio...
Begofna: {Cudndo sale Paula del centro de salud y por qué estd alli?

Yoel: Le dio un ataque psicético en la biblioteca y empez6 a gritar, tirar libros y a
desnudarse, mostrar el pecho... y decir guarradas... a todos, que mejor no repito.
Un amigo lo grabo en video. Lo tengo por si le interesa verlo.

Begona: No gracias... No tengo el menor interés... (Cudndo esta previsto que...?
Yoel: En esos sitios se sabe cudndo se entra pero no cudndo se sale. ¢No vio la peli
Alguien volo sobre el nido del cuco?

Begona: Ese video me estd recordando a otro... Cuando en la fiesta de fin de afio
grabaste a tu hermana borracha mientras orinaba en la fachada de la Real Academia
de la Lengua y gritaba que los académicos eran unos putos machistas... Y luego lo
llen6 todo de grafitis...

Yoel: Esa fue su mejor frase. Cuando escribié Académicos con equis: AcadémicXs
machirulos meteros el diccionario por el culo.

Begofa: ¢Por qué me miras asi?

Yoel: Porque a lo mejor se inspird en sus debates de clase para escribir eso y que le
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pusieran una multa de seis mil euros.
Begofna: ¢Me echas a mi la culpa? Cuando fuiste ta el que la grabaste meando y lo
difundiste en el WhatsApp de la clase... hasta hacerla enloquecer. Cuando no fuiste

capaz de pararla.

Pausa. Begofia sale un momento conteniendo el sollozo. Yoel se queda desconcertado
durante un minuto. Mira algo que le interesa en la mesa del despacho. Begofia vuelve a

entrar. Con el rostro serio y duro.

Yoel: ¢Esta bien? ¢Puedo hacer algo por usted? (Pausa.) Lo digo en serio.

Begona: (Apretando los dientes.) Mejor que no hagas nada por mi. Y mejor que no
hagas nada por nadie. Y mejor que no hagas nada por tu hermana ni por...

Yoel: Veo que tiene mi poema en la mesa. El que le escribi. Nunca me comenté nada
de él. Ya sé que no puede competir con los de Elisa de la Torre...

Begona: ¢Quieres saber de verdad lo que pienso de tu poema?

Yoel: Bueno si, si es una critica constructiva... y si...

Begofa: ¢Desde cudndo ti haces critica constructiva? Desprecias a todas las
mujeres escritoras. Llamas manicomio al centro donde estd tu hermana, y la grabas
orinando en la fachada de la RAE para denigrarla en las redes sociales. O la dejas sola
y desamparada una noche de verbena en una cuneta a las tres de la madrugada. Y te
excusas echdndome a mi la culpa de todo.

Yoel: Estdbamos hablando de mi poema o mejor de su poema.

Begofa: No hay nada mio en este poema, salvo un delirio patético de un adolescente
pedante y retérico hasta la ndusea. No hay un verso que valga la pena, que suene
bien. Rimas bombilla con cerilla como en la cancién de Mecano. No hay una sola

imagen que tenga un poco de... fuerza... de poder evocador... Son palabras viejas,
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metaforas trilladas... Decir que un vendaval de besos te arrastra... es no decir nada.
Ya lo dijeron mejor otros veinte mil veces antes que td. Todo es hueco, impostado y
florido. El mundo esta lleno de malos poetas. Sobran los malos poetas. Dedicate a
otra cosa... a ser abogado y salvar a una pandilla de malnacidos de una violacién

multiple. Seguro que eso se te va a dar mucho mejor...

Pausa larga.

Yoel: (Anulado y totalmente abatido.) Gracias por su critica... Tan... tan... cons-truc-
tiva. Nunca pensé en ser abogado. Odio esa profesiéon... Y no soporto que nadie
levante la mano a una mujer. Y menos que... que puedan aprovecharse de ellas
cuando estan borrachas... {Puedo marcharme ya?

Begofa: No. Todavia no.

Yoel: Esta bien. ¢Qué mas necesita de mi?

Begofia: Me gusta ese tono de voz. Por primera vez te comportas conmigo con
amabilidad y cortesia.

Yoel: No creo que sea muy diferente ahora.

Begona: Si lo es. Parece que se ha dormido el cinico chulo aburrido pedante que
llevas dentro.

Yoel: Digame lo que quiera... Como si me quiere llamar...

Begona: ¢Llamar qué...?

Yoel: Ya sé que usted piensa que yo soy... un... una mala persona.

Begona: Si solo fuera eso...

Yoel: ¢Un hijo de puta? Puede que sea un hijo de puta, profesora. Pero soy su hijo
de puta y me necesita. Como dijo nuestra profesora de Historia que decia Roosevelt

de Somoza. Ella si que nos cuenta cosas interesantes en su clase y no divaga tanto
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como usted.

Begona: No estaria tan segura.

Yoel: Somos como el cielo y el infierno. Nos necesitamos.

Begona: Creo que lo que necesitamos es perdernos de vista. He pedido que te
cambien de grupo.

Yoel: ¢Por qué?

Begona: No tiene discusién.

Yoel: Después de todo lo que ha habido entre nosotros.

Begofa: Me tienes un poco perdida. (Se miran en silencio.) ¢Qué ha habido entre
nosotros?

Yoel: Usted me besé. Me besé durante tres minutos.

Begofa: (Lo cronometraste o lo grabaste en tu moévil? Ese beso tan torpe durd tres
segundos. Y yo no tomé la iniciativa. Te abalanzaste sobre mi. Me pill6 por sorpresa.
Yoel: Si lo hubiera sabido... a lo mejor...

Begona: ¢Lo hubieras grabado y lo hubieras colgado en las redes sociales?

Yoel: A lo mejor estoy grabando esta conversacién ahora.

Begofia: No, no lo estds haciendo. Te quité el mévil de la mochila cuando fuiste al
bafio. Aqui lo tengo. Mi hija o mi hijo, o lo que quiera que sea, ha decidido no seguir
adelante con su cambio de identidad sexual... ¢Estabas al tanto?

Yoel: .......

Begofa: Quiero saber qué papel has jugado tt en todo esto.

Yoel: Fue ella quien decidi6 no hacerlo.

Begona: ¢Sin que tu le lavaras el cerebro?

Yoel: Estamos enamorados. Y ella sabe que yo sélo estoy enamorado de su parte
femenina.

Begona: ¢Estds enamorado de su parte femenina?
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Yoel: Por supuesto. iiNo soy un puto maricén de mierda!!

Begona: Qué poco te durd la actitud cortés y deferente.

Yoel: No sé lo que significa deferente. Debia hablar mas sencillo para que se le
entendiera bien. Le gustan las palabras raras y cultas. Y yo soy el pedante?
Begona: A ella le gustas t como hombre, pero desde su parte masculina. ¢Lo sabes?
(Pausa.) Asi que, puesto que eso es incompatible, deja de jugar con mi hija. Deja de
jugar con ventaja y de lavarle el cerebro. Y no la vuelvas a llevar a un centro de
terapia catolica para reconvertirla. Y que sepas que ya no la vas a ver ni en pintura.
Yoel: No es justo.

Begona: Me da igual. El mundo estd lleno de injusticias.

Yoel: Tengo que ir a visitar a mi hermana...

Begona: Dijiste antes que nadie la podia visitar.

Yoel: Yo si. Pensaba pedirle prestado algtin libro para ella, pero ya... los saco yo de
la biblioteca...

Begofa: Dale un abrazo de mi parte. O mejor no se lo des. Diselo tan solo. Dile que
yo le mando un abrazo y que la echo de menos en mis clases. Y que me escriba.
Yoel: Le voy a llevar el cuento ese corto de El drama del desencantado que el otro dia
comentamos en clase.

Begona: ......

Yoel: Para que no se suicide ni se abra las venas.

Begona: En el cuento se tiraba desde un décimo piso y luego se arrepentia al ver lo
felices que eran los vecinos.

Yoel: Es que ahi no puede. S6lo hay dos plantas y las ventanas del segundo piso
tienen reja.

Begofa: ¢Tu crees que un cuento de cinco lineas puede salvar a alguien del suicidio?

Yoel: Ese cuento si. Es un cuento magico. Lo llevo siempre conmigo.
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Begona: (Encandilada.) No sé qué tienes, Yoel. Tendria mil motivos para odiarte...
pero no sé qué tienes... Eres de la piel del diablo...

Yoel: Soy su hijo de puta... (Pausa.) No lo olvide. Como Somoza de Roosevelt.
Begona: Tienes salida para todo y hasta...

Yoel: ¢Hasta...? ¢Se pensard lo de dejarme en su clase? Eres la mejor profesora del
centro.

Begofa: No lo sé... No creo... ¢No te gustaba tanto tu profesora de Historia?
Yoel: ¢Puedo darle un abrazo? (Pausa. Yoel se acerca y ella se resguarda tras su mesa.) Y ya
que no le gusta casi nada, me llevo mi poema y se lo regalo a Paul,a que a ella si le
gustaba bastante.

Begona: ¢A qué Paula?

Yoel: A las dos.

Begona: Yoel si te digo... que te odio y te detesto tanto como...

Yoel: Estamos en tablas, amiga Begofia. A mi me pasa lo mismo contigo. Me pasa
lo mismo con usted. Bueno mejor contigo. Suena mejor, ¢no? Me han gustado

mucho sus puntos suspensivos...

Yoel se levanta con idea de abrazarla y besarla. Begofia le mira con una mirada violenta y

tierna al mismo tiempo, pero no sabemos si aceptard su abrazo.

— Escena final —

En el aula. Han pasado ocho larguisimos afios. Begofia estd corrigiendo exdmenes con aire
fatigado. Tose poseida de un pertinaz catarro otofial. Tiene el pelo corto y luce alguna que
otra cana. Viste con mds informalidad como una hippie trasnochada. Y usa gafas. Estos

ocho afios se ve que no le han sentado bien y acaso ha envejecido prematuramente. Entra
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por detrds Yoel vestido con chaqueta y corbata. Lleva una cartera flamante de abogado o

catedrdtico. Begofia no lo reconoce, aunque apenas esté cambiado.

Begona: Hola. ¢Buscaba a alguien? El despacho de la jefa de estudios esta saliendo
a la derecha, tres puertas mas adelante.

Yoel: Hola, Begona...

Begona: .............

Yoel: Hola, Begona. ¢De verdad que no me conoces?

Begona: (No muy expresiva.) Yoel. ¢Eres Yoel, no? Qué sorpresa.

Yoel: Pues ya ves... Pasaba por aqui...

Begona: ¢Pasabas por aqui?

Yoel: Mas o menos. Pasaba por aqui... a cien kilémetros... (No cuaja el chiste ni la
broma.)

Begofa: Veo que no te va mal. Vienes muy elegante.

Yoel: No, no soy abogado (casi arrepintiéndose de lo que va a decir.) ni defiendo a
violadores en grupo... como me...

Begona: Me alegro por ti. ¢Yo te dije esa burrada?

Yoel: Si, y fue la Gltima vez que nos vimos. Y como la despedida no te quedé muy
bien... Vengo de clase... directamente. Queria devolverte unos libros que me
prestaste...

Begona: ¢Eres profesor?

Yoel: Si, trabajo en la universidad. Acabo de sacar la plaza de profesor titular en
Literatura de género.

Begona: ¢En serio?

Yoel: (Se mete dos dedos en la boca en amago de arcada.) No, en serio no. Doy Literatura

comparada o lo que quiera que sea eso. En realidad, me dan lo que nadie quiere.
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Begofa: Pronto serds catedratico y podrds impartir Literatura de género.

Yoel: Ojald no. No me veo preparado. Creo que me superaria.

Begofa: ¢Y qué mds me cuentas de ti?

Yoel: Pues todo muy convencional. Me casé hace dos afios de penalti.

Begofa: ¢De penalti? Ya nadie usa esa expresién. Sigues siendo un antiguo.

Yoel: Y acabo de tener gemelos. Todo muy entretenido como ves. ¢Y tu hijo?
Begofa: Pablo, tu Paula o nuestra Paula, hace tiempo que terminé de estudiar. Vive
en Suiza y trabaja alli en un hospital. De enfermero. No sé mucho de él. Nos
enfadamos. Nos reconciliamos. Nos volvimos a enfadar. Y ahora no estamos ni
enfadados ni reconciliados. Lo que creo que es mucho peor.

Yoel: Me alegro mucho de que le vayan bien las cosas. Cuando toque reconciliarse,
dale un abrazo muy fuerte de mi parte. Fue muy... bueno... especial para mi su
amistad.

Begofa: ¢Y tu hermana? ¢Y Paula?

Yoel: (Saca los libros de su cartera evasivo.) Antes de que se me olvide, queria devolverte
los libros de estas poetas...

Begona: ¢Te gustaron?

Yoel: No s6lo me gustaron, sino que hice una tesis doctoral sobre ellas.

Ahora es Begoria la que se mete los dedos en la boca.

Begona: ¢Te estds quedando conmigo? No te aproveches de que tu profesora estd
mds mayor.

Yoel: Ahora usas gafas. Te quedan muy bien. En serio. Y también ese pelo corto
cortado a conciencia con una trasquiladora. Eso es para no tener que solidarizarte

mads con las mujeres iranies, ¢no?



PASODEGATO

ACERVOS/ESTRENO DE PAPEL

Begona: Gracias por tus piropos tan simpdticos. Es para disimular un poco las
canas.

Yoel: Estds muy pero que muy guapa, Begofia. Y te lo digo aun a riesgo de ser un
puto micromachista.

Begofna: ¢Has venido otra vez a lanzarme los trastos acompafiada de esas
poetastras?

Yoel: Salvo ésta, que es un verdadero desastre, las demas...

Begona: Tienen un pase.

Yoel: No, me han gustado mucho. En serio. De verdad. Hice un trabajo sobre ellas
para terminar los cursos de posgrado. Si quieres te lo mando... {Quieres?

Begona: ¢Has dejado de escribir?

Yoel: Si, me di cuenta de que no era lo mio. Es peor que un sacerdocio.

Begona: Escribias muy bien. Eras el mejor de todos... Nunca te lo dije para que no
te lo creyeras.

Yoel: En tierra de ciegos el tuerto es el rey.

Begona: ¢Y qué tal Paula entonces?

Yoel: Este libro, si no te importa, me gustaria quedarmelo. Me encanta esta poeta.
Begona: Te puedes quedar todos...

Yoel: No, la poeta desastre, prefiero devolvértela.

Begofa: No hay libro tan malo que no tenga algo bueno. Lo decia Cervantes citando
a no sé quién.

Yoel: Plinio el Joven.

Begona: Te has vuelto un erudito veo.

Yoel: No, sigo siendo un puto diletante. Cuando hablo de Literatura a mis alumnos
siempre me invade una sensacién de impostor, de que no acabo de conocer bien de

lo que estoy hablando.
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Begofa: Eso es un buen sintoma. En cuanto te deje de pasar serds un mal profesor
y un imbécil.

Yoel: Fuiste la mejor profesora que tuve y la mejor persona que he conocido.
Begofa: ¢Por qué me viniste a ver? ¢Por qué ahora que han pasado casi diez afios,
Yoel?

Yoel: Sofié contigo esta noche. Bueno he tenido ya varios suefios. Pero el de esta
noche me dejé muy inquieto. Sofié que tenias cidncer y que te estabas muriendo.
Begofa: Ya ves que no. Lo siento, si te sientes frustrado.

Yoel: Estds mas delgada. O a lo mejor es ese vestido de hippie trasnochada.

Begona: Te he preguntado ya por tu hermana Paula tres veces... {Cémo estd?

Pausa larga.

Yoel: Prefiero casi no hablar de ella. No te va a gustar...
Begona: {Como? ¢Qué le ha pasado?

Yoel: Se cortd las venas.

Pausa.

Begofa: ¢{Hace cuanto de eso?

Yoel: No, tranquila. No se cort6 las venas. Estd bien. No nos vemos mucho...
Begofa: ¢Por qué... me haces ese tipo de bromas?

Yoel: Lo siento. Siento si no... fue de buen gusto. Cuando sali6 del centro de salud...
Begona: (Muy bajo. Con la voz perdida.) Al menos te has refinado... Ya no lo llamas
manicomio...

Yoel: Le va muy bien. Se casé con un embajador. Vive en Canada. Y se dedica a
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escribir libros de autoayuda con unas pocas dosis de feminismo light. Yo le pongo
los titulos... El tltimo se llama Las mdscaras del consentimiento. Un best seller. Se ha
traducido a cuatro idiomas.

Begofa: No te preguntaba eso... te preguntaba... te preguntaba... No sé lo que te
estaba preguntando... A veces me falla la memoria de forma terrible. El otro dia fui
a besar a mi prima de la infancia y no me acordaba de su nombre. Y de nifias
estdbamos siempre juntas. Fui a darle el mévil a una compafiera y no me acordé de
mi propio nimero. ¢Qué te estaba preguntando?

Yoel: Por la vida y milagros de mi hermana Paula.

Begoiia: Si, ya me acuerdo... aunque ahora ya no tiene sentido preguntarlo...
Yoel: Por favor. Pregunta lo que quieras o lo que necesites saber.

Begona: Es que creo que es mejor no preguntar ni necesitar saber.

Yoel: Siento que esperaras algo diferente de Paula. De nuestra Paula. Pero nunca la
conociste bien. Siempre fue una trepa, una manipuladora y una interesada. Y ha

conseguido lo que queria. Ser una mujer...

te recreas en contarme cada detalle. Para, por favor.

Yoel: Lo siento. Pensé que querias conocer més detalles sobre ella.

Begona: (Gritando.) No, no me cuentes mas. No quiero saber nada mds. Estd todo
dicho.

Yoel: Yo traté de no contarte nada, de no hablar de ella, pero tu insististe en
preguntar.

Begofa: ¢Yo o usted?

Yoel: {Como?

Begona: ¢Por qué me tuteas? ¢Por qué tuteas a tu vieja profesora?

Yoel: (Confundido.) Ya no eres mi profesora.
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Begona: ¢{Y usted, sefior profesor de Literatura de género, como trata a sus
alumnos?

Yoel: Los trato de... ta. Y ellos a mi también. ¢Puedo invitarte a un café, Begona?
Begoia: Tengo muchos examenes que corregir...

Yoel: ¢Pues... podemos quedar algiin dia para comer juntos?

Begona: ¢En un Burguer?

Yoel: No estaria mal, asi me voy entrenando para cuando mis hijos crezcan.
Begona: No sé si seria buena idea, mi viejo amigo Yoel.

Yoel: ¢Por qué razén, amiga Begofa?

Begofa: Porque ya tenemos la vida demasiado hecha en tu caso y demasiado
deshecha en el mia. Y hariamos una pareja mas téxica que beberse un frasco de lejia
a lingotazos.

Yoel: Ya no llevas el tatuaje con la fecha de nacimiento de tu hija.

Begofa: Me he borrado todos los tatuajes. Y he dejado de leer libros. Ya no me
gusta leer. Soy una profesora de literatura a la que no le gusta leer. Como un cura
en activo que dejara de creer en Dios. O un médico que cuando opera no sabe dénde
meter el bisturi.

Yoel: No te creo. ¢Ni siquiera escritoras?

Begona: Solo leo las ofertas del supermercado.

Yoel: Nunca me olvidaré de ti.

Yoel: Mis hijos se llaman Begona y Yoel. Como tt y como yo.

Begona: Pues mucho me temo que sus hijos de usted, caballero, se van a acabar
sacando los ojos.

Yoel: ¢Por qué dices eso, Begofia? No sé si te reconozco. No sé si te conozco. ¢Por

qué me dices eso? ¢Por qué me tratas de usted?
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Se miran fijamente con una distancia insalvable, mds profunda que la tristeza mds honda.

Oscuro lentisimo.

ALBERTO DE CAssO (Madrid, 1963). Drama-
turgo espafiol que ha vivido en Ghana y Cuba. Sus
obras, como Harmattan (Hiru, 2001), Tres mujeres en
Africa (Ediciones Antigona, 2015) o Los viernes del
Hotel Luna Caribe estan relacionadas con estos pai-
ses. En 1999 gana el premio Calder6n de la Barca
con Los viernes del Hotel Luna Caribe; el Premio Lope
de Vega en 2008 con Y mi voz quemadura. En 2014
estrena Grisaldi o el novio eterno con la direccién de
Lidio Sanchez en el Teatro Fernan Gémez. En la Ha-
bana ha estrenado La lengua muerta, Viaje a la ceniza
(Premio AAT 2014) y La seduccién del eunuco en 2018. En diciembre de 2018 gané el premio Buero
Vallejo de Guadalajara con su obra Vordgine 123 321. En 2024 estrena en Buenos Aires y Espafia Las
patrias tlusorias. Sus obras se han representado en Espafia, Chile, Argentina y Cuba, y ha sido tradu-
cido al catalan, gallego, portugués, inglés y polaco.

Las autorizaciones para el montaje de esta obra pueden solicitarse al autor en la siguiente direccién

electrénica: alberto_casso@yahoo.es

50



