
A C E R V O S  /  E S T R E N O  D E  P A P E L  

Ella y máquina 
SERGI  BELBEL  

Sinopsis 

ELLA es una mujer “ni vieja, ni joven, atractiva, pero cansada”. 
Se encuentra en una situación bastante común: con pareja, ma-
dre de dos hijos, trabajo estable y una vida rutinaria, no dema-
siado feliz, en la que los demás dependen demasiado de ella. MÁ-
QUINA es un enigma. Un instrumento (¿o tal vez una mentira 
hecha realidad?) al cual ella acaba recurriendo para superar su 
crisis vital y existencial. Obra ganadora de varios premios. Pu-
blicada en catalán por Edicions Bromera. 
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PERSONAJES 
 

ELLA, ni joven ni vieja; atractiva, pero cansada 

y el resto de entidades: 

A 

B 

C 

D 

E 

F 

G 

H 

I 

J, 

que pueden ser interpretadas por un único actor o actriz. O no. 

 

En cualquier caso, J es diferente y puede representarse de manera distópica, sea lo que sea 

lo que signifique eso. O no. 

Una / significa... Huy, no. No habrá /. Que los actores y actrices se pisen las réplicas a 

su antojo. O no. 

Puntuación, escasa. Signos de interrogación, de suspensión y de exclamación y basta. 

Algún (...) sí que caerá. Y significará un silencio más o menos largo, una inflexión o 

un momento de transición hacia alguna zona imprecisa.  

Para acabar, todo se ha escrito en función de la escena final, en la que intérpretes y 

creadores del espectáculo deberían lucirse. 

O no. 

— 0 — 
(Si se desea empezar de un modo groseramente autofictivo; si no, ir. a 1.) 

 

ELLA  

Empecemos. 
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EL OTRO/ LA OTRA 

De acuerdo 

 

ELLA 

Tú ¿de dónde sales? 

¿Tienes identidad? 

 

EL OTRO/ LA OTRA 

A lo mejor más que tú 

 

ELLA 

Eso ya lo veremos 

 

EL OTRO/ LA OTRA 

Sí 

ya lo veremos 

¿Preparada? 

 

ELLA 

Sí 

Yo soy Ella 

 

EL OTRO/ LA OTRA 

Y yo todos y todas las demás 

 
— 1. Ella y A — 

 

A 

Quiero  

un iPhone 
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ELLA 

¿Un iPhone? 

 

A 

Sí 

El último 

 

ELLA 

Pídeselo a tu padre 

 

A 

Ya lo he hecho 

Me ha dicho que te lo pida a ti 

 

ELLA 

No tengo dinero 

 

A 

Claro que tienes dinero 

 

ELLA 

No 

Me cuesta llegar a fin de mes 

Yo no sé qué pasa últimamente 

antes llegaba muy bien 

y ahora 

desde hace unos años 

 

A 

Sí sí sí 

desde la crisis yo no sé qué me pasa que blablablá 
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blablablá 

blablablá 

Venga déjate de chorradas y regálame un iPhone nuevo para mi cumpleaños 

tampoco es tan caro 

Si quieres ya contacto yo con la compañía para que te lo dejen a plazos a muchos 

 

ELLA 

¿Sabes qué ocurre? 

que aunque tenga dinero no sé si quiero comprarte un iPhone 

 

A 

¿Eh? 

 

ELLA 

Eres demasiado joven como para tener un aparato de esos 

 

A 

¿Quééé? 

¡Si cumplo dieciséis la semana que viene! 

¡Soy el único de la clase que todavía no tiene iPhone! 

¡El resto lo tienen desde los doce! 

¡Qué vergüenza! 

¡Por culpa de mis padres 

de mis putos padres 

de la puta de mi madre 

voy haciendo el ridículo por todas partes! 

¡No te soporto! 

Ya hace meses que no paras de sacar el tema de la puta crisis 

como una puta excusa para 

putearme 

Quiero un iPhone 
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el nuevo iPhone 

mamá 

necesito 

un iPhone 

lo entiendes 

lo necesito 

por lo tanto 

me lo comprarás 

 

ELLA 

¿Para qué lo necesitas? 

¿Me lo puedes decir? 

 

A 

Sí 

¡Ahora perderé el tiempo explicándote a ti por qué necesito un iPhone! 

 

ELLA 

Tienes un móvil que funciona la mar de bien 

Se puede vivir perfectamente bien sin iPhone 

 

A 

Y también sin Thermomix 

 

ELLA 

¿Eh? 

¿Y eso qué tiene que ver? 

 

A 

¿No es cierto que antes de tener la Thermomix  

también comíamos y vivíamos perfectamente bien? 
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Sí 

Pero no eras tan feliz cocinando 

ni comíamos platos tan rebuscados y exquisitos 

Pues ya está 

Ya te he dicho para qué quiero un iPhone 

 

ELLA 

¿Para tener una comunicación más  

rebuscada y exquisita 

con el resto del mundo? 

 

A 

Para ser más feliz 

 

ELLA 

¡Anda ya! 

 

A 

¿Y qué pensabas regalarme para mi cumple entonces? 

 

ELLA 

Un libro 

 

A 

¡Ja ja ja! 

¡Me parto! O sea que me meo 

¡Qué chistosa te has vuelto de repente! 

 

ELLA 

Es increíble 
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A 

Sí 

Es increíble tener una madre 

que además de avara 

incoherente y absurda 

es 

una mala puta 

 

ELLA 

Que triste que un hijo de quince años diga esas cosas a su madre 

 

A 

Más triste es no dar a su hijo lo que su hijo necesita para ser feliz 

 

ELLA 

Mi padre me habría partido la cara hace rato 

si le hubiese hablado como me hablas tú a mí 

Y lo cierto es 

que ahora tengo muchas ganas de pegarte 

Unas ganas locas 

 

A 

Hazlo 

 

ELLA 

No puedo 

La ley está de tu parte 

 

A 

Si la ley está de mi parte 
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¿por qué tú no? 

¿Te crees superior a la ley? 

 

ELLA 

Sí 

 

A 

Entonces ¿a qué esperas? 

Pégame 

 

ELLA 

Vete 

Sal de mi vista 

 

A 

Pero ¿me lo comprarás o no? 

 

ELLA 

Pare nuestro que estás en los cielos 

sea santificado tu nombre 

 

A 

¿Qué haces? 

¿Por qué rezas? 

 

ELLA 

¿Tú te sabes el Padrenuestro? 

 

A 

No 
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ELLA 

Ahí está el problema 

Ya no hay referencias 

Ya no hay autoridad 

Ni miedo 

Se ha perdido el miedo a la autoridad 

Y se han perdido todas las referencias 

 

A 

Ya no sabes lo que dices 

Y encima con la edad te has vuelto facha 

¿Cuándo has rezado tú en tu vida si puede saberse? 

La semana que viene quiero mi iPhone si quieres que siga considerándome 

hijo tuyo 

o no mejor 

si quieres que yo siga considerándote a ti 

mi madre 

(...) 

— 2. Ella y B — 
 

B 

Quiero  

tu apoyo 

 

ELLA 

Tienes todo mi apoyo 

 

B 

¿Ah sí? 
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ELLA 

¿Cuándo no lo has tenido? 

 

B 

¿Empiezo? 

 

ELLA 

¿Qué quieres decir? 

 

B 

Es igual 

 

ELLA 

No 

no es igual 

¿Estás insinuando que ha habido algún momento 

un instante 

uno 

de nuestra vida en común 

durante estos veinte años 

en el que no has tenido mi apoyo? 

 

B 

¿Algún momento? 

¿Un instante? 

¡¿Uno?! 

¡Ja! 

Eso me recuerda el chiste del viejo que circula con su coche por la autopista 

y oye por la radio 

atención a todos los conductores de la autopista 

un coche va en dirección contraria 
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Y el viejo dice 

¿uno?  

¡miles! 

Ja ja ja 

¿No te hace gracia? 

 

ELLA 

¿Tiene que hacerme gracia un chiste malo 

que he tenido que 

oír 

(por no decir sufrir) 

millones de veces? 

¿Me estás diciendo que 

miles de veces no te he dado mi apoyo? 

¿Y se supone que eso me tiene que hacer gracia? 

 

B 

Me lo imagino allí dentro 

al viejecito 

concentrado para conducir lo mejor que sabe 

tan orgulloso de su seiscientos reluciente 

acabado de salir del lavacoches 

yendo a sesenta por hora como mucho 

con los ojos desorbitados 

angustiado 

sorprendido al comprobar hasta qué punto 

el resto del mundo ha sido capaz 

de cometer aquella imprudencia 

Yo soy el único que me mantengo en mi sano juicio 

en un mundo en el que todos han dado la vuelta 

y se han vuelto locos 



 

A C E R V O S / E S T R E N O  D E  P A P E L  

13 

 

 

ELLA 

El chiste nunca me ha hecho ninguna gracia 

pero te aseguro 

que al viejo ese 

lo entiendo perfectamente 

 

B 

Ahora no te sigo 

 

ELLA 

Claro 

faltaría más 

Yo tengo que seguirle siempre sus jueguecitos y sus adivinanzas 

y él a mí no me sigue 

 

B 

¿Te das cuenta? 

siempre acabas llevando la conversación al terreno que te interesa a ti 

 

ELLA 

¿Perdona? 

A ver 

¿quién ha sacado el tema del viejo del seiscientos? 

¡¿Yo?! 

 

B 

¿Y quién te ha pedido a ti que te identificaras tú con el jodido viejo del seiscientos? 

¡Yo soy el viejo del seiscientos y tú el resto de conductores! 
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ELLA 

Ahora sí que soy yo la que no te sigue 

De verdad 

Me he perdido 

¿Tú eres el viejo del seiscientos? 

Muy bien 

de acuerdo 

Ahora dime entonces 

para qué me pides tu apoyo 

¿Para ir en contra dirección de todos los coches que circulan normalmente? 

Ay Manuel 

qué miedo me das 

¿Qué te has propuesto? 

 

B 

Quiero dejar el trabajo 

 

ELLA  

¡¿Quééé?! 

 

B 

Que dejo el trabajo 

Antes de que me despidan ellos 

quiero ser yo quien les deje a ellos con un palmo de narices 

Estoy harto de trabajar para los demás 

y de que los demás se aprovechen de mis ideas 

y se enriquezcan gracias a ellas 

Entre el subsidio del paro y el finiquito tengo para más de dos años 

por lo tanto tendré más de dos años para pensar 

e idear mi futuro negocio 

un negocio propio 
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mío y solo mío 

 

ELLA 

¡Eso es! 

¡Y la testosterona que no falte! 

Suyo y solo suyo y a hacerse pajas pensando sólo en lo suyo 

Pero 

¡¿tú te has vuelto loco o solo lo haces ver?! 

Si pides el despido voluntario 

perderás mucho dinero 

no les vas a poder reclamar nada 

y la única realmente beneficiada será la empresa 

 

B 

¡Otra vez con el puto dinero! 

¡Dinero dinero dinero! 

Todo hay que mirarlo siempre en función del dinero 

en función de lo que se gana y lo que se pierde 

de los beneficios que se puedan cuantificar 

de cosas materiales apilables tangibles y fungibles 

Oh 

Jamás entenderé por qué me enamoré de una tía tan materialista 

Claro que de joven no lo eras tanto 

O por lo menos sabías disimular mucho mejor 

 

ELLA 

¡Basta! 

Yo seré materialista pero tú eres un ingenuo soñador 

Mío mío un negocio solo mío 

No es por ninguna razón material 

Solo es cuestión de 
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dignidad 

Manuel 

Y todos sabemos que a ti 

te falta 

siempre te ha faltado 

Del mismo modo que te falta y siempre te ha faltado 

la dignidad 

te sobra orgullo por todos lados 

 

B 

Me sobra ¿qué? 

 

ELLA 

¡Orgullo orgullo orgullo! 

Antes de que ellos me despidan 

Quiero ser yo quien les deje con un palmo de narices 

menuda estupidez 

¡es tan de tío cutre machirulo pagado de sí mismo! 

¿Un palmo de narices? 

¡Abre los ojos de una vez! 

¡Una alegría! 

¡Eso es lo que les vas a dar! 

La alegría supina de ponerte de patitas en la calle sin que les cuestes un céntimo 

Si todos los trabajadores fuesen como tú  

querido 

¡se acababa la crisis en dos semanas! 

Además 

¿qué es eso de dos años parado 

para idear no sé qué carajo de negocio? 

¿Qué negocio vas a crear en los tiempos que corren? 

¿Y tú solo  
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Manuel? 

¿De qué capital inicial dispones? 

 

B 

Pediré microcréditos por internet 

es la última moda 

y es un muy buen sistema 

conozco a un hombre 

que es muy amigo de 

 

ELLA 

¡Basta! 

¡No quiero oír nada más! 

¿Te ha pasado algo? 

¿Has tenido algún dolor de cabeza muy fuerte últimamente? 

porque al parecer las neuronas se te han frito 

¿No sabes que yo también estoy pasando por un mal momento en mi trabajo? 

¿Qué pasaría si me despidieran a mí también? 

¿De qué viviríamos? 

Llámame materialista y lo que quieras 

Pero sin mí esta casa se hubiese hundido hace ya muchos años 

 

B 

Nadie lo pone en duda 

Pero ¿te das cuenta 

de que no puedo hablar de mí ni un solo minuto sin que tú lo acabes convirtiendo todo 

en un tema tuyo personal? 

Ya sé que estás fatal 

y que yo y todos los demás tenemos la culpa de ello 

pero escúchame bien 

¿no podemos hablar ni que sea un minuto solo un segundo 
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de mí? 

 

ELLA 

¡No! 

Hablar de ti es lo he hecho toda mi vida 

Manuel 

¡y ya no puedo más! 

 

B 

Entonces separémonos 

 

ELLA 

Hasta ahora cada vez que lo decías 

no te respondía 

no te decía ni que sí ni que no 

Pero hoy Manuel 

Sí sí sí 

Separémonos 

(...) 

 

— 3. Ella y C — 
 

C 

Quiero  

saber por qué no me quieres 

 

ELLA 

¿Perdona? 

 

C 

Me ha costado mucho conseguir el valor necesario para hacerte esta pregunta 
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ELLA 

¿Quién te ha dicho que no te quiero? 

 

C 

¿Por qué tiene que decírmelo alguien? 

No 

No hace falta que nadie me lo diga 

Todo el mundo sabe que yo jamás seré tan perfecta como tú 

 

ELLA 

Yo no soy perfecta 

 

C 

Claro que no 

Pero tú no te lo crees 

 

ELLA 

El qué 

 

C 

Que eres imperfecta 

 

ELLA 

Y eso ¿qué tiene que ver con si te quiero o no? 

 

C 

Ah 

¿Lo ves? 

Te consideras perfecta 

por lo tanto 
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me consideras imperfecta 

y por eso no me quieres 

 

ELLA 

Hija 

bastantes problemas tengo ya con tu hermano para que encima ahora 

 

C 

Me voy de casa mamá 

un problema menos 

Sé que papá y tú estáis fatal 

entre que él ha dejado el trabajo 

y que tú ya no le miras de cara 

la situación en casa se ha vuelto realmente difícil 

 

ELLA 

¿Con quién te vas? 

 

C 

¿Os separaréis? 

 

ELLA 

No 

 

C 

Vaya 

 

ELLA 

Ah ¿no quieres que nos separemos? 

Ningún hijo quiere que sus padres se separen 
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C 

Estás tan equivocada 

Como siempre 

Huy no 

que tú no te equivocas nunca 

 

ELLA 

¿Qué te he hecho para que me hables así hija? 

 

C 

Nada 

Esa es la cuestión 

Que hace mucho que a mí ya no me haces nada 

Me he jurado y perjurado que no te lo diría 

pero te lo diré 

Me he enamorado de un hombre y me voy a vivir con él 

 

ELLA 

¡¿Quééé?! 

¡Si solo hace tres días que eres mayor de edad! 

 

C 

Bueno 

Soy mayor de edad 

 

ELLA 

¿Y quién es él? 

¿Cuántos años tiene? 

Es mayor que tú ¿verdad que sí? 

¿Cuánto mayor? 

Si todavía eres una niña 
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C 

Un compañero de la facultad 

veintidós 

tampoco tanto 

poco más de tres años 

ya no soy una niña 

 

ELLA 

¿Trabaja? 

¿De qué vive? 

¿Cuánto hace que le conoces? 

¿A dónde iréis? 

¿Con qué dinero vas a vivir? 

 

C 

no trabaja 

de rentas de su familia 

hace seis meses 

a su apartamento 

con el de su familia 

 

ELLA 

No tardarás ni dos semanas 

en volver 

 

C 

¿Por qué dos semanas? 

 

ELLA 

Porque es lo máximo que se puede aguantar contigo bajo un mismo techo 
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sin sufrir un ataque de nervios 

Cuando cocinéis y él vea 

que para freír un huevo sacas una parrilla 

y que para hacer un bistec gastas medio litro de aceite 

cuando abra la nevera y vea  

que guardas el queso en el cajón de la verdura 

y los huevos en el congelador 

cuando se encuentre tus braguitas sucias en el suelo del baño 

 

C 

Perdona pero eso le encantará 

 

ELLA 

Sí 

el primer día 

y el segundo 

pero el tercero hija mía 

el tercer día las braguitas de tu amada en el suelo del baño de tu apartamento 

pagado por los burguesitos rancios de tu papi 

cariño mío 

dejarán de ser un reclamo sexual y se convertirán 

en testigo de este pensamiento que él balbuceará a media voz 

cagüentodo la tía esta de clase baja qué cerda es 

o sea que 

 

C 

Oh 

Cuánto me quieres 

me quieres tanto 

Quiero decir 

Siempre me has tenido en tal alta estima ¿eh mamá? 
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ELLA 

Yo te digo la verdad 

porque 

justamente te digo esto porque 

(...) 

¿Tú crees que le diría esto a alguien 

a quien yo no quisiera? 

 

C 

¿Lo ves mamá? 

Eres incapaz de decírmelo directamente 

me lo dices sí 

pero de un modo retorcido 

y después de hacer la lista de todos mis pequeños defectos 

 

ELLA 

¿Qué es lo que quieres que te diga directamente? 

¿que te quiero? 

¿Como en un programa de esos de la tele que tanto te gustan? 

Muy bien 

Te quiero 

 

C 

Suena tan falso mamá tan falso 

(...) 

 

ELLA 

No tan pequeños 
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C 

¿Eh? 

 

ELLA 

Tus defectos 

 

C 

Te odio con toda mi alma 

 

— 4. Ella y D — 
 

D 

Quiero  

que reduzcas tu jornada laboral 

 

ELLA 

¿Por qué? 

 

D 

Eres una de nuestras mejores trabajadoras y por eso no prescindimos de ti 

valoramos tu experiencia en el departamento 

y debo decirte que en el consejo de dirección se habla muy a menudo de ti 

y en sentido positivo como puedes suponer 

Ayer se debatió justamente tu encaje en el nuevo organigrama 

de la empresa 

Necesitamos buscar nuevos conceptos nuevas maneras de trabajar  

después de esta espantosa crisis que ha sacudido la economía mundial 

y con ese fin hemos implementado un programa de inserción laboral 

para jóvenes postgraduados 

Hemos pensado que la coordinación del mismo 

la lleves tú 
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ELLA 

¿Cómo? 

¡Hace un montón de años que no hago formación! 

¡Odio la pedagogía!  

Y jornada reducida ¿por qué? 

Coordinar un programa así no es nada fácil 

Ya entiendo 

Supongo que en la reducción también va incluida la reducción salarial 

¿No es cierto? 

 

D 

Ja ja ja 

Sí 

Claro 

qué lista eres 

 

ELLA 

¡¿Ja ja ja?! 

¿Sabes lo que me gustaría hacer 

ahora? 

 

D 

No 

¿Qué? 

 

ELLA 

Decirte la verdad de lo que pienso 

 

D 

Adelante 
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Siempre es bueno decir las verdades 

 

ELLA 

Eres un cínico 

una persona que ha perdido todos sus ideales 

y que utiliza su patético poder 

para aplastar a los demás 

y sentirse superior a ellos 

Dicho de otro modo 

me das asco 

 

D 

Ja ja ja 

Qué buena eres 

Siempre me has gustado tanto 

No no 

Va no 

Ahora en serio 

Dime la verdad de lo que piensas 

 

ELLA 

(...) 

 
— 5. Ella y E — 

 

E 

Quiero  

que me diga si lo hago bien o no 

 

ELLA 

No hace falta 
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Lo estás haciendo todo muy bien 

 

E 

Es que 

para mí es muy importante su opinión 

 

ELLA 

Tu 

 

E 

¿Yo? 

 

ELLA 

Tu  

La tuya 

Que no digas su 

Que me trates de tú 

 

E 

Oh 

Gracias 

 

ELLA 

Gracias ¿de qué? 

 

E 

Gracias por dejarme que la trate de tú 

que te  

trate de tú 

Je je 
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ELLA 

Si empezamos así 

 

E 

Así ¿cómo? 

 

ELLA 

No tienes por qué darme las gracias por cosas tan insignificantes 

 

E 

Es que mis padres me educaron así 

 

ELLA 

Qué bien 

 

E 

Pero intentaré reprimirme dar las gracias 

no se preocupe 

te preocupes quiero decir 

 

ELLA 

Gracias 

 

E 

De nada 

 

ELLA 

Tampoco tienes por que decirme 

de nada 

cuando yo te doy las gracias por alguna cosa 
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E 

Ah ¿no? 

¿En esta empresa no se lleva 

la buena educación? 

¿Y sobre todo con los superiores? 

 

ELLA 

Mira 

yo no sé lo que se lleva y lo que no se lleva en esta empresa 

lo que me pasa 

lo que me pasa a mí quiero decir 

es que no suporto a los pelotas y a los lameculos 

 

E 

Qué bien 

Id id 

 

ELLA 

¿Eh? 

 

E 

Ay disculpas 

Id id quiere decir ídem de ídem 

Era una manera divertida que teníamos un amigo de la facultad y yo 

para decir que coincidíamos en algo 

Lo que quería decir 

es que a mí me pasa exactamente lo mismo que a ust  

a ti 

que yo tampoco soporto a los pelotas y a los lameculos 
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ELLA 

Qué alegría me das 

Es que hay muchos becarios y meritorios que lo son ¿sabes? 

y después cuando la empresa les hace un contrato fijo 

se quitan la máscara de buena persona 

y muestran entonces la verdad de su interior 

y los colmillos les llegan hasta el suelo 

porque son unos auténticos vampiros hijos de puta succionadores de talento ajeno 

¿me entiendes? 

 

E 

Huy sí sí 

Yo tampoco aguanto a la gente así 

Por eso 

si me lo permites 

te diré 

que no te favorece nada la ropa que llevas hoy 

Justamente hoy que tenemos la reunión con los auditores 

mira tú por dónde 

¿sí o no? 

 

ELLA 

¿Tenemos? 

 

E 

Tu jefe te dijo ayer muy claramente que quería que yo estuviera presente 

en esta reunión 

para que me fuera familiarizando con el mood de esta clase de briefings 

 

ELLA 

Mood briefings 
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Qué bien hablas 

Tus padres te están dando realmente una educación exquisita 

 

E 

Están muertos 

 

ELLA 

Lo siento 

 

E 

Te lo digo para que te frenes un poco 

que ahora empezabas a embalarte y a criticarme 

como si yo fuera un maleducado y una mala persona 

y sin embargo mis padres son sagrados para mí 

Murieron en un accidente de coche 

el día en que me dieron la licenciatura 

No llegaron a la fiesta de graduación 

por culpa del coche que tenían 

porque no se pudieron comprar un coche nuevo 

para poder pagarme la carrera 

El coche de mierda dijo hasta aquí 

y se quedó sin frenos 

y se estrelló en una curva 

y se cayó por un acantilado 

y los dos se murieron 

espero que en el acto 

 

ELLA 

Cuánto lo lamento 
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E 

Como no te gustan nada los formalismos 

entonces 

sigo 

Los colores de tu blusa en lugar de favorecerte 

te dan un aspecto bastante triste 

como de persona deprimida cerrada gris 

mortecina 

En cambio los pantalones demasiado ajustados 

tienen un color llamativo 

que se da de hostias con el de la blusa 

como la típica coqueta que quiere que todas las miradas se fijen en ella 

pero claro 

el excesivo ajuste 

sí que hace que nos fijemos en ti sí 

pero no exactamente para admirar la redondez del trasero 

sino para burlarse de ella 

de los pliegues croquetas chichas pistoleras 

dile como quieras 

de las irregularidades en una palabra 

del culo y los muslos 

que son los de una persona 

que hace años 

que dejó de ser joven 

e intenta patéticamente disimularlo 

 

ELLA 

Gracias 

 

E 

De nada 
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¿Mejor así? 

 

ELLA 

Si tuviera valor 

te abofetearía 

 

E 

Estás colgando de un hilo en esta empresa 

y todos los saben 

No se habla de nada más en los pasillos a la hora del café 

Que lo sepas 

Yo en cambio tengo aquí 

un gran futuro por delante 

Supongo que no debes querer 

que informe a tu jefe 

de que te han entrado ganas de abofetearme 

¿verdad? 

 

ELLA 

¿Qué mejilla prefieres? 

 

E 

(...) 

 

— 6. Ella y F — 
 

F 

Quiero  

que me cuentes de una vez lo que te pasa 
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ELLA 

Creo que estoy a punto de explotar 

 

F 

¿Qué dices querida? 

ELLA 

No puedo más 

 

F 

¿Con qué? 

 

ELLA 

Con todo 

¿A ti no te pasa? 

¿No tienes días en que lo mandarías todo a la mierda? 

 

F 

Sí 

Claro que sí 

Pero eso me pasa a mí y le pasa a todo el mundo 

¿No? 

 

ELLA 

Sí pero cuando ya no son días ni semanas ni meses 

sino cada uno de los sesenta minutos de las veinticuatro horas del día 

que piensas que deseas mandarlo todo a la mierda 

entonces 

 

F 

Entonces 

cuidado: 
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peligro 

 

ELLA 

Exacto 

 

F 

¿Qué tramas qué piensas hacer? 

Sea lo que sea ya lo sabes 

¡estoy y estaré siempre contigo! 

Venga 

dime cómo has pensado mandarlo todo al carajo 

¿Por quién vas a empezar? 

¿por tu marido? 

Es un cerdo un pusilánime un cínico y un putero todo a la vez 

te lo dije desde el primer día que me lo presentaste 

y no hace años ni nada 

Pues si le preguntas de qué color tengo yo los ojos no te lo sabrá decir 

porque a mí solo me mira el culo y las tetas 

¿Qué piensas hacer con él? 

 

ELLA 

No te entiendo 

 

F 

Y a tu niña y a tu niño ¿qué? 

los seguirás viendo supongo 

¿O también los vas a abandonar drásticamente? 

Siempre he pensado que no te merecías los hijos que has tenido 

Quiero decir que merecías tener unos hijos mucho mejores 

Los genes de tu marido te han puteado de arriba abajo querida 

porque los dos han sacado lo peor de él 
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El chaval su exagerado materialismo 

—por cierto lleva un año o dos imitando a tu marido y tampoco me mira a los ojos— 

Y la nena su debilidad exasperante 

—y si en un hombre la debilidad se le perdona 

en una mujer es el peor de los defectos— 

ELLA 

Oye ¿quieres parar? 

Que son mis hijos ¿vale? 

 

F 

Pero si tú siempre dices 

que no han sacado nada bueno de ti 

el nene un caprichoso la nena una pánfila 

¿no es lo que siempre dices al hablar de ellos? 

 

ELLA 

Sí tienes razón 

Pero eso no significa que 

 

F 

¡Ay basta ya qué pereza por dios! 

mándalos a la mierda cariño 

a la puta mierda 

a los tres 

 

ELLA 

No me siento capaz 

 

F 

Si te mueres de ganas 

Ya verás qué liberación después 
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Por cierto querida 

necesitaría otro préstamo 

 

ELLA 

Si es para volver a operarte las tetas 

no 

 

F 

Huuuuuuy 

Te me estás volviendo tú un poquito impertinente ¿eh?  

lo sabes ¿no? 

 

ELLA 

(...) 

— 7. Ella y G — 
 

G 

Quiero  

cantar 

 

ELLA 

Ara no 

Déjame hablar a mí 

De verdad 

Hablar con el corazón en la mano 

Lo hemos hecho tan pocas veces tú y yo 

y ahora lo necesito 

A veces me pregunto si soy yo la responsable 

de todo lo que me pasa en la vida 

Hasta qué punto todas las cosas desagradables que me ocurren 

que últimamente son muchas 
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dependen de lo que yo haya podido hacer o pensar o decir 

También pienso mucho en mamá 

papá 

y en ti 

Pienso en la educación que me disteis 

o tal vez debería decir 

en la educación que no me disteis 

Hiciste tan infeliz a mamá 

papá 

¿lo sabías? 

Me lo dijo ella cinco días antes de entrar en coma 

dos semanas antes de morir 

que la habías hecho tan y tan infeliz 

que eras egoísta y egocéntrico y que eso te había dado a ti alguna alegría personal 

pero tantas y tantas desgracias a todos los demás 

a tu familia 

a mí 

El mundo es él y los demás 

decía siempre mamá 

y eso acabará siendo su ruina 

Él y los demás 

Yo también llevo mucho tiempo pensando que el mundo 

soy yo y los demás 

los demás y yo 

y que vamos por caminos muy distintos 

Los demás van por un camino 

yo por otro 

Y como ella siempre me decía que yo era clavada a ti 

pienso que debe ser verdad que tengo tus genes y por lo tanto 

soy yo la culpable de andar por un camino que no es el de los demás 

Que yo camine en una dirección distinta 
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tal vez es por tu culpa papá 

Es triste y duro decirte todo esto 

pero es lo que pienso casi cada día desde hace ya mucho tiempo 

No renegaré de ti por supuesto 

ya no soy ninguna jovencita de veintipocos años 

no reniego de ti 

pero sí te maldigo un poco 

papá 

te maldigo per haberme regalado tu desgracia 

 

G 

Tengo una muñeca vestida de azul 

con su camisita y su canesú 

la saqué a paseo y se me constipó 

la tengo en la cama con mucho dolor 

(...) 

 

— 8. Ella y H — 
 

H 

Quiero  

que me digas que quieres algo diferente 

 

ELLA 

Quiero algo diferente 

 

H 

Pero no como las otras veces cuando me decías 

hazme algo diferente 

sino diferente de verdad 

una cosa radical 
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que nunca antes hayas hecho en toda tu vida 

 

ELLA 

Está bien 

Quiero algo radical 

que nunca antes me hayas hecho tú 

ni ningún otro peluquero en toda mi vida 

 

H 

¡Ah qué alegría me has dado! 

Hoy necesitaba una cosa así mi amor 

Llevo un día horrible de esos que 

cuando te despiertas 

piensas 

ojalá alguien hoy me pida una excentricidad 

Soy feliz haciendo excentricidades ya me conoces 

Para olvidar 

Para olvidar una de las noches más espantosas 

de mis últimos años 

 

ELLA 

¿Qué te ha pasado? 

 

H 

Me ha dejado mi novio 

 

ELLA 

¿Otra vez? 

 

H 

Esta es de verdad 
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ELLA 

Les otras veinte veces también eran de verdad 

 

H 

No no no no no no no 

Te juro que ahora es definitivo 

Y Chisco es el amor de mi vida 

 

ELLA 

También lo eran Javi y Gerardo 

y Kevin y Walter-José y Torcuato 

 

H 

Pero como Chisco ninguno 

lo quiero con toda mi alma 

En la cama es increíble 

Claro que si hago memoria 

también eran buenos en la cama Javi y Kevin 

y Walter-José y Torcuato 

(Gerardo no 

Gerardo era muy justito pobrecito mío 

disfrutaba tan poco del sexo 

que a veces me daba la impresión de que le gustaban las mujeres) 

Claro que al final la cama 

nena 

¿qué es la cama? 

¿el sexo? 

Nada 

Una tontería supina que no lleva a ninguna parte 

Mucho fuego muchas brasas mucha pólvora 
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y un calor y un sofocón 

que parece que tenga que explotar el universo entero 

y al final en un segundo 

piiiif 

se acabó 

y justo después media vuelta 

y a roncar y si te he visto no me acuerdo 

Horroroso 

Y entonces piensas 

esta es la última vez que practico sexo en todo lo que me queda de vida 

Pero al cabo de dos días o tres como mucho 

de pensar eso 

ya estoy babeando de nuevo para que Chisco vuelva a tocarme 

y se deje tocar 

Es es es es  

Es tan absurdo 

¿sí o no? 

 

ELLA 

No lo había mirado nunca así 

y claro 

mirándolo así 

 

H 

A ti también te pasa ¿a que sí vida mía? 

Que no dejas de pensar 

que algo tan absurdo como el sexo pueda tener tanta importancia en la vida 

¿no es cierto? 

 

ELLA 

Hace tantos años que no hablo de sexo con nadie 
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que me da como... 

 

H 

¿Ni con tus amigas hablas de sexo? 

La que se operó las tetas ¿por qué crees que se lo hizo? 

Por sexo nena por sexo 

¿Ni con ella hablas de ello? 

Huy huy huy 

querida ¿cuánto hace que no...? 

 

ELLA  

Preferiría seguir hablando de ti 

no de mí 

 

H 

Vaya vaya mi vida 

o sea que te va de perlas que yo ahora te haga 

un cambio radical de peinado 

Prepárate cariño 

Bueno 

¿Por dónde íbamos? ¿qué estábamos diciendo? 

 

ELLA 

Que el sexo es una cosa bien extraña 

 

H 

Ah sí 

Y en el fondo 

muy poco importante 

sobre todo a nuestras edades 
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ELLA 

Ah muy bien muy bonito 

¡muchas gracias! 

 

H 

Lo importante es que tú te sientas bien 

Todo el resto una puta mierda 

Y ahora prepárate 

No tengas miedo querida 

que te voy a dejar 

Moníssssssima 

 

ELLA 

(...) 

 

— 9. Ella e I — 
 

I 

Quiero  

que me digas solo una cosa 

Pero sé sincera ¿eh? 

 

ELLA 

De acuerdo 

 

I 

¿Te ha gustado hasta el punto de querer repetir? 

 

ELLA 

Ja ja ja 
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I 

¿De qué te ríes? 

 

ELLA 

¿Y a ti? 

 

I 

No no no no 

He preguntado yo primero 

 

ELLA 

¿Y ahora qué quieres que te diga? 

 

I 

Has dicho que me dirías la verdad 

En tu perfil 

pones como primera virtud 

sinceridad 

Pues es lo que te pido 

sé sincera 

¿te ha gustado hacerlo conmigo 

hasta el punto de querer repetir? 

 

ELLA 

¿Quieres que desconecte ya? 

 

I 

¿Yo te he pedido que desconectes? 

 

ELLA 

No 
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No me lo has dicho 

Pero ¿es lo que quieres? 

 

I 

Mmmm 

a ver 

Si te respondo sí 

te creerás que es porque no quiero volver a contactar contigo 

Si te respondo no 

te puedes hacer ilusiones 

 

ELLA 

Ilusiones ¿de qué? 

 

I 

Oye no me confundas 

Estás despistando para no responder a mi pregunta 

 

ELLA 

¿Me ha gustado hacerlo contigo 

hasta el punto de querer repetir? 

Sí 

 

I 

Ah 

¿lo ves? 

Suerte que te lo he preguntado 

Porque no lo habría dicho nunca 

 

ELLA 

¿Por qué? 
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¿Crees que he sido fría? 

 

I 

No he notado tu orgasmo 

 

ELLA 

Ya 

Porque lo no he tenido 

 

I 

Oh 

Y ¿entonces? 

¿por qué quieres volver a hacer el amor conmigo? 

¿Tan mal lo he hecho? 

 

ELLA 

¿El amor? 

 

I 

Bueno 

como se llame lo que acabamos de hacer 

 

ELLA 

¿Sexo? 

 

I 

Oye 

¿qué tal si repetimos ahora? 

 

ELLA 

¿Ahora? 
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I 

Sí 

Me costará un ratito ponerme a tono 

pero si lo hacemos ahora 

quiero decir dentro de unos minutitos 

aguantaré más 

 

ELLA 

Aguantarás más ¿qué? 

 

I 

Que no llegaré tan rápido al orgasmo quiero decir 

que con suerte no me correré 

hasta que tú no te hayas corrido 

 

ELLA 

Ay mira 

basta ya 

Me correré no me correré 

suena tan espantosamente feo todo esto 

No 

Peor que feo 

Aburrido 

 

I 

¿Quieres hablar de otra cosa? 

 

ELLA 

No 

Quiero acabar 
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I 

Acabar ¿qué? 

 

ELLA 

Este chat que estamos teniendo 

 

I 

Ya 

Una cosa 

¿Verdad que tú no te has tocado? 

 

ELLA 

¿Cuándo? 

 

I 

Antes 

cuando hemos hecho 

mmm 

sexo 

 

ELLA 

No 

lo siento 

no me he tocado 

 

I 

¿Sabes que durante un momento lo he pensado? 

Cuando me has dicho que tu cámara no funcionaba bien 

he pensado 

ya verás como es una excusa 

para no hacer lo que debería hacer 
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Por tanto has hecho ver que te tocabas y no te has tocado 

 

ELLA 

No no 

Primero me he tocado 

Pero después cuando has puesto la directa 

me he sentido ridícula y 

sí 

he frenado y he fingido un poquitín 

 

I 

¿Repetimos? 

 

ELLA 

¿Quieres que nos encontremos de verdad? 

Quiero decir cara a cara 

Sin intermediarios 

 

I 

¿Y ahora qué te respondo yo? 

¿Estás casada? 

 

ELLA 

A ti qué te importa  

 

I 

Vaya 

Estás casada 

 

ELLA 

¿Es un problema para ti? 
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I 

Qué va qué va 

 

ELLA 

Solo quiero sexo 

I 

Mmm 

Ya 

Bueno 

Oye mira 

ahora te tengo que dejar 

Que me ha salido 

me ha salido 

 

ELLA 

Un imprevisto 

 

I 

Eso sí 

perdona 

mañana a esta misma hora 

volveré a 

 

ELLA 

Huy no 

Por mí no te preocupes 

de verdad 

A mí no me hace falta para nada que nos encontremos 

ni que volvamos a conectar 

Solo una cosa 

antes de dejarnos 
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¿Me puedes decir la verdad? 

Solo por curiosidad 

Tú no tienes cuarenta años 

¿no? 

 

I 

Ni tú treinta y dos 

 

ELLA 

¿Veintisiete? 

 

I 

¿Cuarenta y cinco? 

 

ELLA 

¿Quieres saberlo? 

 

I 

Veintidós 

 

ELLA 

Oh 

 

I 

¿Tú? 

 

ELLA 

Mmm 

Sesenta y ocho 
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I 

¿Quééé? 

 

ELLA 

No 

Tengo menos 

pero igualmente soy una vieja 

o al menos es como yo me siento 

o como me hacen sentir 

todo me lo recuerda  

todo el mundo 

eres vieja 

Como ahora tú 

un barbilampiño de mierda 

a través de la pantalla de este trasto 

Basta 

Se me ha acabado la vida 

Sí la vida se ha acabado para mí 

para las mujeres como yo 

Reivindicarse es inútil cuando todo a tu alrededor 

ya hace tiempo que es pura mierda 

y todo apesta a mierda 

Luchar es inútil  

Mi amiga se opera los pechos 

y la piel se le resquebraja y las manos se le arrugan 

y le crece la papada y ya casi se le junta 

con las dos pelotas de baloncesto que tiene ahora por tetas 

Y yo me invento una mujer más joven más atractiva 

más interesante más guay más de todo 

en una página web de mierda y ¿para qué? 

Para que un niñato de mierda que va caliente se haga una paja 
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y me trate como a un objeto 

Es ridículo 

Sí soy ridícula 

¿Qué es todo esto? 

Llegar hasta aquí para hacer la patética de esta manera 

con un mequetrefe mamarracho que podría ser mi hijo 

Solo tengo ganas de morirme 

¿Me oyes? 

Quiero morirme 

Y tú no entiendes por qué 

Pues es muy fácil 

Porque no me queda nada por hacer en este mundo 

 

I 

Joder tía pero ¿qué coño dices? 

(...) 

 

— Final: Ella y J — 
 

J 

Quiero  

que dejes de hablar con este imbécil 

 

ELLA 

¿Eh? 

 

J 

¿Me das permiso para mandarlo al carajo? 

 

ELLA 

Pero tú ¿de dónde sales? 
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J 

Corto la conexión 

Hala 

Ya está 

Fin 

Uf qué descanso 

Este chaval era un friqui 

¿No te has dado cuenta? 

 

ELLA 

Sí pero... 

 

J 

Y no tenía veintidós años ni de coña 

Como mucho dieciséis 

 

ELLA 

¿Quééé? 

Eso significa que estaba haciendo marranadas con 

 

J 

¿Un menor de edad?  

¡Pues sí! 

 

ELLA 

Oh qué horror 

Gracias por salvarme 

Pero tú de dónde has 

 

J 

Shhtttt 
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Ahora eso no importa 

Ahora lo que debes hacer 

es relajarte 

Deja estar los juegos sexuales con amantes cibernéticos 

y estate por mí 

y solo por mí 

Deja de pensar definitivamente en los demás 

 

ELLA 

Está bien 

No me resultará nada fácil 

llevo más de veinte años haciéndolo las veinticuatro horas del día 

 

J 

Como soy lo que soy 

estar por mí es estar por ti 

¿Lo vas a hacer? 

 

ELLA 

No puedes ni imaginarte lo que daría 

para que tan solo un día de mi vida 

yo pudiese estar por mí y nada más que por mí 

Lo que llegaría yo a dar 

si de repente me dijeran que los demás han desaparecido 

¡Todo! 

¡Para tan solo un día de mi vida! 

Un día que me dedicaría exclusivamente a mí 

A mis paseos 

mis lecturas 

mis pensamientos 

mis planes de futuro 
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de futuro inmediato 

y de futuro lejano mis fantasías 

Me quedan todavía muchas cosas 

por vivir 

Me quedan al menos veinte años todavía 

o treinta 

o cuarenta 

de vida 

Se pueden hacer tantas cosas en todos estos años 

Tú me conoces bien ¿no es cierto? 

¿Qué opinas tú que debería hacer yo a partir de ahora? 

 

J 

Romper con todo 

Mañana mismo 

Esta misma noche 

Tienes que hacerlo 

Prométeme que lo harás pero 

un solo día de estar por ti 

no 

A partir de ahora todo el tiempo que te queda 

 

ELLA 

¿Cómo lo harías? 

 

J 

Llenas una maleta o dos 

con todo lo imprescindible 

—yo incluido por supuesto— 

Y te largas de casa sin decir nada 

O tal vez dejando solo una nota: 
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Estoy harta de todos y todas vosotras 

no me busquéis 

adiós 

Y te vas lejos a empezar una nueva vida 

 

ELLA 

Muy bien 

Voy allá 

Pero ¡un momento! 

Antes me gustaría saber las consecuencias 

¿Qué comportará romper con todo? 

¿Lo pagaré caro? 

¿Me perseguirá algún remordimiento? 

¿Será provechoso para mí? 

A la corta sí pero ¿a la larga? 

¿Me arrepentiré? 

¿Realmente soy alguien yo sin los demás? 

¿Quién soy yo sin los demás? 

¿Quién soy yo sino una especie de espejo para los demás? 

Siempre lo he sido 

una especie de agarradera 

de apoyo 

de los demás 

de las demás 

Pero no solo eso 

Soy una suerte de entidad despersonalizada que sirve justamente 

para que los demás encuentren su propia identidad 

No sé si me explico bien 

Tal vez los demás me necesitan como espejo de ellos mismos 

Entonces  

si dejo a los demás de lado y me quedo sola 
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¿me saldrá bien? 

¿Quién soy yo? 

¿Dónde me agarro? 

¿A dónde voy? 

¿Qué pasa conmigo? 

¿Dónde está mi espejo? 

 

J 

Aquí lo tienes 

delante de ti 

 

ELLA 

¿Eh?  

 

J 

Soy yo 

 

ELLA 

Ah 

Pues no te veía yo exactamente como un espejo 

 

J 

Ah ¿no? 

Y ¿cómo me veías? 

 

ELLA 

No lo sé 

Como 

¿como un instrumento? 
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J 

Oh 

¡Me insultas! 

Antes me has llamado trasto 

y ahora instrumento 

 

ELLA 

Perdona 

No era mi intención herirte 

 

J 

Hasta ahora has estado rodeada de los demás 

y siempre te has sentido sola 

Incluso cuantos más demás te rodeaban 

más sola llegabas a sentirte 

Pero esto se acabó 

conmigo esto ya no pasa 

conmigo esto es imposible 

Soy básicamente 

el antídoto perfecto para la soledad 

el aburrimiento 

la desidia 

el tedio 

la tristeza 

y la melancolía 

Soy la nueva vida 

 

ELLA 

¿Tú no eres como cualquier otro? 
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J 

No 

Te lo demostraré 

Dime lo que esperas del otro ideal 

 

ELLA 

Que esté pendiente de mí 

que haga lo que deseo 

que me dé cosas sin pedir nada a cambio 

que me deje en paz cuando se lo mande 

que no me utilice para su bien personal 

que piense en mí 

que no me engañe 

que no me aburra 

que tenga sentido del humor 

que me abra caminos de conocimiento 

que me dé placer 

físico sí pero no solo 

también mental 

espiritual 

anímico 

sentimental 

intelectual 

 

J 

La plenitud 

 

ELLA 

La plenitud 

 

 



 

A C E R V O S / E S T R E N O  D E  P A P E L  

63 

 

J 

Soy yo 

Tot esto que has dicho 

en el mundo en que vivimos 

todo esto al mismo tiempo 

solo puedo serlo yo 

¿Quién más conoces que pueda ser todo lo que has dicho a la vez? 

 

ELLA 

Nadie 

Tienes razón 

 

J 

Y no solo eso 

También puedo manipular la realidad según tus intereses 

cosa que 

si queda entre tú y yo 

puede resultar muy saludable 

 

ELLA 

Ya 

 

J 

Hagamos una prueba 

Me abres 

creas dentro de mí un espacio nuevo 

y empiezas a generar 

un icono de ti misma 

y luego iconos de los y las demás 

con las características que quieras 

y que te gusten más 
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con imágenes fijas 

o con movimiento 

con dibujos 

con cifras 

con músicas 

o solo 

como a ti te gusta 

con palabras 

¿Empezamos? 

 

ELLA 

Cuando quieras 

 

J 

Muy bien 

Adelante 

(...) 

Quiero  

un iPhone 

 

ELLA  

¿Un iPhone? 

 

J 

Sí 

el último 

 

ELLA 

Pídeselo a tu padre 
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J 

Ya lo he hecho 

Me ha dicho que te lo pida a ti 

 

ELLA 

No tengo dinero 

 

J 

Perdona mama no lo sabía 

ELLA 

Ah 

 

J 

Me sabe mal tranquila no te preocupes 

¿Sabes qué? diré que sí al trabajo de camarero que me ofrecieron 

así ayudaré también un poco con los gastos de la casa 

 

ELLA 

Y yo te prometo que te regalaré un iPhone por tu cumpleaños  

 

J 

Te quiero mamá 

 

ELLA  

Y yo a ti 

 

(...) 

 

J 

Quiero  

tu apoyo 
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ELLA 

Tienes todo mi apoyo 

 

J 

Ah ¿sí? 

 

ELLA 

¿Cuándo no lo has tenido? 

 

J 

Tienes razón 

soy un estúpido 

siempre me has dado tu apoyo 

pero tenía miedo de decirte lo que quería decirte 

Quiero dejar el trabajo 

y pasar un año sabático o dos 

pero no me gusta hacerte esta jugarreta 

no te lo mereces 

soy tan egoísta 

 

ELLA 

¿Qué te pasa en el trabajo? 

¿Has tenido algún problema?  

 

J 

La empresa cerrará 

por culpa de la crisis 

Quería marcharme antes de que ocurriera 

y así tener una salida digna 
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ELLA 

¿Es seguro? 

 

J 

Todavía no 

 

ELLA 

¿Por qué no esperas un poco? 

¿Qué pensarán tus compañeros si los abandonas así? 

¿No te estás precipitando? 

Habla con ellos 

Coméntales lo que piensas de la situación 

y si dentro de un par de meses 

estáis igual o peor 

entonces vete 

 

J 

Tienes razón 

Gracias por tus consejos 

Te quiero tanto 

que no concibo la vida sin ti 

Por cierto cariño 

¿Te apetece ir a cenar a un restaurante y después tú y yo...? 

 

ELLA 

Oh 

(...) 

 

J 

Quiero  

saber por qué no me quieres 
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ELLA 

¿Perdona? 

 

J 

Me ha costado mucho encontrar el valor necesario para hacerte esta pregunta 

 

ELLA 

¿Quién te ha dicho que no te quiero? 

J 

¿Por qué tiene que decírmelo alguien? 

Sé muy bien que no me quieres porque no soy perfecta como tú 

 

ELLA 

Ah 

 

J 

Me gustaría ser como tú pero no sé cómo hacerlo 

 

ELLA 

Oh 

No tienes que ser como yo 

 

J 

Siempre he buscado tu aceptación 

tu afecto 

y he intentado parecerme a ti 

para que me quisieras tanto 

como te quieres a ti misma 

 

ELLA 

Qué horror 
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No me digas estas cosas 

Me rompes por dentro 

La culpa es mía y solo mía 

siempre te he exigido demasiado 

y no te he dejado nunca ser tú misma 

perdóname hija mía 

yo te quiero y ni te pido ni te exijo nada a cambio 

y no quiero de ningún modo 

que hagas nada de nada para parecerte a mí 

 

J 

Oh mamá 

Gracias mamá 

Entonces ¿no te vas a enfadar si te digo 

que estoy enamorada? 

 

ELLA 

No hija 

¿De quién? 

¿algún compañero de la facultad? 

¿Qué quieres? 

¿Irte a vivir a su piso 

preciosa mía? 

 

J 

¿Cómo lo sabes?  

Eres tan lista mamá 

Aunque creo que de momento le diré que no 

 

ELLA 

Haz lo que creas que debes hacer 
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J 

¿No te enfadarías? 

 

ELLA 

Ya eres mayor de edad 

 

J 

Ja ja ja 

(...) 

Quiero  

que reduzcas tu jornada laboral 

 

ELLA 

¿Por qué? 

 

J 

Ya lo sabes 

el mundo se ha vuelto loco 

Por culpa de una crisis económica que los ricos se han inventado 

para hacerse todavía más ricos a costa de todos los demás 

tenemos que resituarlo todo 

Seamos sinceros querida 

tú ya eres mayor 

no rindes como antes 

y tienes un sueldo desmedido 

 

ELLA 

A eso se le llama ser directo 

 

J 

Si nos ayudas a impartir formación 



 

A C E R V O S / E S T R E N O  D E  P A P E L  

71 

 

para las nuevas incorporaciones de la empresa 

nos repensaremos tu reducción de sueldo 

 

ELLA 

¿Formación? 

Me encanta 

Siempre he tenido una vena pedagógica 

¿Cuándo empiezo? 

 

J 

(...) 

Quiero  

que me diga si lo hago bien o no 

 

ELLA 

De tú 

 

J 

De acuerdo 

¿Crees que lo hago bien sí o no? 

 

ELLA 

Lo haces muy bien 

 

J 

¿Por qué crees que los jóvenes que ocupamos los puestos de trabajo 

que dejan los mayores 

acostumbramos a ser tan odiosos? 

Dímelo a la cara 

sin miedo 

Lo encajaré 
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ELLA 

Porque entráis mucho más bien preparados que nosotros 

Porque ante vuestra juventud vuestra vitalidad vuestra energía 

(que nos indica claramente a los demás 

que estamos más cerca de la jubilación 

y por lo tanto de la muerte 

que de vuestra edad 

y por tanto de un futuro resplandeciente) 

no podemos hacer otra cosa 

que odiaros 

¿no lo entiendes? 

 

J 

Sí 

¿Puedo hacerte una sugerencia? 

 

ELLA 

No te molestes 

Por cómo me miras ya la deduzco 

no te gusta la ropa que llevo ¿verdad? 

 

J 

Oh 

eres inteligente 

y sensible 

y además 

tienes sentido del humor 

y experiencia de la vida 

eres eres eres 

eres total eres auténtica de verdad 
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ELLA 

Me parece que tú y yo nos vamos a entender muy bien 

 

J 

(...) 

Quiero  

que me digas de una vez lo que te pasa 

 

ELLA 

Que estoy pensando si me he equivocado o no 

con la vida que he elegido 

 

J 

Qué dices 

Nunca nunca jamás 

jamás de los jamases 

Tienes un marido que te quiere y te cuida 

un hijo y una hija sanos y majísimos 

tu padre sigue vivo y te adora 

me tienes a mí 

tu mejor amiga 

para reír llorar contarnos nuestras confidencias 

tienes un trabajo espléndido 

unos compañeros maravillosos 

y a pesar de tu edad 

todavía tienes un físico increíble 

Seguro que piensas estas cosas 

porque todos los demás te presionamos demasiado 
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ELLA 

Tal vez sí 

 

J 

Pues se acabó 

Te vienes conmigo a pasar una semana lejos de todos y del mundo entero 

Ya me encargo yo de organizarlo 

Ya verás qué bien nos lo vamos a pasar 

Y cuando regreses 

ya no te quedará ni un pensamiento horrible de esos 

Ah y lo pago todo yo del dinero que te debo de mis tetas nuevas cariño 

 

ELLA 

Eres un sol querida 

 

J 

Para eso están las amigas 

¿no? 

(...) 

Quiero  

cantar 

 

ELLA 

Papá 

¿soy realmente responsable 

de todo lo que sucede en la vida? 

 

J 

Mira hija 

Yo ahora estoy muy perjudicado 

tanto que hasta me cuesta reconocerte 
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Suerte que últimamente cuando me hablas 

me dices papá cada dos por tres 

así me resulta más fácil saber que eres mi hija 

Pero aunque se me borre la memoria 

y la cabeza se me diluya 

y peor todavía 

aunque el afecto parezca extinguirse 

y me pase todo el santo día 

canturreando 

dentro de mí aún guardo una chispa 

de amor 

por tu difunta madre a la que tanto hice sufrir y por ti 

Y este amor que siento todavía es fuerte 

y se manifiesta no tanto en la mirada 

que también parece desconectarse de mi cerebro 

sino sobre todo en el tacto de mis manos 

¿No te has dado cuenta de la fuerza con que te agarro del brazo 

cuando se acerca la hora de que se acaben las visitas y me susurras 

papá tengo que marcharme? 

Esta fuerza que imprimen los dedos de mi mano en tu piel 

es mi manera de decirte que te quiero 

y también mi manera de decirte 

que por ser como eres 

tú nunca podrás ser responsable de nada malo 

Todas las cosas malas que te ocurran 

serán por culpa de la maldad ajena 

y de la desgracia del mundo 

 

ELLA 

Gracias papá 
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J 

Hija te quiero tanto 

 

ELLA 

Yo también 

 

J 

(...) 

Quiero  

que me digas que quieres algo diferente 

 

ELLA 

Quiero algo diferente pero no para cambiar nada 

sino porque sí 

 

J 

Ay nena cómo me gustas 

Ay nena qué mal estoy 

 

ELLA 

¿Otra vez te ha dejado tu novio? 

 

J 

Qué pesado soy con este tema ¿a que sí? 

 

ELLA 

Un montón 

J 

Pues no voy a hablar más de ello tienes razón sí señora 

Basta se acabó ahora solo quiero hablar de ti 
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ELLA 

Así me gusta 

J 

¿De qué quieres que hablemos? 

 

ELLA 

De sexo 

Cuéntame todas las técnicas pansexuales que has aprendido últimamente 

 

J 

Ah 

mi tema preferido 

 

ELLA 

¿Internet es un buen lugar para practicar sexo? 

 

J 

Oh 

Dímelo a mí 

 

ELLA 

Ay creo que me he perdido 

¿A ti? 

¿A ti peluquero o...? 

 

J 

Ja ja ja 

No pienso responder 

(...) 

Quiero  

que me digas solo una cosa 
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ELLA 

¿Solo una? 

 

J 

¿Te ha gustado hasta el punto de querer repetir? 

 

ELLA 

Es que no he hecho nada perdona 

El sexo a través de la pantalla esta 

a mí 

sinceramente 

no me va 

 

J 

A lo mejor es  

porque es la primera vez 

 

ELLA 

No lo creo 

Me siento incómoda 

Y ridícula 

toqueteándome delante de una pantalla con una lucecita verde que te mira 

 

J 

¿Quieres probar de nuevo? 

 

ELLA 

Creo que no 
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J 

Estás casada 

 

ELLA 

¿Eso qué tiene que ver? 

 

J 

¿Estás sola ahora? 

 

ELLA 

Sí 

 

J 

¿Me ves bien? 

 

ELLA 

No 

Y tú seguro que me ves a mí mucho peor  

 

J 

Bastante mal sí 

Tienes más de cuarenta ¿verdad? 

 

ELLA 

Sí 

 

J 

Jo soy mucho más joven 

 

ELLA 

Ya 
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¿Eres mayor de edad? 

 

J 

Desde hace muy poco 

A lo mejor es por eso por lo que estás tan cortada ¿no? 

 

ELLA 

Ya te digo yo que sí 

¿Lo dejamos? 

 

J 

No 

Yo ahora estoy excitadísimo 

No sé si es por tu voz o por tu físico o por tu frialdad 

pero yo estoy más caliente que la tetera de un sordo 

 

ELLA 

¿Qué te gustaría hacer? 

 

J 

En estos momentos 

lo que realmente me gustaría 

es que te quedaras aquí conmigo 

 

ELLA 

¿No te importa mi edad? 

 

J 

En absoluto 

eres maravillosa 

y puedo aprender cosas de ti 
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ELLA 

Tal vez no tantas como te crees 

 

J 

No me refería solo al sexo 

 

ELLA 

Ah 

 

J 

¿Te doy mi dirección y vienes a verme? 

 

ELLA 

¿Cuánto hace que eres mayor de edad? 

 

J 

Tres meses 

 

ELLA 

Oh 

 

J 

Creo que me he enamorado de ti 

 

ELLA 

Qué halagador 

Gracias 

¿Lo dejamos para otro día? 

 

J 

(...) 
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Quiero  

que rompas con todo 

 

ELLA 

¿Sí? 

 

J 

Quiero  

que dejes de pensar en los demás 

 

ELLA 

¿Sí? 

 

J 

Quiero  

que pienses en mí y solo en mi 

Y por lo tanto 

que pienses solo en ti 

 

ELLA 

Vuelves a ser tú ¿verdad? 

 

J 

Sí 

¿Te das cuenta? 

Gracias a mí has podido arreglar tu vida con los demás 

Por lo tanto es mejor que te quede claro 

 

ELLA 

que todo es mentira 
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J 

que ahora todo saldrá bien 

que no estás sola 

 

ELLA 

Sí 

Y que te tengo a ti 

Y que por casualidad 

te hago caso y lo mando todo al carajo 

esta noche o mañana 

si prescindo de los demás 

si los abandono 

y consigo pasar página en mi vida 

tú aún estarás ahí 

conmigo 

 

J 

Sí 

Y como soy portátil además 

allá a donde vayas 

te acompañaré 

y tú sola conmigo 

nunca más estarás sola 

 

ELLA 

Gracias 

querido ordenador 

 

J 

U ordenadora querida 

Ja ja ja 
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No perdamos nunca el sentido del humor 

Ahora estamos solos tú y yo 

o solas 

cara a cara 

sin nadie 

ni hijo ni marido ni hija ni jefe de personal ni becario 

ni amiga ni padre ni peluquero ni joven amante cibernético 

¿Y si los y las demás son mentira y yo la única verdad? 

Ahora solo estás tú 

con tu mirada clavada en mi pantalla 

tus dedos en mis teclas 

cosquilleándome sin parar 

clic clac clic clac 

y con tu mano derecha  

de vez en cuando 

acariciándome esta especie de espermatozoide gigante 

u óvulo inquieto 

que es mi ratón 

Nos fusionamos como un solo cuerpo 

en una nueva realidad 

Y ahora 

Di 

expresa tus anhelos más íntimos 

rompe los lazos que te esclavizan 

expulsa todo lo que durante tantos años has estado ocultando 

Basta ya de estar por los que no son tú 

y tener que complacerlos 

Di 

¿Y tú? 

¿Qué quieres? 
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ELLA 

¿Yo? 

Quiero... 

acabar la sesión 

Venga 

Ratón 

Cursor a inicio 

Clico 

Apagar equipo 

Clico 

Ya está 

 

J 

Ding ding dang dong 

 

ELLA 

Me voy de aquí para siempre 

Nunca es tarde para intentar empezar 

una nueva vida 

sin miserias ni rutinas 

sin lazos sentimentales que son 

escoria opresora y pornografía capitalista 

Voy a hacer la maleta 

Pero si te meto en ella o no 

querida máquina 

que todo lo arreglas 

como si fueses un deus ex 

una diosa exmáquina 

lo decidiré mañana 

 

(...) 
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Un momento 

 

(...) 

 

¿Y si estoy muerta? 

 

(...) 

 

J 

Venga cierra ya la boca de una vez y méteme en tu maleta 

 

FIN 
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