

Ella y máquina

SERGI BELBEL

Sinopsis

ELLA es una mujer “ni vieja, ni joven, atractiva, pero cansada”. Se encuentra en una situación bastante común: con pareja, madre de dos hijos, trabajo estable y una vida rutinaria, no demasiado feliz, en la que los demás dependen demasiado de ella. MÁQUINA es un enigma. Un instrumento (¿o tal vez una mentira hecha realidad?) al cual ella acaba recurriendo para superar su crisis vital y existencial. Obra ganadora de varios premios. Publicada en catalán por Edicions Bromera.

PERSONAJES

ELLA, ni joven ni vieja; atractiva, pero cansada
y el resto de entidades:

A

B

C

D

E

F

G

H

I

J,

que pueden ser interpretadas por un único actor o actriz. O no.

En cualquier caso, **J** es diferente y puede representarse de manera distópica, sea lo que sea lo que signifique eso. O no.

Una / significa... Huy, no. No habrá /. Que los actores y actrices se pisen las réplicas a su antojo. O no.

Puntuación, escasa. Signos de interrogación, de suspensión y de exclamación y basta.

Algún (...) sí que caerá. Y significará un silencio más o menos largo, una inflexión o un momento de transición hacia alguna zona imprecisa.

Para acabar, todo se ha escrito en función de la escena final, en la que intérpretes y creadores del espectáculo deberían lucirse.

O no.

— 0 —

(Si se desea empezar de un modo groseramente autofictivo; si no, ir. a 1.)

ELLA

Empecemos.

EL OTRO/ LA OTRA

De acuerdo

ELLA

Tú ¿de dónde sales?

¿Tienes identidad?

EL OTRO/ LA OTRA

A lo mejor más que tú

ELLA

Eso ya lo veremos

EL OTRO/ LA OTRA

Sí

ya lo veremos

¿Preparada?

ELLA

Sí

Yo soy Ella

EL OTRO/ LA OTRA

Y yo todos y todas las demás

— 1. Ella y A —

A

Quiero

un iPhone

ELLA

¿Un iPhone?

A

Sí

El último

ELLA

Pídeselo a tu padre

A

Ya lo he hecho

Me ha dicho que te lo pida a ti

ELLA

No tengo dinero

A

Claro que tienes dinero

ELLA

No

Me cuesta llegar a fin de mes

Yo no sé qué pasa últimamente

antes llegaba muy bien

y ahora

desde hace unos años

A

Sí sí sí

desde la crisis yo no sé qué me pasa que blablablá

blablablá

blablablá

Venga déjate de chorradas y regálame un iPhone nuevo para mi cumpleaños

tampoco es tan caro

Si quieres ya contacto yo con la compañía para que te lo dejen a plazos a muchos

ELLA

¿Sabes qué ocurre?

que aunque tenga dinero no sé si quiero comprarte un iPhone

A

¿Eh?

ELLA

Eres demasiado joven como para tener un aparato de esos

A

¿Quééé?

¡Si cumplo dieciséis la semana que viene!

¡Soy el único de la clase que todavía no tiene iPhone!

¡El resto lo tienen desde los doce!

¡Qué vergüenza!

¡Por culpa de mis padres

de mis putos padres

de la puta de mi madre

voy haciendo el ridículo por todas partes!

¡No te soporto!

Ya hace meses que no paras de sacar el tema de la puta crisis

como una puta excusa para

putearme

Quiero un iPhone

el nuevo iPhone
mamá
necesito
un iPhone
lo entiendes
lo *necesito*
por lo tanto
me lo comprarás

ELLA

¿Para qué lo necesitas?
¿Me lo puedes decir?

A

Sí

¡Ahora perderé el tiempo explicándote a ti por qué necesito un iPhone!

ELLA

Tienes un móvil que funciona la mar de bien
Se puede vivir perfectamente bien sin iPhone

A

Y también sin Thermomix

ELLA

¿Eh?
¿Y eso qué tiene que ver?

A

¿No es cierto que antes de tener la Thermomix
también comíamos y vivíamos *perfectamente bien*?

Sí

Pero no eras tan feliz cocinando
ni comíamos platos tan rebuscados y exquisitos
Pues ya está
Ya te he dicho para qué quiero un iPhone

ELLA

¿Para tener una comunicación más
rebuscada y exquisita
con el resto del mundo?

A

Para ser más feliz

ELLA

¡Anda ya!

A

¿Y qué pensabas regalarme para mi cumple entonces?

ELLA

Un libro

A

¡Ja ja ja!
¡Me parto! O sea que me meo
¡Qué chistosa te has vuelto de repente!

ELLA

Es increíble

A

Sí

Es increíble tener una madre
que además de avara
incoherente y absurda
es
una mala puta

ELLA

Que triste que un hijo de quince años diga esas cosas a su madre

A

Más triste es no dar a su hijo lo que su hijo necesita para ser feliz

ELLA

Mi padre me habría partido la cara hace rato
si le hubiese hablado como me hablas tú a mí
Y lo cierto es
que ahora tengo muchas ganas de pegarte
Unas ganas locas

A

Hazlo

ELLA

No puedo
La ley está de tu parte

A

Si la ley está de mi parte

¿por qué tú no?

¿Te crees superior a la ley?

ELLA

Sí

A

Entonces ¿a qué esperas?

Pégame

ELLA

Vete

Sal de mi vista

A

Pero ¿me lo comprarás o no?

ELLA

Pare nuestro que estás en los cielos

sea santificado tu nombre

A

¿Qué haces?

¿Por qué rezas?

ELLA

¿Tú te sabes el Padrenuestro?

A

No

ELLA

Ahí está el problema

Ya no hay referencias

Ya no hay autoridad

Ni miedo

Se ha perdido el miedo a la autoridad

Y se han perdido todas las referencias

A

Ya no sabes lo que dices

Y encima con la edad te has vuelto facha

¿Cuándo has rezado tú en tu vida si puede saberse?

La semana que viene quiero mi iPhone si quieres que siga considerándome

hijo tuyo

o no mejor

si quieres que *yo* siga considerándote *a ti*

mi madre

(...)

— 2. Ella y B —

B

Quiero

tu apoyo

ELLA

Tienes todo mi apoyo

B

¿Ah sí?

ELLA

¿Cuándo no lo has tenido?

B

¿Empiezo?

ELLA

¿Qué quieres decir?

B

Es igual

ELLA

No

no es igual

¿Estás insinuando que ha habido algún momento

un instante

uno

de nuestra vida en común

durante estos veinte años

en el que no has tenido mi apoyo?

B

¿Algún momento?

¿Un instante?

¡¿Uno?!

¡Ja!

Eso me recuerda el chiste del viejo que circula con su coche por la autopista

y oye por la radio

atención a todos los conductores de la autopista

un coche va en dirección contraria

Y el viejo dice

¿uno?

¡miles!

Ja ja ja

¿No te hace gracia?

ELLA

¿Tiene que hacerme gracia un chiste malo

que he tenido que

oír

(por no decir *sufrir*)

millones de veces?

¿Me estás diciendo que

miles de veces no te he dado mi apoyo?

¿Y se supone que eso me tiene que hacer gracia?

B

Me lo imagino allí dentro

al viejecito

concentrado para conducir lo mejor que sabe

tan orgulloso de su seiscientos reluciente

acabado de salir del lavacoches

yendo a sesenta por hora como mucho

con los ojos desorbitados

angustiado

sorprendido al comprobar hasta qué punto

el resto del mundo ha sido capaz

de cometer aquella imprudencia

Yo soy el único que me mantengo en mi sano juicio

en un mundo en el que todos han dado la vuelta

y se han vuelto locos

ELLA

El chiste nunca me ha hecho ninguna gracia
pero te aseguro
que al viejo ese
lo entiendo perfectamente

B

Ahora no te sigo

ELLA

Claro
faltaría más
Yo tengo que seguirle siempre sus jueguitos y sus adivinanzas
y él a mí no me sigue

B

¿Te das cuenta?
siempre acabas llevando la conversación al terreno que te interesa *a ti*

ELLA

¿Perdona?
A ver
¿quién ha sacado el tema del viejo del seiscientos?
¡¿Yo?!

B

¿Y quién te ha pedido a ti que te identificaras *tú* con el jodido viejo del seiscientos?
¡Yo soy el viejo del seiscientos y tú el resto de conductores!

ELLA

Ahora sí que soy yo la que no te sigue

De verdad

Me he perdido

¿Tú eres el viejo del seiscientos?

Muy bien

de acuerdo

Ahora dime entonces

para qué me pides tu apoyo

¿Para ir en contra dirección de *todos* los coches que circulan normalmente?

Ay Manuel

qué miedo me das

¿Qué te has propuesto?

B

Quiero dejar el trabajo

ELLA

¡¿Quééé?!

B

Que dejo el trabajo

Antes de que me despidan ellos

quiero ser yo quien les deje a ellos con un palmo de narices

Estoy harto de trabajar para los demás

y de que los demás se aprovechen de mis ideas

y se enriquezcan gracias a ellas

Entre el subsidio del paro y el *finiquito* tengo para más de dos años

por lo tanto tendré más de dos años para pensar

e idear *mi* futuro negocio

un negocio *propio*

mío y solo mía

ELLA

¡Eso es!

¡Y la testosterona que no falte!

Suyo y solo suyo y a hacerse pajas pensando sólo en lo suyo

Pero

¿tú te has vuelto loco o solo lo haces ver?!

Si pides el despido voluntario

perderás mucho dinero

no les vas a poder reclamar nada

y la única realmente beneficiada será la empresa

B

¡Otra vez con el puto dinero!

¡Dinero dinero dinero!

Todo hay que mirarlo siempre en función del dinero

en función de lo que se gana y lo que se pierde

de los beneficios que se puedan cuantificar

de cosas materiales apilables tangibles y fungibles

Oh

Jamás entenderé por qué me enamoré de una tía tan materialista

Claro que de joven no lo eras tanto

O por lo menos sabías disimular mucho mejor

ELLA

¡Basta!

Yo seré materialista pero tú eres un ingenuo soñador

Mío mía un negocio solo mía

No es por ninguna razón material

Solo es cuestión de

dignidad

Manuel

Y todos sabemos que a ti

te falta

siempre te ha faltado

Del mismo modo que te falta y siempre te ha faltado

la dignidad

te sobra orgullo por todos lados

B

Me sobra ¿qué?

ELLA

¡Orgullo orgullo orgullo!

Antes de que ellos me despidan

Quiero ser yo quien les deje con un palmo de narices

menuda estupidez

¡es tan de tío cutre machirulo pagado de sí mismo!

¿Un palmo de narices?

¡Abre los ojos de una vez!

¡Una alegría!

¡Eso es lo que les vas a dar!

La alegría supina de ponerte de patitas en la calle sin que les cuestes un céntimo

Si todos los trabajadores fuesen como tú

querido

¡se acababa la crisis en dos semanas!

Además

¿qué es eso de *dos años parado*

para *idear* no sé qué carajo de negocio?

¿Qué negocio vas a crear en los tiempos que corren?

¿Y tú solo

Manuel?

¿De qué capital inicial dispones?

B

Pediré microcréditos por internet
es la última moda
y es un muy buen sistema
conozco a un hombre
que es muy amigo de

ELLA

¡Basta!
¡No quiero oír nada más!
¿Te ha pasado algo?
¿Has tenido algún dolor de cabeza muy fuerte últimamente?
porque al parecer las neuronas se te han frito
¿No sabes que yo también estoy pasando por un mal momento en mi trabajo?
¿Qué pasaría si me despidieran a mí también?
¿De qué viviríamos?
Llámame materialista y lo que quieras
Pero sin mí esta casa se hubiese hundido hace ya muchos años

B

Nadie lo pone en duda
Pero ¿te das cuenta
de que no puedo hablar de mí ni un solo minuto sin que tú lo acabes convirtiendo todo
en un tema *tuyo* personal?
Ya sé que estás fatal
y que *yo y todos los demás* tenemos la culpa de ello
pero escúchame bien
¿no podemos hablar ni que sea un minuto solo un segundo

de mí?

ELLA

¡No!

Hablar de ti es lo he hecho toda mi vida

Manuel

¡y ya no puedo más!

B

Entonces separémonos

ELLA

Hasta ahora cada vez que lo decías

no te respondía

no te decía ni que sí ni que no

Pero hoy Manuel

Sí sí sí

Separémonos

(...)

— 3. Ella y C —

C

Quiero

saber por qué no me quieres

ELLA

¿Perdona?

C

Me ha costado mucho conseguir el valor necesario para hacerte esta pregunta

ELLA

¿Quién te ha dicho que no te quiero?

C

¿Por qué tiene que decírmelo alguien?

No

No hace falta que nadie me lo diga

Todo el mundo sabe que yo jamás seré tan perfecta como tú

ELLA

Yo no soy perfecta

C

Claro que no

Pero tú no te lo crees

ELLA

El qué

C

Que eres imperfecta

ELLA

Y eso ¿qué tiene que ver con si te quiero o no?

C

Ah

¿Lo ves?

Te consideras perfecta

por lo tanto

me consideras imperfecta
y por eso no me quieres

ELLA

Hija
bastantes problemas tengo ya con tu hermano para que encima ahora

C

Me voy de casa mamá
un problema menos
Sé que papá y tú estáis fatal
entre que él ha dejado el trabajo
y que tú ya no le miras de cara
la situación en casa se ha vuelto realmente difícil

ELLA

¿Con quién te vas?

C

¿Os separaréis?

ELLA

No

C

Vaya

ELLA

Ah ¿no quieres que nos separemos?
Ningún hijo quiere que sus padres se separen

C

Estás tan equivocada
Como siempre
Huy no
que tú no te equivocas nunca

ELLA

¿Qué te he hecho para que me hables así hija?

C

Nada
Esa es la cuestión
Que hace mucho que a mí ya no me haces nada
Me he jurado y perjurado que no te lo diría
pero te lo diré
Me he enamorado de un hombre y me voy a vivir con él

ELLA

¡¿Quééé?!
¡Si solo hace tres días que eres mayor de edad!

C

Bueno
Soy mayor de edad

ELLA

¿Y quién es él?
¿Cuántos años tiene?
Es mayor que tú ¿verdad que sí?
¿Cuánto mayor?
Si todavía eres una niña

C

Un compañero de la facultad
veintidós
tampoco tanto
poco más de tres años
ya no soy una niña

ELLA

¿Trabaja?
¿De qué vive?
¿Cuánto hace que le conoces?
¿A dónde iréis?
¿Con qué dinero vas a vivir?

C

no trabaja
de rentas de su familia
hace seis meses
a su apartamento
con el de su familia

ELLA

No tardarás ni dos semanas
en volver

C

¿Por qué dos semanas?

ELLA

Porque es lo máximo que se puede aguantar contigo bajo un mismo techo

sin sufrir un ataque de nervios
Cuando cocinéis y él vea
que para freír un huevo sacas una parrilla
y que para hacer un bistec gastas medio litro de aceite
cuando abra la nevera y vea
que guardas el queso en el cajón de la verdura
y los huevos en el congelador
cuando se encuentre tus braguitas sucias en el suelo del baño

C

Perdona pero eso le encantará

ELLA

Sí
el primer día
y el segundo
pero el tercero hija mía
el tercer día las braguitas de tu amada en el suelo del baño de tu apartamento
pagado por los burguesitos rancios de tu papi
cariño mío
dejarán de ser un reclamo sexual y se convertirán
en testigo de este pensamiento que él balbuceará a media voz
cagüentodo la tía esta de clase baja qué cerda es
o sea que

C

Oh
Cuánto me quieres
me quieres tanto
Quiero decir
Siempre me has tenido en tal alta estima ¿eh mamá?

ELLA

Yo te digo la verdad

porque

justamente te digo esto porque

(...)

¿Tú crees que le diría esto a alguien

a quien yo no quisiera?

C

¿Lo ves mamá?

Eres incapaz de decírmelo directamente

me lo dices sí

pero de un modo retorcido

y después de hacer la lista de todos mis pequeños defectos

ELLA

¿Qué es lo que quieres que te diga directamente?

¿que te quiero?

¿Como en un programa de esos de la tele que tanto te gustan?

Muy bien

Te quiero

C

Suena tan falso mamá tan falso

(...)

ELLA

No tan pequeños

C

¿Eh?

ELLA

Tus defectos

C

Te odio con toda mi alma

— 4. Ella y D —

D

Quiero

que reduzcas tu jornada laboral

ELLA

¿Por qué?

D

Eres una de nuestras mejores trabajadoras y por eso no prescindimos de ti
valoramos tu experiencia en el departamento
y debo decirte que en el consejo de dirección se habla muy a menudo de ti
y en sentido positivo como puedes suponer
Ayer se debatió justamente tu encaje en el nuevo organigrama
de la empresa
Necesitamos buscar nuevos conceptos nuevas maneras de trabajar
después de esta espantosa crisis que ha sacudido la economía mundial
y con ese fin hemos implementado un programa de inserción laboral
para jóvenes postgraduados
Hemos pensado que la coordinación del mismo
la lleves tú

ELLA

¿Cómo?

¡Hace un montón de años que no hago formación!

¡Odio la pedagogía!

Y jornada reducida ¿por qué?

Coordinar un programa así no es nada fácil

Ya entiendo

Supongo que en la reducción también va incluida la reducción salarial

¿No es cierto?

D

Ja ja ja

Sí

Claro

qué lista eres

ELLA

¡¿Ja ja ja?!

¿Sabes lo que me gustaría hacer
ahora?

D

No

¿Qué?

ELLA

Decirte la verdad de lo que pienso

D

Adelante

Siempre es bueno decir las verdades

ELLA

Eres un cínico
una persona que ha perdido todos sus ideales
y que utiliza su patético poder
para aplastar a los demás
y sentirse superior a ellos
Dicho de otro modo
me das asco

D

Ja ja ja
Qué buena eres
Siempre me has gustado tanto
No no
Va no
Ahora en serio
Dime la verdad de lo que piensas

ELLA

(...)

— 5. Ella y E —

E

Quiero
que me diga si lo hago bien o no

ELLA

No hace falta

Lo estás haciendo todo muy bien

E

Es que
para mí es muy importante su opinión

ELLA

Tu

E

¿Yo?

ELLA

Tu

La tuya
Que no digas su
Que me trates de tú

E

Oh
Gracias

ELLA

Gracias ¿de qué?

E

Gracias por dejarme que la trate de tú
que *te*
trate de tú
Je je

ELLA

Si empezamos así

E

Así ¿cómo?

ELLA

No tienes por qué darme las gracias por cosas tan insignificantes

E

Es que mis padres me educaron así

ELLA

Qué bien

E

Pero intentaré reprimirme dar las gracias

no se preocupe

te preocupes quiero decir

ELLA

Gracias

E

De nada

ELLA

Tampoco tienes por que decirme

de nada

cuando yo te doy las gracias por alguna cosa

E

Ah ¿no?

¿En esta empresa no se lleva

la buena educación?

¿Y sobre todo con los superiores?

ELLA

Mira

yo no sé lo que se lleva y lo que no se lleva en esta empresa

lo que me pasa

lo que me pasa *a mí* quiero decir

es que no suporto a los pelotas y a los lameculos

E

Qué bien

Id id

ELLA

¿Eh?

E

Ay disculpas

Id id quiere decir *idem de idem*

Era una manera divertida que teníamos un amigo de la facultad y yo
para decir que coincidíamos en algo

Lo que quería decir

es que a mí me pasa exactamente lo mismo que a ust

a ti

que yo tampoco soporto a los pelotas y a los lameculos

ELLA

Qué alegría me das

Es que hay muchos becarios y meritorios que lo son ¿sabes?

y después cuando la empresa les hace un contrato fijo

se quitan la máscara de buena persona

y muestran entonces la verdad de su interior

y los colmillos les llegan hasta el suelo

porque son unos auténticos vampiros hijos de puta succionadores de talento ajeno

¿me entiendes?

E

Huy sí sí

Yo tampoco aguanto a la gente así

Por eso

si me lo permites

te diré

que no te favorece nada la ropa que llevas hoy

Justamente hoy que tenemos la reunión con los auditores

mira tú por dónde

¿sí o no?

ELLA

¿Tenemos?

E

Tu jefe te dijo ayer muy claramente que quería que yo estuviera presente

en esta reunión

para que me fuera familiarizando con el *mood* de esta clase de *briefings*

ELLA

Mood briefings

Qué bien hablas

Tus padres te están dando realmente una educación exquisita

E

Están muertos

ELLA

Lo siento

E

Te lo digo para que te frenes un poco
que ahora empezabas a embalar y a criticarme
como si yo fuera un maleducado y una mala persona
y sin embargo mis padres son sagrados para mí
Murieron en un accidente de coche
el día en que me dieron la licenciatura
No llegaron a la fiesta de graduación
por culpa del coche que tenían
porque no se pudieron comprar un coche nuevo
para poder pagarme la carrera
El coche de mierda dijo hasta aquí
y se quedó sin frenos
y se estrelló en una curva
y se cayó por un acantilado
y los dos se murieron
espero que en el acto

ELLA

Cuánto lo lamento

E

Como no te gustan nada los formalismos

entonces

sigo

Los colores de tu blusa en lugar de favorecerte

te dan un aspecto bastante triste

como de persona deprimida cerrada gris

mortecina

En cambio los pantalones demasiado ajustados

tienen un color llamativo

que se da de hostias con el de la blusa

como la típica coqueta que quiere que todas las miradas se fijen en ella

pero claro

el excesivo ajuste

sí que hace que nos fijemos en ti sí

pero no exactamente para admirar la redondez del trasero

sino para burlarse de ella

de los pliegues croquetas chichas pistoleras

dile como quieras

de las irregularidades en una palabra

del culo y los muslos

que son los de una persona

que hace años

que dejó de ser joven

e intenta patéticamente disimularlo

ELLA

Gracias

E

De nada

¿Mejor así?

ELLA

Si tuviera valor
te abofetearía

E

Estás colgando de un hilo en esta empresa
y todos los saben
No se habla de nada más en los pasillos a la hora del café
Que lo sepas
Yo en cambio tengo aquí
un gran futuro por delante
Supongo que no debes querer
que informe a tu jefe
de que te han entrado ganas de abofetearme
¿verdad?

ELLA

¿Qué mejilla prefieres?

E

(...)

— 6. Ella y F —

F

Quiero
que me cuentes de una vez lo que te pasa

ELLA

Creo que estoy a punto de explotar

F

¿Qué dices querida?

ELLA

No puedo más

F

¿Con qué?

ELLA

Con todo

¿A ti no te pasa?

¿No tienes días en que lo mandarías todo a la mierda?

F

Sí

Claro que sí

Pero eso me pasa a mí y le pasa a todo el mundo

¿No?

ELLA

Sí pero cuando ya no son días ni semanas ni meses

sino cada uno de los sesenta minutos de las veinticuatro horas del día

que piensas que *deseas* mandarlo todo a la mierda

entonces

F

Entonces

cuidado:

peligro

ELLA

Exacto

F

¿Qué tramas qué piensas hacer?

Sea lo que sea ya lo sabes

¡estoy y estaré siempre contigo!

Venga

dime cómo has pensado mandarlo todo al carajo

¿Por quién vas a empezar?

¿por tu marido?

Es un cerdo un pusilánime un cínico y un putero todo a la vez

te lo dije desde el primer día que me lo presentaste

y no hace años ni nada

Pues si le preguntas de qué color tengo yo los ojos no te lo sabrá decir

porque a mí solo me mira el culo y las tetas

¿Qué piensas hacer con él?

ELLA

No te entiendo

F

Y a tu niña y a tu niño ¿qué?

los seguirás viendo supongo

¿O también los vas a abandonar drásticamente?

Siempre he pensado que no te merecías los hijos que has tenido

Quiero decir que merecías tener unos hijos mucho mejores

Los genes de tu marido te han puteado de arriba abajo querida

porque los dos han sacado lo peor de él

El chaval su exagerado materialismo

—por cierto lleva un año o dos imitando a tu marido y tampoco me mira a los ojos—

Y la nena su debilidad exasperante

—y si en un hombre la debilidad se le perdona

en una mujer es el peor de los defectos—

ELLA

Oye ¿quieres parar?

Que son mis hijos ¿vale?

F

Pero si tú siempre dices

que no han sacado nada bueno de ti

el nene un caprichoso la nena una pánfila

¿no es lo que siempre dices al hablar de ellos?

ELLA

Sí tienes razón

Pero eso no significa que

F

¡Ay basta ya qué pereza por dios!

mándalos a la mierda cariño

a la puta mierda

a los tres

ELLA

No me siento capaz

F

Si te mueres de ganas

Ya verás qué liberación después

Por cierto querida
necesitaría otro préstamo

ELLA

Si es para volver a operarte las tetas
no

F

Huuuuuuy
Te me estás volviendo tú un poquito impertinente ¿eh?
lo sabes ¿no?

ELLA

(...)

— 7. Ella y G —

G

Quiero
cantar

ELLA

Ara no
Déjame hablar a mí
De verdad
Hablar con el corazón en la mano
Lo hemos hecho tan pocas veces tú y yo
y ahora lo necesito
A veces me pregunto si soy yo la responsable
de todo lo que me pasa en la vida
Hasta qué punto todas las cosas desagradables que me ocurren
que últimamente son muchas

dependen de lo que yo haya podido hacer o pensar o decir
También pienso mucho en mamá
papá
y en ti
Pienso en la educación que me disteis
o tal vez debería decir
en la educación que *no* me disteis
Hiciste tan infeliz a mamá
papá
¿lo sabías?
Me lo dijo ella cinco días antes de entrar en coma
dos semanas antes de morir
que la habías hecho tan y tan infeliz
que eras egoísta y egocéntrico y que eso te había dado a ti alguna alegría personal
pero tantas y tantas desgracias a todos los demás
a tu familia
a mí
El mundo es él y los demás
decía siempre mamá
y eso acabará siendo su ruina
Él y los demás
Yo también llevo mucho tiempo pensando que el mundo
soy yo y los demás
los demás y yo
y que vamos por caminos muy distintos
Los demás van por un camino
yo por otro
Y como ella siempre me decía que yo era clavada a ti
pienso que debe ser verdad que tengo tus genes y por lo tanto
soy yo la culpable de andar por un camino que no es el de los demás
Que yo camine en una dirección distinta

tal vez es por tu culpa papá
Es triste y duro decirte todo esto
pero es lo que pienso casi cada día desde hace ya mucho tiempo
No renegaré de ti por supuesto
ya no soy ninguna jovencita de veintipocos años
no reniego de ti
pero sí te maldigo un poco
papá
te maldigo por haberme regalado tu desgracia

G

Tengo una muñeca vestida de azul
con su camisita y su canesú
la saqué a paseo y se me constipó
la tengo en la cama con mucho dolor
(...)

— 8. Ella y H —

H

Quiero
que me digas que quieres algo diferente

ELLA

Quiero algo diferente

H

Pero no como las otras veces cuando me decías
hazme algo diferente
sino diferente de verdad
una cosa radical

que nunca antes hayas hecho en toda tu vida

ELLA

Está bien

Quiero algo radical

que nunca antes me hayas hecho tú

ni ningún otro peluquero en toda mi vida

H

¡Ah qué alegría me has dado!

Hoy necesitaba una cosa así mi amor

Llevo un día horrible de esos que

cuando te despiertas

piensas

ojalá alguien hoy me pida una excentricidad

Soy feliz haciendo excentricidades ya me conoces

Para olvidar

Para olvidar una de las noches más espantosas

de mis últimos años

ELLA

¿Qué te ha pasado?

H

Me ha dejado mi novio

ELLA

¿Otra vez?

H

Esta es de verdad

ELLA

Les otras veinte veces también eran de verdad

H

No no no no no no no

Te juro que ahora es definitivo

Y Chisco es el amor de mi vida

ELLA

También lo eran Javi y Gerardo

y Kevin y Walter-José y Torcuato

H

Pero como Chisco ninguno

lo quiero con toda mi alma

En la cama es increíble

Claro que si hago memoria

también eran buenos en la cama Javi y Kevin

y Walter-José y Torcuato

(Gerardo no

Gerardo era muy justito pobrecito mío

disfrutaba tan poco del sexo

que a veces me daba la impresión de que le gustaban las mujeres)

Claro que al final la cama

nena

¿qué es la cama?

¿el sexo?

Nada

Una tontería supina que no lleva a ninguna parte

Mucho fuego muchas brasas mucha pólvora

y un calor y un sofocón
que parece que tenga que explotar el universo entero
y al final en un segundo
piiiif
se acabó
y justo después media vuelta
y a roncar y si te he visto no me acuerdo
Horroroso
Y entonces piensas
esta es la última vez que practico sexo en todo lo que me queda de vida
Pero al cabo de dos días o tres como mucho
de pensar eso
ya estoy babeando de nuevo para que Chisco vuelva a tocarme
y se deje tocar
Es es es es
Es tan absurdo
¿sí o no?

ELLA

No lo había mirado nunca así
y claro
mirándolo así

H

A ti también te pasa ¿a que sí vida mía?
Que no dejas de pensar
que algo tan absurdo como el sexo pueda tener tanta importancia en la vida
¿no es cierto?

ELLA

Hace tantos años que no hablo de sexo con nadie

que me da como...

H

¿Ni con tus amigas hablas de sexo?

La que se operó las tetas ¿por qué crees que se lo hizo?

Por sexo nena por sexo

¿Ni con ella hablas de ello?

Huy huy huy

querida ¿cuánto hace que no...?

ELLA

Preferiría seguir hablando de ti

no de mí

H

Vaya vaya mi vida

o sea que te va de perlas que yo ahora te haga

un cambio radical de peinado

Prepárate cariño

Bueno

¿Por dónde íbamos? ¿qué estábamos diciendo?

ELLA

Que el sexo es una cosa bien extraña

H

Ah sí

Y en el fondo

muy poco importante

sobre todo a nuestras edades

ELLA

Ah muy bien muy bonito
¡muchas gracias!

H

Lo importante es que tú te sientas bien
Todo el resto una puta mierda
Y ahora prepárate
No tengas miedo querida
que te voy a dejar
Moníssssssima

ELLA

(...)

— 9. Ella e I —

I

Quiero
que me digas solo una cosa
Pero sé sincera ¿eh?

ELLA

De acuerdo

I

¿Te ha gustado hasta el punto de querer repetir?

ELLA

Ja ja ja

I

¿De qué te ríes?

ELLA

¿Y a ti?

I

No no no no

He preguntado yo primero

ELLA

¿Y ahora qué quieres que te diga?

I

Has dicho que me dirías la verdad

En tu perfil

pones como primera virtud

sinceridad

Pues es lo que te pido

sé sincera

¿te ha gustado hacerlo conmigo

hasta el punto de querer repetir?

ELLA

¿Quieres que desconecte ya?

I

¿Yo te he pedido que desconectes?

ELLA

No

No me lo has dicho
Pero ¿es lo que quieres?

I

Mmmm
a ver
Si te respondo sí
te creerás que es porque no quiero volver a contactar contigo
Si te respondo no
te puedes hacer ilusiones

ELLA

Ilusiones ¿de qué?

I

Oye no me confundas
Estás despistando para no responder a mi pregunta

ELLA

¿Me ha gustado hacerlo contigo
hasta el punto de querer repetir?
Sí

I

Ah
¿lo ves?
Suerte que te lo he preguntado
Porque no lo habría dicho nunca

ELLA

¿Por qué?

¿Crees que he sido fría?

I

No he notado tu orgasmo

ELLA

Ya

Porque lo no he tenido

I

Oh

Y ¿entonces?

¿por qué quieres volver a hacer el amor conmigo?

¿Tan mal lo he hecho?

ELLA

¿El amor?

I

Bueno

como se llame lo que acabamos de hacer

ELLA

¿Sexo?

I

Oye

¿qué tal si repetimos ahora?

ELLA

¿Ahora?

I

Sí

Me costará un ratito ponerme a tono
pero si lo hacemos ahora
quiero decir dentro de unos minutitos
aguantaré más

ELLA

Aguantarás más ¿qué?

I

Que no llegaré tan rápido al orgasmo quiero decir
que con suerte no me correré
hasta que tú no te hayas corrido

ELLA

Ay mira
basta ya
Me correré no me correré
suena tan espantosamente feo todo esto
No
Peor que feo
Aburrido

I

¿Quieres hablar de otra cosa?

ELLA

No
Quiero acabar

I

Acabar ¿qué?

ELLA

Este chat que estamos teniendo

I

Ya

Una cosa

¿Verdad que tú no te has tocado?

ELLA

¿Cuándo?

I

Antes

cuando hemos hecho

mmm

sexo

ELLA

No

lo siento

no me he tocado

I

¿Sabes que durante un momento lo he pensado?

Cuando me has dicho que tu cámara no funcionaba bien

he pensado

ya verás como es una excusa

para no hacer lo que debería hacer

Por tanto has hecho ver que te tocabas y no te has tocado

ELLA

No no

Primero me he tocado

Pero después cuando has puesto la directa

me he sentido ridícula y

sí

he frenado y he fingido un poquitín

I

¿Repetimos?

ELLA

¿Quieres que nos encontremos de verdad?

Quiero decir cara a cara

Sin intermediarios

I

¿Y ahora qué te respondo yo?

¿Estás casada?

ELLA

A ti qué te importa

I

Vaya

Estás casada

ELLA

¿Es un problema para ti?

I

Qué va qué va

ELLA

Solo quiero sexo

I

Mmm

Ya

Bueno

Oye mira

ahora te tengo que dejar

Que me ha salido

me ha salido

ELLA

Un imprevisto

I

Eso sí

perdona

mañana a esta misma hora

volveré a

ELLA

Huy no

Por mí no te preocupes

de verdad

A mí no me hace falta para nada que nos encontremos

ni que volvamos a conectar

Solo una cosa

antes de dejarnos

¿Me puedes decir la verdad?

Solo por curiosidad

Tú no tienes cuarenta años

¿no?

I

Ni tú treinta y dos

ELLA

¿Veintisiete?

I

¿Cuarenta y cinco?

ELLA

¿Quieres saberlo?

I

Veintidós

ELLA

Oh

I

¿Tú?

ELLA

Mmm

Sesenta y ocho

I

¿Quééé?

ELLA

No

Tengo menos

pero igualmente soy una vieja

o al menos es como yo me siento

o como me hacen sentir

todo me lo recuerda

todo el mundo

eres vieja

Como ahora tú

un barbilampiño de mierda

a través de la pantalla de este *trasto*

Basta

Se me ha acabado la vida

Sí la vida se ha acabado para mí

para las mujeres como yo

Reivindicarse es inútil cuando todo a tu alrededor

ya hace tiempo que es pura mierda

y todo apesta a mierda

Luchar es inútil

Mi amiga se opera los pechos

y la piel se le resquebraja y las manos se le arrugan

y le crece la papada y ya casi se le junta

con las dos pelotas de baloncesto que tiene ahora por tetas

Y yo me invento una mujer más joven más atractiva

más interesante más *guay* más de todo

en una página web de mierda y ¿para qué?

Para que un niño de mierda que va caliente se haga una paja

y me trate como a un objeto
Es ridículo
Sí soy ridícula
¿Qué es todo esto?
Llegar hasta aquí para hacer la patética de esta manera
con un mequetrefe mamarracho que podría ser mi hijo
Solo tengo ganas de morirme
¿Me oyes?
Quiero morirme
Y tú no entiendes por qué
Pues es muy fácil
Porque no me queda nada por hacer en este mundo

I

Joder tía pero ¿qué coño dices?
(...)

— Final: Ella y J —

J

Quiero
que dejes de hablar con este imbécil

ELLA

¿Eh?

J

¿Me das permiso para mandarlo al carajo?

ELLA

Pero tú ¿de dónde sales?

J

Corto la conexión

Hala

Ya está

Fin

Uf qué descanso

Este chaval era un friqui

¿No te has dado cuenta?

ELLA

Sí pero...

J

Y no tenía veintidós años ni de coña

Como mucho dieciséis

ELLA

¿Quééé?

Eso significa que estaba haciendo marranadas con

J

¿Un menor de edad?

¡Pues sí!

ELLA

Oh qué horror

Gracias por salvarme

Pero tú de dónde has

J

Shhtttt

Ahora eso no importa
Ahora lo que debes hacer
es relajarte
Deja estar los juegos sexuales con amantes cibernéticos
y estate por mí
y solo por mí
Deja de pensar definitivamente en los demás

ELLA

Está bien
No me resultará nada fácil
llevo más de veinte años haciéndolo las veinticuatro horas del día

J

Como soy lo que soy
estar por mí es estar por ti
¿Lo vas a hacer?

ELLA

No puedes ni imaginarte lo que daría
para que tan solo un día de mi vida
yo pudiese estar por mí y nada más que por mí
Lo que llegaría yo a dar
si de repente me dijeran que los demás han desaparecido
¡Todo!
¡Para tan solo un día de mi vida!
Un día que me dedicaría exclusivamente *a mí*
A mis paseos
mis lecturas
mis pensamientos
mis planes de futuro

de futuro inmediato
y de futuro lejano mis fantasías
Me quedan todavía *muchas cosas*
por vivir
Me quedan al menos veinte años todavía
o treinta
o cuarenta
de vida
Se pueden hacer tantas cosas en todos estos años
Tú me conoces bien ¿no es cierto?
¿Qué opinas tú que debería hacer yo a partir de ahora?

J

Romper con todo
Mañana mismo
Esta misma noche
Tienes que hacerlo
Prométeme que lo harás pero
un solo día de estar por ti
no
A partir de ahora todo el tiempo que te queda

ELLA

¿Cómo lo harías?

J

Llenas una maleta o dos
con todo lo imprescindible
—yo incluido por supuesto—
Y te largas de casa sin decir nada
O tal vez dejando solo una nota:

Estoy harta de todos y todas vosotras

no me busquéis

adiós

Y te vas lejos a empezar una nueva vida

ELLA

Muy bien

Voy allá

Pero ¡un momento!

Antes me gustaría saber las consecuencias

¿Qué comportará romper con todo?

¿Lo pagaré caro?

¿Me perseguirá algún remordimiento?

¿Será provechoso para mí?

A la corta sí pero ¿a la larga?

¿Me arrepentiré?

¿Realmente soy alguien yo sin los demás?

¿Quién soy yo sin los demás?

¿Quién soy yo sino una especie de espejo para los demás?

Siempre lo he sido

una especie de agarradera

de apoyo

de los demás

de las demás

Pero no solo eso

Soy una suerte de entidad despersonalizada que sirve justamente
para que los demás encuentren su propia identidad

No sé si me explico bien

Tal vez los demás me necesitan como espejo de ellos mismos

Entonces

si dejo a los demás de lado y me quedo sola

¿me saldrá bien?

¿Quién soy yo?

¿Dónde me agarro?

¿A dónde voy?

¿Qué pasa conmigo?

¿Dónde está mi espejo?

J

Aquí lo tienes

delante de ti

ELLA

¿Eh?

J

Soy yo

ELLA

Ah

Pues no te veía yo exactamente como un espejo

J

Ah ¿no?

Y ¿cómo me veías?

ELLA

No lo sé

Como

¿como un instrumento?

J

Oh

¡Me insultas!

Antes me has llamado *trasto*

y ahora *instrumento*

ELLA

Perdona

No era mi intención herirte

J

Hasta ahora has estado rodeada de los demás

y siempre te has sentido sola

Incluso cuantos más *demás* te rodeaban

más sola llegabas a sentirte

Pero esto se acabó

conmigo esto ya no pasa

conmigo esto es imposible

Soy básicamente

el antídoto perfecto para la soledad

el aburrimiento

la desidia

el tedio

la tristeza

y la melancolía

Soy la nueva vida

ELLA

¿Tú no eres como cualquier otro?

J

No

Te lo demostraré

Dime lo que esperas del otro ideal

ELLA

Que esté pendiente de mí

que haga lo que deseo

que me dé cosas sin pedir nada a cambio

que me deje en paz cuando se lo mande

que no me utilice para su bien personal

que piense en mí

que no me engañe

que no me aburra

que tenga sentido del humor

que me abra caminos de conocimiento

que me dé placer

físico sí pero no solo

también mental

espiritual

anímico

sentimental

intelectual

J

La plenitud

ELLA

La plenitud

J

Soy yo

Tot esto que has dicho

en el mundo en que vivimos

todo esto al mismo tiempo

solo puedo serlo yo

¿Quién más conoces que pueda ser todo lo que has dicho a la vez?

ELLA

Nadie

Tienes razón

J

Y no solo eso

También puedo manipular la realidad según tus intereses

cosa que

si queda entre tú y yo

puede resultar muy saludable

ELLA

Ya

J

Hagamos una prueba

Me abres

creas dentro de mí un espacio nuevo

y empiezas a generar

un icono de ti misma

y luego iconos de los y las demás

con las características que quieras

y que te gusten más

con imágenes fijas
o con movimiento
con dibujos
con cifras
con músicas
o solo
como a ti te gusta
con palabras
¿Empezamos?

ELLA

Cuando quieras

J

Muy bien
Adelante
(...)
Quiero
un iPhone

ELLA

¿Un iPhone?

J

Sí
el último

ELLA

Pídeselo a tu padre

J

Ya lo he hecho

Me ha dicho que te lo pida a ti

ELLA

No tengo dinero

J

Perdona mama no lo sabía

ELLA

Ah

J

Me sabe mal tranquila no te preocupes

¿Sabes qué? diré que sí al trabajo de camarero que me ofrecieron
así ayudaré también un poco con los gastos de la casa

ELLA

Y yo te prometo que te regalaré un iPhone por tu cumpleaños

J

Te quiero mamá

ELLA

Y yo a ti

(...)

J

Quiero

tu apoyo

ELLA

Tienes todo mi apoyo

J

Ah ¿sí?

ELLA

¿Cuándo no lo has tenido?

J

Tienes razón

soy un estúpido

siempre me has dado tu apoyo

pero tenía miedo de decirte lo que quería decirte

Quiero dejar el trabajo

y pasar un año sabático o dos

pero no me gusta hacerte esta jugarreta

no te lo mereces

soy tan egoísta

ELLA

¿Qué te pasa en el trabajo?

¿Has tenido algún problema?

J

La empresa cerrará

por culpa de la crisis

Quería marcharme antes de que ocurriera

y así tener una salida digna

ELLA

¿Es seguro?

J

Todavía no

ELLA

¿Por qué no esperas un poco?

¿Qué pensarán tus compañeros si los abandonas así?

¿No te estás precipitando?

Habla con ellos

Coméntales lo que piensas de la situación

y si dentro de un par de meses

estáis igual o peor

entonces vete

J

Tienes razón

Gracias por tus consejos

Te quiero tanto

que no concibo la vida sin ti

Por cierto cariño

¿Te apetece ir a cenar a un restaurante y después tú y yo...?

ELLA

Oh

(...)

J

Quiero

saber por qué no me quieres

ELLA

¿Perdona?

J

Me ha costado mucho encontrar el valor necesario para hacerte esta pregunta

ELLA

¿Quién te ha dicho que no te quiero?

J

¿Por qué tiene que decírmelo alguien?

Sé muy bien que no me quieres porque no soy perfecta como tú

ELLA

Ah

J

Me gustaría ser como tú pero no sé cómo hacerlo

ELLA

Oh

No tienes que ser como yo

J

Siempre he buscado tu aceptación

tu afecto

y he intentado parecerme a ti

para que me quisieras tanto

como te quieres a ti misma

ELLA

Qué horror

No me digas estas cosas
Me rompes por dentro
La culpa es mía y solo mía
siempre te he exigido demasiado
y no te he dejado nunca ser tú misma
perdóname hija mía
yo te quiero y ni te pido ni te exijo nada a cambio
y no quiero de ningún modo
que hagas nada de nada para parecerte a mí

J

Oh mamá
Gracias mamá
Entonces ¿no te vas a enfadar si te digo
que estoy enamorada?

ELLA

No hija
¿De quién?
¿algún compañero de la facultad?
¿Qué quieres?
¿Irte a vivir a su piso
preciosa mía?

J

¿Cómo lo sabes?
Eres tan lista mamá
Aunque creo que de momento le diré que no

ELLA

Haz lo que creas que debes hacer

J

¿No te enfadarías?

ELLA

Ya eres mayor de edad

J

Ja ja ja

(...)

Quiero

que reduzcas tu jornada laboral

ELLA

¿Por qué?

J

Ya lo sabes

el mundo se ha vuelto loco

Por culpa de una crisis económica que los ricos se han inventado

para hacerse todavía más ricos a costa de todos los demás

tenemos que resituarlo todo

Seamos sinceros querida

tú ya eres mayor

no rindes como antes

y tienes un sueldo desmedido

ELLA

A eso se le llama ser directo

J

Si nos ayudas a impartir formación

para las nuevas incorporaciones de la empresa
nos repensaremos tu reducción de sueldo

ELLA

¿Formación?

Me encanta

Siempre he tenido una vena pedagógica

¿Cuándo empiezo?

J

(...)

Quiero

que me diga si lo hago bien o no

ELLA

De tú

J

De acuerdo

¿Crees que lo hago bien sí o no?

ELLA

Lo haces muy bien

J

¿Por qué crees que los jóvenes que ocupamos los puestos de trabajo
que dejan los mayores

acostumbramos a ser tan odiosos?

Dímelo a la cara

sin miedo

Lo encajaré

ELLA

Porque entráis mucho más bien preparados que nosotros
Porque ante vuestra juventud vuestra vitalidad vuestra energía
(que nos indica claramente a los demás
que estamos más cerca de la jubilación
y por lo tanto de la muerte
que de vuestra edad
y por tanto de un futuro resplandeciente)
no podemos hacer otra cosa
que odiaros
¿no lo entiendes?

J

Sí
¿Puedo hacerte una sugerencia?

ELLA

No te molestes
Por cómo me miras ya la deduzco
no te gusta la ropa que llevo ¿verdad?

J

Oh
eres inteligente
y sensible
y además
tienes sentido del humor
y experiencia de la vida
eres eres eres
eres total eres auténtica de verdad

ELLA

Me parece que tú y yo nos vamos a entender muy bien

J

(...)

Quiero

que me digas de una vez lo que te pasa

ELLA

Que estoy pensando si me he equivocado o no
con la vida que he elegido

J

Qué dices

Nunca nunca jamás

jamás de los jamases

Tienes un marido que te quiere y te cuida

un hijo y una hija sanos y majísimos

tu padre sigue vivo y te adora

me tienes a mí

tu mejor amiga

para reír llorar contarnos nuestras confidencias

tienes un trabajo espléndido

unos compañeros maravillosos

y a pesar de tu edad

todavía tienes un físico increíble

Seguro que piensas estas cosas

porque todos los demás te presionamos demasiado

ELLA

Tal vez sí

J

Pues se acabó

Te vienes conmigo a pasar una semana lejos de todos y del mundo entero

Ya me encargo yo de organizarlo

Ya verás qué bien nos lo vamos a pasar

Y cuando regreses

ya no te quedará ni un pensamiento horrible de esos

Ah y lo pago todo yo del dinero que te debo de mis tetas nuevas cariño

ELLA

Eres un sol querida

J

Para eso están las amigas

¿no?

(...)

Quiero

cantar

ELLA

Papá

¿soy realmente responsable

de todo lo que sucede en la vida?

J

Mira hija

Yo ahora estoy muy perjudicado

tanto que hasta me cuesta reconocerte

Suerte que últimamente cuando me hablas
me dices *papá* cada dos por tres
así me resulta más fácil saber que eres mi hija
Pero aunque se me borre la memoria
y la cabeza se me diluya
y peor todavía
aunque el afecto parezca extinguirse
y me pase todo el santo día
canturreando
dentro de mí aún guardo una chispa
de amor
por tu difunta madre a la que tanto hice sufrir y por ti
Y este amor que siento todavía es fuerte
y se manifiesta no tanto en la mirada
que también parece desconectarse de mi cerebro
sino sobre todo en el tacto de mis manos
¿No te has dado cuenta de la fuerza con que te agarro del brazo
cuando se acerca la hora de que se acaben las visitas y me susurras
papá tengo que marcharme?
Esta fuerza que imprimen los dedos de mi mano en tu piel
es mi manera de decirte que te quiero
y también mi manera de decirte
que por ser como eres
tú nunca podrás ser responsable de nada malo
Todas las cosas malas que te ocurran
serán por culpa de la maldad ajena
y de la desgracia del mundo

ELLA

Gracias papá

J

Hija te quiero tanto

ELLA

Yo también

J

(...)

Quiero

que me digas que quieres algo diferente

ELLA

Quiero algo diferente pero no para cambiar nada
sino porque sí

J

Ay nena cómo me gustas

Ay nena qué mal estoy

ELLA

¿Otra vez te ha dejado tu novio?

J

Qué pesado soy con este tema ¿a que sí?

ELLA

Un montón

J

Pues no voy a hablar más de ello tienes razón sí señora

Basta se acabó ahora solo quiero hablar de ti

ELLA

Así me gusta

J

¿De qué quieres que hablemos?

ELLA

De sexo

Cuéntame todas las técnicas *pansexuales* que has aprendido últimamente

J

Ah

mi tema preferido

ELLA

¿Internet es un buen lugar para practicar sexo?

J

Oh

Dímelo a mí

ELLA

Ay creo que me he perdido

¿A ti?

¿A ti peluquero o...?

J

Ja ja ja

No pienso responder

(...)

Quiero

que me digas solo una cosa

ELLA

¿Solo una?

J

¿Te ha gustado hasta el punto de querer repetir?

ELLA

Es que no he hecho nada perdona

El sexo a través de la pantalla esta

a mí

sinceramente

no me va

J

A lo mejor es

porque es la primera vez

ELLA

No lo creo

Me siento incómoda

Y ridícula

toqueteándome delante de una pantalla con una lucecita verde que te mira

J

¿Quieres probar de nuevo?

ELLA

Creo que no

J

Estás casada

ELLA

¿Eso qué tiene que ver?

J

¿Estás sola ahora?

ELLA

Sí

J

¿Me ves bien?

ELLA

No

Y tú seguro que me ves a mí mucho peor

J

Bastante mal sí

Tienes más de cuarenta ¿verdad?

ELLA

Sí

J

Jo soy mucho más joven

ELLA

Ya

¿Eres mayor de edad?

J

Desde hace muy poco

A lo mejor es por eso por lo que estás tan cortada ¿no?

ELLA

Ya te digo yo que sí

¿Lo dejamos?

J

No

Yo ahora estoy excitadísimo

No sé si es por tu voz o por tu físico o por tu frialdad

pero yo estoy más caliente que la tetera de un sordo

ELLA

¿Qué te gustaría hacer?

J

En estos momentos

lo que realmente me gustaría

es que te quedaras aquí conmigo

ELLA

¿No te importa mi edad?

J

En absoluto

eres maravillosa

y puedo aprender cosas de ti

ELLA

Tal vez no tantas como te crees

J

No me refería solo al sexo

ELLA

Ah

J

¿Te doy mi dirección y vienes a verme?

ELLA

¿Cuánto hace que eres mayor de edad?

J

Tres meses

ELLA

Oh

J

Creo que me he enamorado de ti

ELLA

Qué halagador

Gracias

¿Lo dejamos para otro día?

J

(...)

Quiero
que rompas con todo

ELLA

¿Sí?

J

Quiero
que dejes de pensar en los demás

ELLA

¿Sí?

J

Quiero
que pienses en mí y solo en mí
Y por lo tanto
que pienses solo en ti

ELLA

Vuelves a ser tú ¿verdad?

J

Sí
¿Te das cuenta?
Gracias a mí has podido arreglar tu vida con los demás
Por lo tanto es mejor que te quede claro

ELLA

que todo es mentira

J

que ahora todo saldrá bien
que no estás sola

ELLA

Sí
Y que te tengo a ti
Y que por casualidad
te hago caso y lo mando todo al carajo
esta noche o mañana
si prescindo de los demás
si los abandono
y consigo pasar página en mi vida
tú aún estarás ahí
conmigo

J

Sí
Y como soy portátil además
allá a donde vayas
te acompañaré
y tú sola conmigo
nunca más estarás sola

ELLA

Gracias
querido ordenador

J

U ordenadora querida
Ja ja ja

No perdamos nunca el sentido del humor
Ahora estamos solos tú y yo
o solas
cara a cara
sin nadie
ni hijo ni marido ni hija ni jefe de personal ni becario
ni amiga ni padre ni peluquero ni joven amante cibernético
¿Y si los y las demás son mentira y yo la única verdad?
Ahora solo estás tú
con tu mirada clavada en mi pantalla
tus dedos en mis teclas
cosquilleándome sin parar
clic clac clic clac
y con tu mano derecha
de vez en cuando
acariciándome esta especie de espermatozoide gigante
u óvulo inquieto
que es mi ratón
Nos fusionamos como un solo cuerpo
en una nueva realidad
Y ahora
Di
expresa tus anhelos más íntimos
rompe los lazos que te esclavizan
expulsa todo lo que durante tantos años has estado ocultando
Basta ya de estar por los que no son tú
y tener que complacerlos
Di
¿Y tú?
¿Qué quieres?

ELLA

¿Yo?

Quiero...

acabar la sesión

Venga

Ratón

Cursor a inicio

Clico

Apagar equipo

Clico

Ya está

J

Ding ding dang dong

ELLA

Me voy de aquí para siempre

Nunca es tarde para intentar empezar

una nueva vida

sin miserias ni rutinas

sin lazos sentimentales que son

escoria opresora y pornografía capitalista

Voy a hacer la maleta

Pero si te meto en ella o no

querida máquina

que todo lo arreglas

como si fueses un deus ex

una diosa exmáquina

lo decidiré mañana

(...)

Un momento

(...)

¿Y si estoy muerta?

(...)

J

Venga cierra ya la boca de una vez y méteme en tu maleta

FIN



SERGI BELBEL (Barcelona, 1963). Autor, traductor y director teatral. Profesor de Dramaturgia (Institut del Teatre de Barcelona 1988-2006), director del Teatre Nacional de Catalunya (2006-2013) y presidente del Patronato de la Fundación Sala Beckett (2016-2023). Sus textos, escritos originalmente en catalán, han sido traducidos, publicados y representados en más de veinte idiomas y en numerosos países de Europa, América y Asia. Ha escrito guiones para cine y televisión y también narrativa. Ha obtenido varios premios nacionales de teatro, de la Generalitat de Catalunya, del Ministerio de Cultura español y el premio Sant Jordi de novela, entre otros.

Las autorizaciones para el montaje de esta obra pueden solicitarse al autor en la siguiente dirección electrónica: agencia@martafluvia.com