ACERVOS / ESTRENO DE PAPEL

Delirio... 3:45 a. m.

Monélogo para actriz y voces

VERONICA MUSALEM

Sinopsis

Delirio 3:45 a. m. es un viaje por la mente de una mujer que, en
un estado alterado, experimenta una profunda crisis. Es un
canto, un poema escénico, donde una mujer nos introduce en su
mente fragmentada durante diferentes momentos que tienen
lugar en espacios reales y oniricos. Una obra que habla sobre la
fragilidad de la mente y de la vida humana.
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A Angeles Marin, por haber contado su historia,
por atreverse a vivir. Por la inspiracion...

Por los relatos y los entrafiables cafés.

Personaje

Estela, una mujer madura en los cincuenta. Ella es una mujer fuerte, a la moda,
elegante. Bien vestida, en su piel. Una mujer que ha sabido envejecer. Atractiva y

dindmica.
Lugar y tiempo

Epoca actual. Muchos lugares, un departamento, una ciudad, un bosque, la mente

de nuestra protagonista. Lugares imaginarios.

— Siempre se llega al mismo lugar —

Habia manejado toda la tarde, esta vez si, tomé la carretera y sali de la ciudad,
eran los primeros dias del afio y hacia mucho frio, mucho. Entré al bosque y
llegué, sabia que iba a entrar y tratar de hacer algo que tuviera que ver conmigo,
recomponerme, y entré en ese bosque. No tenia miedo porque ya habia pasado lo
peor, lo peor que puede pasar alguien, meses de incertidumbre, meses de
depresiones, meses de ir y venir, en un estado de alerta, en un estado de alerta
total, nunca supe...

¢Cémo habia llegado hasta ahi?

N
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¢Cémo mi mente se habia fragmentado?

¢Cémo habia llegado a la peor crisis de mi vida?

¢Cémo senti eso que la gente llama locura?

¢Cémo senti que perdia el pie?

Y cafa y caia en un abismo.

Mi mente se habia hecho pedazos.

Nada funcionaba: fatiga, miedo, ansiedad, llantos.

Son esas cosas que pasan y pasan cuando menos nos damos cuenta. Dejamos

de controlar todo lo que nos conforma y entonces una caida tras otra, tras otra y
tras otra.

Ahi estaba en ese bosque después de manejar horas y sabia que me iba a adentrar
en él. Estaba segura que, como nunca, hoy seria fuerte, enfrentaria a muchos de
mis demonios y era la tnica oportunidad que tenia para entrar al laberinto y matar
mi propio minotauro, mi monstruo interior y asi lo hice.

Entré en el bosque, sin miedo.

Oia una cascada a lo lejos. Habia luna llena y decidi no mirar mds mi celular.
Decidi sélo recuperar mi parte animal y correr por el bosque, sola, a esas horas de
ese atardecer, de pronto cayo la noche.

No tuve miedo, porque lo que habia padecido todos esos meses era peor que
adentrarme en ese bosque y ver qué pasaba.

Sin aparente causa, habia tocado fondo.

Sélo llegué ahi.

Y estamos atrapados.

Los seres humanos estamos atrapados en nuestras mentes.

Con una sensacién de abandono y de no saber por dénde.

Era una molestia.
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Crisis.
Angustias.
Pero yo ya habia salido de todo eso.
Habia encontrado un sentido a la vida.
Habia.
Asi que me meti en el bosque, resuelta a ver y enfrentarme por tltima vez.
Asi que dije, ¢qué mds puedo perder?
La muerte me espera todos los dias.
O no, lo mejor es que he estado muerta los altimos 365 dias. Un afio.
Me adentro en el bosque.
Oigo gritos. Oigo mujeres.

Me esperan...

La mujer desaparece en la niebla del bosque. Se oyen gritos y luego risas.

— Los primeros dias —

En el departamento.

En un estado de alerta me encuentro, es imperante que cuente mi historia.

Los acontecimientos de los tltimos dias me han dejado devastada.

No me acuerdo de como llegué aqui, cudntas veces he tenido que manejar
huyendo de mi... Hace 4 afios compré una camioneta, inico vinculo de mi con el
mundo. Manejo sin parar, cada que puedo me pierdo en los segundos pisos,
carreteras aledafias a esta gran ciudad. Manejo horas y horas sin sentido, eso ha

pasado constantemente desde los ultimos afios. Cuando un dia me diagnosticaron
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con una palabra que todo mundo usa pero nadie sabe exactamente lo que significa:
depresion.

Si, el psiquiatra dijo: depresion.

“Usted tiene una fuerte depresién. Empezaremos con los antidepresivos.”

Y yo lo sabia porque desde antes yo ya estaba encerrada en mi misma.

Porque desde antes de que oyera esa palabra resonando en mi cabeza yo ya me
habia quebrado.

He dicho muchas veces a algunas amigas que estoy medicada y me miran:
“Qué rarita...”

“¢Acaso, estd loca?”

“Pobrecita.”

“Pero ¢por qué si lo tiene todo?”

Las dosis de medicamentos hizo su efecto.

Nada de nada: ni alegre ni contenta.

Las dosis de medicamentos.

Voy a volar...

Estoy volando.

Estoy en mi recimara y vuelo.

Qué sensacion.

La medicacién es lo mejor...

— En un bosque —

Los bosques me gustan, son imdgenes que me dicen mucho. He conocido muchos

bosques, es como entrar en las historias de hadas y brujas, esas cosas, y si, mi
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abuela me ensefi¢ de brujas, chamanas y nahuales. Ella conoci6 brujas y esas
cosas, alld en el pueblo donde nacié.

Manejo por la carretera y miro el bosque. Tengo ganas de adentrarme en ély
perderme.

Regreso a casa.

Y en el auto lloro sin parar.

— Imagen: un suefio —

Una mujer vomita, estd vomitando sangre,
Se estd curando.
Ella: iEstoy vomitando sangre!
¢Qué estd pasando?
Voces:

Te estds curando.

— La realidad que lastima los ojos como una luz de sol en invierno —

En una calle.

Ayer fui a la television, juntas y juntas y juntas, escapé.... Tomé el coche y manejé
casi hasta la salida de la ciudad, y cuando iba a pasar la caseta me di cuenta de que
habia manejado mucho y no sabia a dénde iba ni por qué. Hace unos afios que me
siento muy mal.

Pero nadie, ni yo, sabe qué me pasa.

Vida perfecta.
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Casa perfecta.

Marido perfecto.

Gato perfecto.

Sueldo perfecto.

No sé qué me pasa, nunca sé. A veces no tengo que ir a la televisora y me quedo
en casa, y cuando me quedo en casa, pues me visto, tardo como dos horas en
arreglarme, y me salgo y muchas veces no sé a déonde voy; pero no me gusta
quedarme en casa, si me quedo en casa, me acurruco en un rincén y me quedo
pasmada. O luego me quito toda la ropa de nuevo, fuera ropa y zapatos.

Estoy aqui en las cobijas y s6lo una parte de mi cara sale al aire, el viento es
gélido, hace frio, es un otofio largo y serd un invierno muy, pero muy largo.
Alguien me busca.

Suena el teléfono, no voy a contestar.

Mi marido, nunca esta.

Sale de vigje...

Hace mucho que estoy sola y perdida.

— Vida que se mueve como una rueda —

En los pasillos de la televisora, se dice: “Cuidado con ella, es una cabrona, es muy
macha, es muy violenta y, ademads, cuidado, el afio pasado y antepasado cay6 en
una crisis.”

Y entonces todo mundo cuchichea por los pasillos de la televisora y dicen:
“Pobrecita, se volvié loca.”

Y ustedes, sefioras del mercado, ¢por qué me miran asi?
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¢Quiénes son ustedes, honorables damas, para juzgarme como juzgaron a Medea y
a Electra?
Sefioras del mercado, vengo hasta ustedes y me planto y les digo: dejen de

cuchichear en los pasillos.

El suefio, lugar madgico, encantador, el suefio reparador.

Voy manejando, todo periférico, todo en automatico, veo muchas mujeres
caminando, no sé qué pensar. Hay muchos perros muertos en la calle.

No sé qué pensar, llevo dos horas manejando sin rumbo.

Es de noche, me perdi. Me veo en el espejo del retrovisor y pienso que soy
horrible. iMe parezco tanto a mi madre, la misma cara, la misma expresion, lo
mismo todo!

Soy una ejecutiva de la cadena més importante de la television.

Tengo 55 anos.

Y ya no sé mas.

¢Cémo llegué aqui?

El deseo, el deseo es verte en la mirada del otro.

El deseo son unos ojos que te desean.

Que te digan cosas hermosas, que te den alegria, que te den... pero he dejado de
mirarme, de apapacharme.

Depresion.

Angustia

Duelos.

Tristezas y crisis.

Voy al super y lloro.
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Voy al gimnasio.
Me visto: traje sastre de marca.
Todo perfecto.
Zapatos de 3 000 pesos.
Me quito la ropa y me meto en la cama.
Sali con mis amigas y lloré, no sé qué me pasé, me puse mal.

La locura, desorden del corazén, la cabeza y el cuerpo.

— Suenos —

Nuestra mujer, estd ahi, es de noche, noviembre del 2012. Ha bebido y fumado mariguana,
tiene miedo, no duerme. Pobrecita, me gustaria abrazarla y decirle: todo va a estar bien. Pero
yo ahora sé que nada va a estar bien.
iPide ayuda, linda! No me escucha, ella en un momento, llora, no estd mds en la mirada del
otro, no estd mds en el deseo del otro. Grita, llora, se levanta, abre la ventana

y se arroja al vacio.

— En el nido —

En el departamento.

El suefio, lugar magico, encantador, el suefio reparador.

Estoy despierta, alerta y la cabeza y el corazén me dan vueltas.

Agosto. Siguen los insomnios.

¢Cémo llegué aqui?
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El cerebro exploté.

He aqui el recuento de los dafios. Infinidad de tiempo.

El hogar.

El hogar es el nido protector.

Ahi nos quedamos, afuera quién sabe.

Mais o menos asi pasoé la historia.

Las cosas que me conforman.

Mi esposo.

Mi carrera.

Mi gato.

La casa.

Los muebles.

El estatus.

Viajes.

Tranquilidad.

Dinero.

Casa y estabilidad.

Un dia todo eso se esfumd; de un dia para otro, todas esas cosas ya no me
decian nada.

No habia mas para mi. Y entonces, ¢qué hacer?

Tengo junta a las 10 de la mafiana son las 9:45 y estoy paralizada en este rincén
del cuarto.

Traje sastre de marca, de moda; todo impecable.

Estoy acd, ahora, desde las 7 de la mafiana. Y ahora vestida y perfumada, me
quedo aqui en este rincén de mi cuarto sin poder moverme.

El otro dia la sefiora de la limpieza me sorprendid en el cloéset, metida en el cléset.

10
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Me miro, pero yo creo que ya sabe que soy un poco rarita.

Me dijo: “Sefiora Estela, ¢qué hace metida en el closet?”

Y me quedo horas pasmada.

Inmovil, mirando, nada mas mirando.

En la oficina nadie se da cuenta de que lloro todo el dia y tengo ataques de panico.
Les hago creer que todo fluye y soy feliz.

Mi cabeza da golpes y el cuerpo me duele y tengo ganas de llorar. No hay més qué
decir.

Voy a entrar a psicoanalisis.

Regreso al gym y no sé qué mas...

iQue alguien me ayude!

Mi cabeza va a explotar.

iNo puedo mas!

iNo quiero més esto! iNo quiero ser esto!

Ahora ya tengo que madurar.

¢Madurar? ¢He dicho madurar?

— Huidas —

En el automévil.

Son las tres de la mafana y estoy sola, salgo del edificio donde vivo a esa hora.
Mi esposo esta fuera por un trabajo en Puerto Escondido. Yo salgo y manejo en
una ciudad semivacia, donde la mayoria de la poblacién duerme y esti feliz.
Manejo todo en automadtico y con la musica a todo volumen.

No hay mas...

11
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Es Norah Jones.

¢A doénde voy?

No lo sé.

Sélo sé que debo avanzar.

Las cosas que me definen:

Me gusta el chocolate.

Me gusta la ropa y los zapatos.

Tengo bonita sonrisa.

Me gusta que los hombres me deseen.

Me gusta beber vino, mezcal y champagne.

Me gusta comer.

Me gusta coger.

Y me gusta bailar.

¢Estoy triste?

¢Cémo estoy?

¢Voy a morir?

Hay un malestar.

Esta ciudad es peligrosa, y yo, en el coche a las tres de la mafiana, quién sabe a
dénde voy. El portero del edificio se me qued6 mirando de una manera extrafa.
Pero supongo que, supuso que habia una emergencia.

Me mir6 como se mira a alguien que hace tonterias.

Y tiene razén: {qué estoy haciendo en este pinche coche a las 4:30 de la
madrugada manejando?

Ya veo los anuncios que anuncian la salida a las carreteras mds proximas a la
ciudad.

Ya llegué casi a la salida de la ciudad.
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Pasajes boscosos y frios.

Yo ya no puedo mas.

Bueno, es hora de pararme en una gasolinera y pedir un café.

¢Qué pasa?

Allad alo lejos...

Son brujas que salen del bosque con fuegos y antorchas.

Nadie las ve mds que yo.

¢Son alucinaciones?

No, son reales, més reales que todo lo que hay a mi alrededor.

Los medicamentos psiquidtricos son peligrosos.

Nada de alcohol, dijo el médico muy serio.

Los efectos de los medicamentos: somnolencia, ndusea, taquicardia.
Estaciono el coche cerca del bosque y bajo siguiendo a esas mujeres.
Nadie las ve y nadie me ve.

Soy un fantasma.

¢Mama, estas ahi?

— Bosque —

Voy a caballo, soy una amazona, nada me da miedo.

Me bajo del caballo.

Camino, llego a un lago. Hay muchas mujeres que entran desnudas a estas
aguas. Yo las miro y se rien conmigo.

Se parecen a mi, un poco.

Hay niebla.

Una procesién de mujeres, se parecen a mi.

13
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Me agarra una vieja de la mano y me guia, su cuerpo es viejo y arrugado. Me agarra
como una madre, con mano firme y tierna.

Asi voy a estar un dia, seré vieja...

Y ella va por ahi, sin pudor.

Porque no le importa su vejez.

Ella me dice: “Te estds curando. Tienes que entrar en el bosque, esto es sélo un
sueno.”

Despierto en plena carretera, son las 7 de la mafiana.

Regreso a casa.

— Los origenes —

Mi madre.

Envejezco...

Me acuerdo de mi madre muchas veces.

Cada vez me parezco mas a ella, en todo.

Me asomo al espejo y me doy cuenta de que soy mi madre.

La amé...

Ella se quedé sola y deprimida afios y afos.

Eso es un tema que no se menciona en la familia.

Y mucho menos alguien dice la palabra locura.

Cuando mis hermanos supieron que yo habia parado en el psiquidtrico, guardaron
silencio y mi marido guardé silencio.

Todos guardaron silencio y nadie menciona esas cosas que pasan y que no le

gustan a nadie.

14
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Porque que te digan que tu mujer estd loca, en crisis y medicada, y que tu
hermana no puede mads, pues eso a nadie le gusta.
¢Por qué las mujeres permitimos esto?
¢Por qué?

¢Que alguien me explique?

— Sueno II —

Ha llamado, le ha dicho: “Me voy a aventar por la ventana, me siento mal”.
No duerme. iSe va a aventar por la ventana!
Me voy a aventar por la ventana.
Aqui voy... abro la ventana.
El aire gélido de la noche de noviembre entra por la ventana.

Es una noche de invierno.

— En la ventana —

Tengo una vecina en el departamento de enfrente, es un zombi.

Ella me mira y ambas sabemos, por la mirada, que tenemos los mismos
problemas.

No necesitamos vernos, hablar o explicarnos.

Yo sé que ella estd igual que yo.

Medicada.

Tiene un novio, los he visto hacerse el amor toda la noche.

Hacen el amor horas y horas.

15
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Tiene sus frascos de medicinas como las mias, las pone en la ventana y cada
mafiana la veo tomarse su dosis de medicacioén. La dosis que le permitira vivir
un dia més. Y coger como coneja.

Es guapa.

Se parece a mi. Soy yo.

Es una actriz, ha de tener como 27 afos.

Me paso mucho tiempo espiando por las ventanas.

Es una mujer que se medica y hace el amor.

— 3:30 de la tarde —

En el automévil.

Salgo de la oficina y manejo rumbo a la salida de la ciudad.
No puedo hablar con nadie.

Mi psiquiatra no entiende nada.

Hoy en la junta no podia concentrarme.

No hay mas.

Puede ser una cosa extrafia la mente humana.

Cuando me doy cuenta, son las 10 de la noche.

¢Qué hice todo este tiempo?

Cuarenta mensajes en el teléfono.

En ese momento lloro y doy vuelta para regresar a casa.

Devastada.

— Mas tarde, en el nido —

16
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En el departamento.

iAullo, la cabeza me explota, cierro los ojos y la temperatura del cuerpo sube y
sube.

Me quemo...

Hace calor, aunque afuera de la cama hace frio. Son las 3:30 de la madrugada,
grito... grito de dolor.

Hoy las palpitaciones no paran, el dolor en los ojos. Mis ojos rojos explotan. Grito,
vomito, me quiebro. No puedo mis...

Mafiana voy a estar hinchada de nuevo; es el cortisol, es este maldito estrés el que
hace que mi cutis sea asi, hinchado y feo, y las bolsas en los ojos, écémo voy a
hacer otro dia, cémo esconder esta desgracia que es mi rostro y también mi

cuerpo, el cortisol hace que una se hinche y parezca abotagada.

— Ideales de vida —

Tener el cabello largo y vivir en la playa.
Meditar y hacer yoga.

No preocuparme mds por nada.

Vivir como hippie.

Tener una casita frente a la playa y ser feliz.
No estar mas en la mirada del otro.

Tener un huerto.

Tener un restaurant de cocina vegetariana.

Estar en paz.

17
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Viajar por el mundo.

Tener amigas.

— En el bosque. Purificacién —

Voy en un caballo dentro del bosque espeso y con niebla, no tengo mas miedo, voy
como una amazona, lo que siempre he querido ser. Voy y me curo, me estoy
curando, y de mi cuerpo sale sangre porque es asi como una mujer se debe curar,
como una guerrera.

No tengo mds miedo. Voy y las amazonas de todos los bosques van conmigo
cabalgando como debe ser entre féminas guerreras, solidarias y amorosas.
Entonces entiendo que tengo que hacer un gran sacrificio a las diosas por haberme
abandonado tanto, y todas las brujas, nanas y abuelas salen y me perdonan,
porque saben que me voy a curar, para volver a mi... Estar otra vez en mi.
Realidad.

La vida es bella; no, no lo es. Un amigo gritaba el otro dia: “La vida es bellay es
bella porque siempre hay una posibilidad de encontrar una flor que se abre, un
amor, una esperanza, una sonrisa”.

¢Por qué llegue aqui?

Nadie lo puede saber, lo tnico que sé es que un dia yo misma llegué aqui, le dije al
doctor “Por favor, doctor, enciérreme, no puedo estar alld afuera, no sé como
hacerle, no sé como vivir. A veces me levanto y tengo una sensacién de vacio y de
no saber para dénde ir y qué decir. No sé qué hacer con mi vida, a dénde ir, cémo
hacerle, qué decir y qué mirar, la vida ha perdido sentido”.

Tengo 55 afios, vaya edad, catastroéfica. No lo sé, asi es.

¢Por qué?

18
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No lo sé es s6lo que asi es.

La incongruencia y la incongruencia y la incongruencia. No, no voy a decir nada
que se pueda usar en mi contra.

Sefioras del mercado, dejen de cuchichear por los pasillos.

Soy una sefiora en crisis...

Asi que camino altiva entre los puestos del mercado.

Surcos...

Marcas...

Manchas....

Perdida....

Dejar de amar.

Yo tenia miedo.

No lo sé, los medicamentos hacen su efecto y vuelo.

No puedo decir que tenga que hacer algo que no quiero.

Nunca més. Y nunca mds.

Vuelo y muero.

Muero y renazco.

Muero.

Mi madre era muy parecida a mi. Ella, supongo, no lo sé, nunca lo he comprobado,
creo que perdié la cabeza en los tltimos momentos de su vida y perdid la cabeza
como se pierde cualquier cosa.

Al final, ella estaba... no lo sé, he preguntado a mis hermanos si recuerdan algo de
estos acontecimientos y nada, no dicen nada.

Cuando me miro al espejo, siempre me viene la imagen de mi madre.

Hoy digo que mi madre y yo, o mas bien que cada vez me parezco mas a ella; no

Sé, pero a las mujeres nos aterra parecernos a nuestras madres, parecernos a ellas
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detona algo increible, que no se explica, pero a cualquier mujer que le preguntes
eso es lo que te va a decir: que cada vez se parecen mas a su madre y eso aterra, de
verdad aterra, aunque no queramos.

¢Y por qué aterra?

Chingada madre, si son muestras madres.

Aterra.

Voy a gritar, voy a contar...

— El tiempo es una rueda —

Pasaba el tiempo, mds tarde, mas temprano. Medio funcionaba en mi delirio.
Nadie se daba cuenta de nada.

Pasaba horas en casa encerrada, en la oficina no decian nada.

Mi marido no estaba.

Asi pasaban los dias y yo en el declive.

Me pasaban cosas que no pasan a nadie.

— Historia del coche I —

Como todos los dias, soné el despertador... El desayuno, luego el bafno, el arreglo,
ese ritual de todos los dias. Salgo en mi camioneta roja.

Hace calor. Una gota cae, es un calor himedo, ese calor de la temporada de
lluvias. Una mafana de agosto.

Estoy cansada, no he dormido.

La ciudad explota, trafico, gente, nifios.

20
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iPor fin he llegado a la productora!

CLAUSURADO. CLAUSURADO

¢Qué ha pasado? ¢Clausurado? Candados por todas partes, la calle llena de autos.
¢La productora clausurada?

Regreso al auto, manejo sin rumbo. Nadie me ha llamado, ni un solo recado. Sigo
un camino sin rumbo. Agarro una calle, manejo sin control. Estaciono el coche en
una calle desierta.

¢Por qué lloro?

Porque no puedo mas.

Insomnios, pastillas, antidepresivos, ansioliticos.

Salgo del coche, camino entre las calles junto a la gente. Tengo que regresar
pronto a casa para averiguar qué paso.

Llego a una cafeteria, pido un café con leche y el pan dulce que tanto me gusta.
Salgo del café.

¢Por dénde era el camino? élzquierda o derecha? Izquierda.

Camino sin rumbo. Hojas de periddico esparcidas por la calle, el viento las levanta.
Agarro una hoja, la leo, la tiro, agarro otra.

“Mujer desaparecida, sus familiares la buscan. La policia no tiene ninguna pista a
seguir; conducia un coche modelo...” La hoja estd incompleta, rota.

Pasan las horas, no aguanto los pies. Me molestan los zapatos. Me recargo en la
pared para quitarme el zapato derecho, tengo una ampolla. Tengo el zapato en la
mano mientras me doy un pequefio masaje. De la otra esquina sale un hombre
corriendo, me quita el zapato de una forma répida y violenta. Sigue corriendo.

Desaparece, se desdibuja.
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iMi zapato, han robado mi zapato!

Camino, pero con un solo zapato, cojeo. La gente me mira.

Altavoz, voz de mujer:

“iCortes gratis! Cortes de pelo gratis. Por inauguracién, promocién sélo el dia de
hoy. Escuela de belleza ofrece cortes gratis.”

Una mujer joven se me acerca.

“¢Le interesa un corte? La dejaré como nueva. Ande, sefio, animese.”

Las nubes negras amenazan otra vez con la lluvia.

Esta bien, hagamelo.

Entro al salén. Me pone una bata blanca. Me coloca frente un espejo.

¢Por qué estoy tan cansada?

¢Por qué estoy tan triste?

¢Por qué no puedo ser feliz?

He caminado muchas horas. No tengo fuerzas.

Me duermo...

“Esta usted lista, sefiora...”

Despierto sobresaltada al oir la voz de la muchacha. Me miro al espejo. Algo es
extraflo en mi rostro, no me reconozco.

No soy yo.

¢Dénde estd mi rostro?

Devuélvame mi rostro.

Grito y salgo corriendo de ese lugar.

Me pierdo en la ciudad. El viento sopla, las hojas de periddico regresan y van por
toda la calle. Agarro una...

“Mujer desaparecida fue encontrada en un parque del centro de la ciudad; su ropa

sucia, sus objetos personales regados por el piso. Su rostro estaba desfigurado,
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enmarcado por un hermoso corte de pelo; no reconoce a nadie, s6lo se balanceaba.
Completamente ausente, la encontraron sentada en una banca, con un zapato
entre sus manos.”

Empiezan a caer las gotas, las nubes negras cubren la ciudad, ha empezado la

tormenta.

— Curacién —

En la mente, lo onirico.

Manejaba siempre en la misma direccién, hacia la salida de la ciudad, y llegaba al
bosque.

Siempre queria entrar. Y siempre me quedaba ahi afuera. Se ofan risas de mujeres
y animales mitolégicos y fantdsticos. Entraba un poco, a la orilla del bosque, desde
donde podria regresar corriendo al coche.

Diosas, ayudenme, voy a entrar y voy a curarme.

Sabia que mi mente, cuerpo y corazén querian curarse.

Todo mundo quiere curarse.

Curarse.

— En el bosque. Purificacién —

Voy en un caballo por el bosque espeso y con niebla, no tengo mas miedo; voy
como una amazona, lo que siempre he querido ser. Voy y me curo, me estoy
curando, y de mi cuerpo sale sangre porque es asi como una mujer se debe curar,

como una guerrera. No tengo mas miedo. Voy y las amazonas de todos los
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bosques van conmigo, cabalgando como debe ser entre féminas guerreras,
solidarias y amorosas.

Entonces entiendo que tengo que hacer un gran sacrificio a las diosas por haberme
abandonado tanto, y todas las brujas, nanas y abuelas salen y me perdonan porque
saben que me voy a curar, para volver a mi...

Estar otra vez en mi.

— Historia del coche II —

Voy manejando, es de dia. La gente enloquece, la ciudad palpita. En el trayecto he
fumado mas de cinco cigarros.

La gente camina por entre las calles.

El cielo cubierto de nubes amenaza con otra lluvia.

Voy por la calzada, trafico por todas partes.

Manejo sin control, empieza a llover, abro mi ventana.

El me est4 esperando.

iPor fin he llegado!

Estaciono mi carro en una esquina, la calle tiene una pendiente. Hay cinco
hombres platicando que, cuando paso, me miran.

No hay nadie en el café.

Pido un café, fumo un cigarro. La lluvia se acentta, la calle se vacia.

Entra la gente refugidndose de la lluvia.

Vuelvo a la calle, mi carro no estd. Un hombre se me acerca:

“Su coche se fue hacia abajo, sefiora, entre el agua de la lluvia. Creo que no le puso

el freno de mano. Ande, vaya a buscarlo; lo encontrar alld abajo...”
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Mis zapatos se llenan de agua; en el camino hay partes de autos... partes de carros
incompletos, todo destruido: una puerta oxidada pasa a mi lado, llantas por todas
partes.

¢Sefior, ha visto mi coche?

Sigo el camino, agotada, himeda, mojada... lo Gnico que encuentro es un
cementerio de carros, mutilados, carros incompletos flotando en una pequefia
laguna. Llantas, asientos y puertas. La lluvia se acentua.

Poco a poco me sumerjo en ese mar de ldminas, en ese mar de aceite y de gasolina.

Me meto, me sumerjo, nado... hasta que desaparezco.

— Bosque —

En el bosque pasan muchas cosas que ningn ser humano ha visto. Ya me
acostumbré a las brujas, duendes y chamanas.

Animales mitologicos.

Hay cientos de mujeres que vienen a estos lugares y se curan.
Hay animales salvajes y fantésticos.

Pero hoy no tengo miedo.

Esas mujeres enorme, y gordas y viejas, danzan y cantan.
Estan tan bien en ellas mismas.

No necesitan estar en la mirada del otro.

Empiezan a cantar y bailar alrededor de la fogata.

Yo hago lo mismo y me dejo ir.

Voy quitando capas de mi piel y me limpio.

Envejezco de golpe y ya nada me da miedo.

Engordo de golpe y nada me da miedo.
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Me veo y grito: depresion.

— Historia del coche III —

Voy por la calzada llena de carros de todos colores. Es una tarde de agosto.

iPor fin pude salir del trafico!

¢Doénde voy a comprar el pan? ¢El pastel?

Puta cena de hoy en la noche, no tengo ganas de ver a los amigos de Ernesto, de
sus reuniones, de las parejas y de cocinar.

Puta madre, écémo llegué aqui?

Sigo manejando, me relaja fumar.

Me meti cinco antidepresivos y me siento bien pacheca.

Vuelo, la mejor manera de sobrevivir es estar medicada.

Sigo por otro camino, me interno por entre las calles hasta llegar al borde de un
parque.

iHe llegado a la feria!

Juegos mecanicos, algodones, helados; gritos y voces, miedo y risas. Y esa linea
de coches que apenas se mueven.

La cena podrd estar preparada si llego en diez minutos, pinche cena, me vale
madres...

Logro estacionarme en un lugar muy pequefiito, agarro mi monedero, salgo
corriendo.

Corro sin rumbo perdiéndome entre la multitud.

¢A qué juego me subiré?

Me subo a uno muy violento; el miedo y el mareo se apoderan de mi, los latidos se

acentuan, la saliva se me resbala.
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Los gritos de miedo se acrecientan mientras el juego mecanico enloquece. Pasa el
tiempo mientras voy de aqui para all4; subida en varios juegos: unos mds suaves,
otros mas fuertes. Me gustan los peligrosos. Me subo a las sillas que se elevan, voy
suspendida en la suavidad de la noche. Cientos de rostros que se crispan, gritos,
sonidos fuertes y una musica violenta, una y otra vez sin parar.

La cara caliente, las venas azules, el calor penetra mi cuerpo, la garganta seca de
tanto gritar.

Me compro un helado gigante para refrescarme la boca. Vuelvo a las sillas que
vuelan.

Estoy suspendida. Mis piernas son suaves, calientes; mientras un liquido caliente
sale de mis piernas y chorrea desde las alturas.

Sélo me dejo llevar por el vaivén, la velocidad, el aire, y cierro los ojos.

¢La cena?

La cena...

Puta cena.

No sefiores, no me miren asi, también sé reir y bailar y coger y gozary...

No sefiores, no me juzguen.

Lo que me define hoy...

Volar, suicidio, accidente.

Me corté el cabello hace tres dias. Mi largo cabello negro caia y caia.

Hoy no me reconozco.

Lo hice yo sola en casa. Era para ver quién era esa mujer debajo de tanto cabello.
Luego fui al salén para que arreglaran el desastre.

¢En qué momento perdi mi juventud?

¢En qué momento dejé de ser feliz?

Oigo los sonidos de las campanas de las iglesias.
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Oigo los sonidos de los trenes que pasan.

Veo a mi madre sola, perdida en sus pensamientos.

Estd sentada en su sillén favorito. Como todas las tardes, prende la television y ahi
pasa horas y horas. Me parezco tanto a ella.

Tengo miedo de envejecer y de la locura.

Hay muchos hombres que me acosan y muchas mujeres que me odian.

Son los delirios.

Han pasado meses desde los acontecimientos que cambiaron mi vida para
siempre.

Meses de entradas y salidas.

Ahi voy entendiendo, de a poco.

— En el bosque —

En la mente, lo onirico.

Estoy en el bosque y voy caminando, oigo a las brujas que rien y cantan. No me da
miedo. Voy a una cueva, ahi me quedaré hibernando, tengo que curarme.

Haré una telarafia como una tardntula y cuando la terminé, podré salir de ahi y sé
que las sefioras de la noche me acompafan: las brujas, las hadas, las mujeres de la
naturaleza.

Ellas saben que me estoy curando. Esas mujeres enormes, gordas y viejas que
danzan y cantan.

Estan tan bien en ellas mismas.

No necesitan estar en la mirada del otro.

Empiezan a cantar y bailar alrededor de la fogata.
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Yo hago lo mismo y me dejo ir.

Me voy quitando capas de piel y me limpio.
Envejezco de golpe y ya nada me da miedo.
Engordo de golpe y nada me da miedo.

Me veo y grito: depresion.

Con el canto de los animales, las aves y todas ellas acompafandome, me curo.

— Siempre se vuelve al mismo lugar de manera diferente —

Habia manejado toda la tarde. Esta vez si tomé la carretera y sali de la ciudad.
Eran los primeros dias del afio y hacia mucho frio, mucho. Entré al bosque y
llegué, sabia que iba a entrar y tratar de hacer algo que tuviera que ver conmigo, y
entré en ese bosque... No tenia miedo porque ya habia pasado lo peor, lo peor que
puede pasar alguien, meses de incertidumbre, meses de depresiones, meses de ir y
venir, en un estado de alerta, en un estado de alerta total, nunca supe écémo habia
llegado hasta ahi?

¢Cémo mi mente se habia fragmentado?

¢Cémo habia llegado a la peor crisis de mi vida?

Mi mente se habia hecho pedazos.

Nada funcionaba, fatiga, miedo, ansiedad, llantos.

Son esas cosas que pasan y pasan cuando menos nos damos cuenta. Dejamos de
controlar todo lo que nos conforma y entonces una caida tras otra, tras otra y tras
otra.

Ahi estaba, en ese bosque, después de manejar horas, y sabia que me iba a

adentrar en él. Estaba segura de que, como nunca, hoy seria fuerte, enfrentaria
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muchos de mis demonios, pues era la Gnica oportunidad que tenia para entrar al
laberinto y matar a mi propio minotauro, mi monstruo interior, y asi lo hice.
Entré en el bosque, sin miedo.

Oia una cascada a lo lejos. Habia luna llena y decidi no mirar mdas mi celular.
Decidi sélo recuperar mi parte animal y correr por el bosque, sola, a esas horas de
ese atardecer.

No tuve miedo, porque lo que habia padecido todos esos meses era peor que
adentrarme en ese bosque y ver qué pasaba.

Sin aparente causa, habia tocado fondo.

Sélo llegué ahi.

Y estamos atrapados.

Los humanos estamos atrapados en nuestras mentes.

Con una sensacién de abandono y de no saber por dénde.

Era una molestia.

Crisis.

Angustias.

Pero yo ya habia salido de todo eso.

Habia encontrado un sentido a la vida.

Habia.

Asi que me meti en el bosque, resuelta a ver y enfrentarme por tltima vez.
Asi que dije, qué mas puedo perder.

La muerte me espera todos los dias.

O no, lo mejor, es que he estado muerta los tltimos 365 dias: un afo.

Me adentro al bosque.

Oigo gritos y danza. Oigo mujeres.

Me esperan.
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Veo a Medea, Electra, Euridice, Ofelia, Julieta, Agatha.
Las veo y sé que regresaré un dia.

Me la debo, este duelo a muerte.

Sélo yo puedo.

Lo voy a hacer.

Vuelo.

Entro en el bosque.

Voz en off:

Tenia ganas de decirte: todo va a estar bien, linda.

Todo va a estar bien.

El bosque se ilumina, se incendia, ella entra al bosque, alld va a curarse. Tiene una
cita con ella misma.

Se quita su abrigo.

Vuela, grita, corre.

Ahi va una mujer que danza con lobos.

Ahi va una mujer que danza con brujas.

Ahi va una mujer...

Ahi va una mujer que danza, que vuela, que voltea a mirarse.

Estela:

Porque lo tnico que tiene sentido es la liberacidn, la oportunidad de un solo
instante: el aqui y el ahora pese a nosotras mismas, pese a nuestra mentes y sus
trampas, pese a todo, sélo un soplo, un instante, y la vida y su flujo, y la vida que
no para, un aliento para siempre... la eternidad.

El delirio acaba a las 3:45 a. m.
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