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Se despide
el campeodn

FERNANDO ZABALA

Sinopsis

Dos potentes imagenes surgen con violencia en los recuerdos del
personaje de este unipersonal, cuyo protagonista es un exentre-
nador de boxeo: una postal idilica y la foto de un mitico boxeador
ensangrentado sobre una via. Una tragedia en tres actos, de Fer-
nando Zabala.
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Unipersonal en tres escenas

— Escena I —

Cocina de vivienda proletaria. Un cenital violeta aparece tibio y melancélico. Ya se vislumbra la
figura sombria y mortuoria del Bicho, mitico boxeador de las Varillas, embalsamado y atado a pura
cuerda a un carrito de mercaderia. Viste con short de boxeo, guantes y bata colorinche.! De fondo,
una repisa destartalada con variedad de trofeos, un mega poster de la Cosa Sarli y otro de aquel
mitico duelo de Bonavena y Ali.

Se apaga el cenital unos segundos, luego, cuando se vuelve a encender, como en una foto,
congelada, aparece la figura agobiada de Lopecito, exentrenador del finado, vestido con pantalén
de vestir, camisa y una bata de boxeo color negro. Se apaga el cenital y se enciende tenuemente la
luz general. Alli aparece Lopecito tluminado, esta vez sin bata, de camisa abierta y paseando el
carrito mortuorio con afectado paso flinebre.

Lopecito: El tipo del semi2 se queria matar... Ah, no, lo vio y se agarrd la cabeza... No lo podia creer
el tipo... Yo tampoco podia... (Se corta luego rapidamente.) Ojo, que lo reconoci6 enseguida, eh... El
camionero lo... Y eso que estaba todo... ensangrentado, completamente morado... Perdia sangre hasta
por la... Una canilla de sangre en la boca... (Se corta luego.)

Igual el tipo se saco la... Como es que le dicen... La... (Hace el gesto de sacar una foto.) Sel... la
poronga esa, la... (Nervioso.) Se, se sac6 una de esas, bah... Me lo dijo el chofer de la ambulancia...
(Tentado.2) Un gordito retacon asi que vio la lucecita del flash y se reia... (Imitandolo.) ¢Desde cudndo
mierda se sacan foto con los muertos? ¢Se puede saber? Comia bizcochito y se reia... Je, chasirete4
loco... Gritaba el gordito después del otro lado de la ambulancia y se reia... Qué aparato... Lloviznaba
esa noche, me acuerdo, como nunca, una neblina sola la ruta... Bancos de niebla y humedad... Al rato
lleg6 la policia, pusieron los conitos esos anaranjados sobre la ruta... Lo cargaron en la ambulancia y
se lo llevaron... A las dos de la matinas me llamaron, para que fuera a... A buscar el... A buscar el
cuerpo a la morgue judicial... Hacia un tornilloé afuera, me acuerdo... Como para pasarse grasa de
morsa hasta por la espalda, un frio negro hacia... Ahi nomas, me tomé un cafecito y... y parti pa’ la
morgue... Je, grandote el forense me acuerdo, cara de... Le dije, usted me hace acordar a... Me hace
acordar, a Bonavena me hace acordar... Por lo... por lo grandote, bah, por lo... Por lo lungor... Se reia
el tipo... Igual que el gordito de la ambulancia... Cortado por la misma... Me ofreci6 factura, bizcocho,

t De colores vivos y mal combinados. En adelante, en nota a pie se explica, como aqui, el significado
de palabras y modismos de uso coloquial en Argentina.

2 Camion.

3 Aguantandose la risa.

4 Fotografo de plaza.

5 Mafiana, tiempo que va desde el amanecer hasta el mediodia.

6 Frio intenso.

7 Delgado y de gran estatura.
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mate, café, qué sé yo... Le acepté ir al bano y... Encaramao para... Para... (Se queda pensativo un
tiempo, luego:)

Con el lungo entramos por un pasillo largo como un tinel... No se veia una chaucha, no se veia
una mierda ahi adentro... Entramos ahi donde apilan los fiambres... A la heladera, bah... Me dio un
frio aca cuando entramos ahi adentro, pero frio en el estbmago senti, aci lo senti... (De un grito.)
Que... cuando el tipo lo destap6, me tape los ojos asi para no ver nada, le juro... Yo pensé que... Pensé
que iba a ver cualquier cosa... Seguro que esté todo... abollado, todo... hecho un pedazo de cuero, con...
con hueso, con... Un cacho de carne con ojo, bah... Pero no, eh... No, sefior... De ninguna manera, el
tipo estaba enterito, completito... Viera usted como estaba, casi como Dios lo trajo al mundo estaba,
no se le habia achicado nada, no se le habia... Casi como si no lo hubiera... Como si no le hubiera
pasado un... Un semi por encima, estaba... (Pausa breve.) Eso si, lo habian banado, se ve por... el olor
a jabon que le salia de... De... (Se corta y queda pensativo un tiempo, luego:) El forense también se
saco una foto con él en la camilla... Se la sac6 de sentado... No me dijo nada, pero... yo lo vi... Lo vi por
la... Por la puerta lo vi...

(De pronto se acuerda.) Ah, hablando de eso va a venir un fotégrafo el sabado... Quiere sacar-
nos una foto aca en casa o en el gimnasio... Les dije a los del Grdfico también, pero... No me dieron
bola... Se pensaron vaya a saber qué... A lo mejor estan con mucho laburo, con mucho quilombo en-
cima... Vaya a saber, fin de afio... Ojo que igual te vienen a ver de todos lados a vos, eh... Hasta de
Buenos Aires te vienen a ver... Vienen como una veintena de periodistas, una comitiva completa, bah...
Periodistas hasta para hacer dulce vas a tener... Gente de Tandil, de Azul... De Olavarria... Ojo, gente
importante, eh... Prestigiosa... Con contactos... Y no sé si hasta él Paraguayo también viene... Mira
que para que el Paraguayo venga, eh... Te queria el Paraguayo se ve, eh... Lo cagaste bien a bastonazos,
pero... te queria aquel otro...

(Tentado.) Je, una noche en Asuncibn le metiste un cross aca, en la mandibula... Hijo de puta,
le sacaste la jeta del lugar, ¢te acordas vos de eso? Escupia hueso puro el Paraguayo, cartilago escu-
pia... Qué sé yo qué mierda escupia aquel otro, escupia de todo... Cantd en guarani hijo de puta, le
decias, canta en guarani... Ojo, eh... Que si le dabas la revancha al Paraguayo, te dejaba sordo de un
mamporro aquel otro... Mas vale... El odio que te tenia encima... Qué digo, te metia en el horno de
barro y te sacaba hecho pasta de ladrillo, pasta de... No... Entrenaba con Soto y Rivarola aquel otro,
un animal el Paraguayo ese... Unas manos asi como ladrillo de block... No... (Tentado.) Mejor no me-
terse con... (Tentado.) Je, con el paraguayo ese... (Se pone serio de golpe.) Ojo, mira mucho video el
tipo, eh... Guardia... Y ademas tiene, tiene técnica... Sabe... Sabe cdmo es... Sabe caminar bien el ring,
sabe moverse... Eso, sabe moverse... No... Un profesional de la... De la concha de su madre el paraguita
ese... (Queda pensativo un tiempo, luego:) Pero la mejor pelea que se te dio a vos fue con... Fue con,
cOmo es...

(Se acuerda de pronto) Fue con en el Yori... Jo, como lo dejaste al Rosarino... Inflao como un
sapo, la trompa asi, me acuerdo... Nila madre lo iba a reconocer... Que digo la madre, ni la hermana...
Esa te la dieron por puntos, ¢te acordés...? Que empezaron a decir pelotudeces... Que la pelea estaba
arreglada... Que no se cuinta guita8 de aca, de alla... Qué, qué sé yo, qué puterio barato habian metido
ahi entre medio de los jueces que... Igualmente se la tuvieron que comer doblada, eh... La pelea se la
dieron a él... M4s vale... Se la dieron por puntos, le pusieron aci el cinturete ancho y todo...

(Tentado.) Je, la gente empezo a tirar de todo, me acuerdo: botellas, sillas, qué sé yo que mierda
tiraban... Hasta no sé si vol6 el peluquin del viejo Garzua por arriba de los vestuarios... Un desastre...

8 Dinero en efectivo.
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Salimos de barrio Firestone, los dos asi encapuchados me acuerdo, como éste... (Tentado otra vez.)
Pareciamos los hermanos Lanatta...

(Se pone serio de pronto.) Ojo, bravo el Firestone, eh, uno no sabe nunca que... Una patota?
después y... Una de esas matufias que andan... Que andan escondidas, que andan... Encanutadas...
Diga que la comision del club se apiold y... Y nos tiraron cerquita del cruce por lo menos, que si no...
Seguro terminabamos en algtin zanjon o... O recortados en pedacitos vaya a saber donde... Pero diga
que nos sacaron de ese hervidero, por Dios... Ojo, uno nunca sabe que... Que... Un machetazo después
y... Un, un cascotazo bien dado ac4, en el balero, en la capocha, eh... Nos dejaron bien sobre la auto-
pista Rosario-Cérdoba, me acuerdo... Caminamos un par de metros ahi... Pasamos la rotonda, un
puente aéreo que habia... Hasta que, por suerte, dimos con una parrillita... Al costado de la ruta la
parrilla, ¢como era qué se llamaba? (Se acuerda de golpe.) “El Carbon” se llamaba... “El Carb6n”, si
senor, “El Carbén”... (Una risotada.)

Esa noche morfamos!© como lima nueva con éste, como morfamos de lindo... ¢Te acordés Bi-
chito como le entramos? Par4, paré, para... (Enumera.) Parrillada completa para dos personas... Vino
y gaseosa... Y tarantela con dulce de leche... Ah, no... Lindo Santa Fe, eh... Olor a... Cémo es... Olor a
pescado alla... A... (Tentado.) A conchita... (Como quien trata de recordar.) Ahora que me acuerdo,
con esto del pescado... Una vez viajamos en tren... A como es, a... ¢A donde carajo fue qué viajamos?
A co0so, a... Al sur... A la Patagonia, a la Patasucia... (Se rie y luego se acuerda de pronto.) A Como-
doro... A Comodoro viajamos... Ahi viajamos... Peleaba contra un negrito de alla, un poligrillo, bah...
Pariabamos en un residencial, uno de esos de... Como es... De esos de dos estrellas, de... Lindo el resi-
dencial, eh... Dos toallitas... Dos jaboncitos... Dos champusitos... Todo de dos all4... Lo tinico que no
se apolillaba muy bien por la... por la ruta, bah... Los autos acé sentia... (Se rie.)

Llegamos al residencial, me acuerdo, y con este zafamos pa’ la playa... Je, fue lo primero que
hicimos... A conocer el... A conocer el mar... Yo ya lo conocia de pibe... Por foto, bah... Un tio mio que
una vez fui a visitar a Mar del Plata y...

(Se acuerda de pronto.) El tio Pujio, ¢se acuerda, papa, del tio Pujio? El tio Pujio... Hace una
bocha que no... Que no veo al tio Pujio... Comisionista era... ¢Se acuerda? Llevaba cajitas, boludeces...
Pavadita, bah... Bueno, ahi fue que... Que conoci el mar por primera vez... Con el tio Pyjio... Si, nos
llevaba al puerto todos los dias...

Pero la puta, cuando lo vi de nuevo... me cai de culo... El Parana... el Parana qued6 chiquito,
asi... Una, una pelopincho!! al lado de... Al lado de semejante bestia...

(De un grito.) Que el Bicho se queria... se queria meter a toda costa me acuerdo... {Estas loco?,
le dije... Poco méas y nevaba en Comodoro... Dos grados bajo cero alla... (Tentado.) El Bicho puso asi
el dedito en el agua, me acuerdo, y se le escarché todo... Un cubito de hielo le quedo el... le quedo el
dedo... Ahi nomas bajamos por un puestito que habia cerca de la... cerca de la playa, bah... Habia
como un muellecito ahi. Alquilamos unas cafias y... Y nos fuimos a pescar... Corvina negra se saca
alla... Ningtin bagre all4, eh... Linda la corvina, eh... La més chiquita que sacamos era asi... Como de
50 kilos... El Bicho se sac6 un pejerrey asi de grande, no le miento, asi de grande... Un tiburé6n el
pejerrey... Unos dientazos asi como colmillos de suegra, el pejerrey... Creo que esa noche fue que lo
comimos a la marinera... Ah, no... Le ddbamos rosca a la cerveza y al mani que Dios me libre... Y
pescabamos... No sé cuantas horas tuvimos parado ahi en ese muellecito que... Tiraba y sacaba, tiraba
y sacaba... Viera usted qué lindo... Después nos fuimos a unas lomitas, a unas... Unas montafitas que

9 Pandilla de amigos.
10 Comimos.
1 Piscina.
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habia ahi... Nos tiramos de cabeza a mirar el mar... Y nos quedamos ast un rato largo, planchados
ast los dos en la... En la arena pampera y mirando el mar... Qué sé yo... Habran pasado dos o tres
horas asi hasta que... (El tono que ya no es tan festivo, se pone mas serio.)

Que, como es... En un momento... Aparecen... Aparecen cinco pendejas en una, cémo es... En
una Land Rover... Subieron la camionetita asi por la lomada y... lindas las chicas, eh... Qué sé yo, 15,
16 pirulos poéngale... Para el Bicho andaba fen6meno... Pero para mi ya no, no... Un hombre a mi
edad... Este se queria ir al mazo enseguida... Este las vio y les queria clavar los dientes de entrada, me
acuerdo, no se aguantaba las ganas de... No va que en un momento, hago asi para atras la cabeza... y
el tipo ya se estaba chamuyando una pendeja, le estaba dando palique de aci... Y después a otra, y
otray otray otra y otra... Yo lo miraba de la lomita y... Se ve que estaba muy... Y le daba aquel otro, le
daba palique a la pendeja a toda costa... Y yo miraba... Miraba de la lomita... Qué sé yo qué miraba...

Esa tarde me habré tomado como dos porrones, ficil... De golpe me los tomé... Fue ahi que me
empezo6 a hacer como un frio por la espalda que me tuve que ir a... a buscar la campera en el bolso...
Temblaba del frio que hacia... Después me senté en la reposera... Me abri otro porrén y... (Queda
pensativo en el recuerdo, luego:)

En un momento estaba asi con los ojos como entrecerrados, casi como durmiéndome, évio...?
Y veo que suben los seis a la camioneta... Este y las cinco minitas... Yo le entré a hacer sefias de toda
clase... Le... Le gritaba, le... Qué sé yo lo que hacia... En un momento pensé en tirarle la... (Se corta y
queda pensativo un tiempo, luego:)

Pero nada, no... Se subierony... Y se fueron igual... Los corri por atras como tres cuadras, pero...
Se ve que no me... Que no me vieron, bah... Pegaron la vueltita ahi en el bolichito de la esquina y... Y
no los vi més... Desaparecieron y no los vi mas... (Queda pensativo un tiempo, luego:)

Entumecidas me... Me quedaron las gambas de... De tanto correrlo... (Pensativo otra vez.) Me
quedé ahi... Me tomé un porroncito, después otro més... Me comi un sangiiichito de mortadela...
(Queda pensativo otra vez.) Y la puta dije... (Al padre.) Este hijo de puta se va y se ve que se olvidd
que yo... Que yo, cdmo es... eh... (Se corta, luego para si mismo.) Igual a mi esas cosas no me... No
me calientan... Me resbalan, bah... Qué sé yo... Usted va a decir que soy un... Un, cbmo es, un... Bah,
me chupé la cerveza solo... Asi... (Como si tomara de una botella.) Glu, glu, glu, glu, glu... Manicito
amigo y de aci... Dos horas con la cervecita, el sol, y mirando el mar... (Lo vuelve a mirar al padre
luego.) Usted va a decir que me dej6 afuera del plato... Que me dej6é garpando,:2 eh... (Eso va a de-
cirme...? No, no sefior... Yo a esas cosas... A esas cosas no les doy bola... No les doy bola... Le hago de
aca, ole... Chiquitaje puro... Un hombre a mi edad... Cosas de muchacho... Cosas de pibe, bah, de...
(Lo mira al padre, luego casi de un grito.) Cosas de pibe... éMe oy6? De... Pibe... (Las luces bajan
suaves hasta quedar la cocina en completa oscuridad.)

— Escena II —

Nuevamente la luz ilumina la cocina con esos colores vagos e indolentes. Lopecito con flitero en
mano, lucha despavoridamente con moscas y mosquitos que se posan insistentemente sobre el Bi-
cho. Luego se cansa y larga el flitero sobre la mesa. Se sienta sobre la silla, bebe de la damajuana
un trago largo y profuso, y alli se queda su propia piel, hecha una sombra mas.

12 Pagando.
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Lopecito: Nunca lo habia mirado asi... Alguna vez si, claro... En el vestuario cuando... Le hablaba,
le... Quiza porque nunca... Nunca lo vi desnudo, nunca... (Se queda pensativo un tiempo, luego:) No
sé qué paso6 cuando lo vi, pero... Pero... (Se corta. Luego de un tiempo:)

Fue una noche que él salia del bafio, me acuerdo... El pelo lo tenia mojado, htimedo... La remera
también la tenia mojada... Olor a champd en el pelo, a... A colonia... Al principio no me animaba, no
me... Fue cuando lo empecé a... A espiar por la cerradura del bano... Cuando se bafiaba, bah... En el
vestuario nunca... No me animaba, no me... Menos en el club... Alguien que dice algo y... se arma un...
Un, como es, un... (Se corta, luego:) Pero en casa no... Como le puedo decir... No... No pude... (Ner-
vioso.) No pude controlarme, fue... Fue como un impulso... Fue... Fue més fuerte que yo, ¢me entiende
lo qué le digo, eh? (Pausa.) Entré asi, sin querer, al bafio y... Y lo vi desnudo... Bah, no sé si fue sin
querer, pero... Pero cuando lo vi asi... (En el aire.) Fue como un... como un mazazo, Como umn... Como
un pufietazo que me... Que me echaba, que me tiraba hacia atrés, le juro que jamas en la vida, jamas
me habia pasado algo semejante, algo... No sé como paso, pero... Pero... (Se corta y queda pensativo
un tiempo.)

A partir de ese momento... Me di cuenta... Que ya nada iba a ser igual... Que algo nos empe-
zaba... A pasar... (Se corrige.) Bah, que me empezaba a pasar, porque a €l no le... No le... (Inquieto.)
Coémo es, no le... (Se corta y queda pensativo un tiempo.) Cuando sali6 del bafio le di un beso aca...
En el hombro le... Esa fue la primera vez que... que lo besé... Al principio pensé que no queria, pero...
(Pausa breve.) El también se dejé besar... Nos quedamos ahi un rato... en la puertita del bafio y...
(Risita nerviosa.) La cabeza mia me daba vuelta como una calesita... Qué sé yo, me dejé llevar... Fue
un impulso y... No sé, me dejé llevar... La persiana de la piecita estaba baja, me acuerdo... Hacia un
calor... Lo besaba en la boca, me acuerdo, y me daba no sé qué al principio... Nunca... Nunca habia
besado a un tipo... A un hombre en la boca... Qué sé yo, con él era distinto, pero... (Se corta, queda
pensativo.)

Como un mes estuvimos asi... Un mes y dias, bah... No sé, qué sé yo cuanto tiempo estuvimos
asi, porque, porque... Perdi la cuenta... No existia el almanaque aca, nunca existio6 el almanaque aca...
(Otra vez pensativo, luego:) Lo de la piecita ya se volvia costumbre... Volviamos del gimnasio y
cuando la Mily no estaba... Nos bafidbamos juntos... (Como si lo viera.) Desnudo él... Y desnudo yo...
La mano sobre la pierna y... transpiraba la cortina del bafio, cbmo transpiraba esa cortina, por Dios...
Sudaba... Sudaba entera esa cortina... Hasta la puerta del bafio sudaba... (Pausa.) ¢Fue esa noche qué
empezamos a hacerlo de vuelta? ¢Que hacia los garabatos asi, en el espejo empafiado del bafio? éQué
me daba besitos acé en el cuello y me decia puto en la oreja? ¢Esa fue la noche que... o fue la otra
noche que...? No sé, qué sé yo... Fueron tantos momentos que... Que se me cruzan, se me mezclan
todos como si fueran uno solo... (Se acuerda de pronto.) Una de esas noches fue que tenia el bigotito
himedo, mojado aca... Que tenia olor a champt me acuerdo... Olor a colonia tenia... Olor a todo... Lo
que habia adentro de ese cuartito azul... La felicidad estaba ahi, en ese cuartito azul... Sagrado ese...
Ese cuartito azul, milagroso... Para nosotros... (Pensativo un tiempo, luego:)

Una foto... De dos que se aman... o0 que se amaban... (Se corta de pronto y se lo queda mirando
un tiempo, luego va lentamente hasta él y lo olfatea profundamente, apoyandose en su hombro.) El
olor a colonia me volvia loco... Como me volvia loco esa colonia... Adoraba esa colonia yo... Agua ben-
dita era esa colonia para mi... (Olfatea nuevamente la bata que lleva puesta.) La siento aca y me dan...
Me dan unas ganas locas de tenerlo acd de vuelta, de... De besarlo asi desenfrenadamente, como...
Como en el asiento de aquel colectivo que... (Se despega de él y queda pensativo un tiempo.)

¢En Embalse era que...? ¢O en Calamuchita fue que... Que sacé la cabeza por la ventanilla mien-
tras llovia...? Y me decia bajito, acé en la oreja, me decia: Te amo, puto... Te amo... (Queda pensativo
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otra vez, luego:) é¢Fue una sola vez que me lo dijo? ¢O fueron varias? No sé, se me... Se me mezclan
todas las veces como si fueran una sola... Lo tengo aca, metido ac4, en la cabeza, pero... Pero... Se me
mezclan, no sé, se me, se me... De lo demas me acuerdo... Apenas... Apenas una que otra cosa... De la
ruta que estaba toda mojada, creo... Que ese dia llovia y... Y habia neblina por todos lados... Hasta por
el lago habia neblina... Bancos de niebla y humedad... Llovia finito y con... Empaifiado el vidrio del
colectivo... Escondidos atras los dos... Llovia afuera, pero... Pero yo sentia que el agua entraba den-
tro... Que nos, que nos inundaba... Que nos empapaba completamente a los dos... Un beso con sabor
a mentol acd, me acuerdo... La piel de gallina asi... Las piernas entrelazadas de los dos... Sudaba él y
sudaba yo... Cbmo sudabamos, por Dios... Y otra vez el agua adentro de ese colectivo, épero qué era?...
¢Era la lluvia... o éramos nosotros? Qué sé yo qué era... Sé que estaba tan, pero tan feliz en ese mo-
mento que le juro que... (Se corta de pronto, luego:) Que casi lloro... Creo que esa noche fue que...
(Pasa la mano por el aire como si estuviera desempanando el vidrio.) Que lloré bajito mirando el
Cuct por la ventanilla en Carlos Paz... Llovia finito me acuerdo y con... Con... (Pensativo otra vez,
luego mira hacia arriba.) Dos caras tenia la luna esa noche, papA... Dos caras... La de él y la mia...
Talladas las caras en esa luna, blanquecina, grandota... Redonda... Me hablaba al oido y me decia no
sé qué... Pero el calor, el vapor de su boca me daba aca... Mas me hablaba, y més loco me ponia... De
su boca... De su boca salian los olores mas ricos, mas... Mas ex6ticos... Una selva tropical salia de esa
boca... Y otro beso sabor a mentol aci... Pero esta vez més largo, més... Mas prolongado, mas... Méas
intenso... Se habia sacado la remera y el agua me empezaba a dar ac4, aci... Rebalsaba!3 ese asiento
de agua... Un... Un vertedero de agua era ese asiento... (Se detiene de pronto y luego empieza a dar
una voltereta como en un remolino.)

Y yo nadaba... Nadaba en lo mas profundo de ese lago sin poder hacer pie, le juro... Sin poder...
(Se corta de pronto, luego:) Me rozaba la pierna y yo rozaba la suya... Me hablaba al oido y parecia
que... Parecia que de su boca saliera fuego... Saliera... Saliera no sé qué... Hacia un calor adentro de
ese colectivo... (Casi de un grito.) El Sahara... (Se queda un tiempo en el aire, luego mas calmo:)

El Sahara hubiera sido més refrescante... Un oasis el Sahara... Fue ahi que me vino como una
fiebre de golpe que me empez6 a subir por todo el cuerpo, me acuerdo que... 38 de maxima y volaba,
volaba de fiebre... Tocaba asi el asiento de terciopelo del colectivo... Y quemaba vivo ese asiento...
Cbémo quemaba por Dios... Viera usted como quemaba... Y ese viaje que no se terminaba nunca... Que
no se acababa... Que no... Eterna postal fotografiada ac4, aca en mi cabeza, embelesados ahi los dos
y... (Queda atrapado en el aire un tiempo, luego gira en el cuadrilatero como una noria.)

Anisacate, La Bolsa4 y quedé pegado... Atravesado por un beso suyo... Atrapado completa-
mente... Enmarafiado y sin posibilidad de retorno... (Un cross en el aire.) Cross ala mandibula y cai...
Le juro que cai y rodé, y no toqué el piso... Pero entré, papa, entré ahi adentro, cai al piso, pero no
importa, no le hace... Yo entré, papa, entré ahi adentro... Entré como los mejores... Entré... Entré...
Yo entré... Entré... (Luego se corta de golpe y mira hacia el rincén.)

¢Entré? (Pausa, agitado se busca en el piso dando otra voltereta.) Tirado ahi en la lona yo...
Tirado él... Y sin poder levantarme, sin poder hacer absolutamente nada, entregado, suyo completa-
mente... Perdido entre esos asientos del micro... Perdidos los dos en ese colectivo y sin... Y sin ganas
de bajarme en ningtn lado... De seguir asi... De... De seguir asi adentro de él y que la parada no llegara
nunca... De... De mandar a la mierda... (Casi de un grito.) De mandar a la mierda todo lo que no sea
él... Y de estar asi, y nada mas que asi... De seguir adentro de esa postal, Gnica, irrepetible... De ese

13 Se desbordaba.
14 Localidades de Coérdoba, Argentina.
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paisaje vivo que éramos los dos... De ese paisaje vivo que... Que a su vez se mezclaba con otros paisa-
jes... Y que a su vez... se mezclaba con otros mas... Con muchos paisajes... Con varios paisajes... Con
el verde... Con... con la montana... Con... con la cola de novia que brotaba, que salia blanca y radiante
del otro lado del lago... Nos salpicaba la cola de novia, papa... Nos salpicaba aca la cara, me acuerdo...

(Descubre el sol alli en lo alto.) Y después... Un sol... Asi de grande... Blanquecino... Anaran-
jado... ¢Anaranjado ese sol...? (Se corta de golpe y queda en el aire un tiempo nuevamente.)

De todo eso me acuerdo... De... De todo eso que pas6 en un dia y... y que parecié que fueron...
(pausa, casi sollozando) que parecié que fueron como cien... De toda esa felicidad junta, amontonada
en un... En un cachito asi de colectivo... En un... En un mundito asi de chiquito, fabricado asi entre
los dos, entre él y yo... (Al padre.) Fabricado a mano ese mundito, tejido a mano... Y con... con ganas
de meternos ahi adentro de ese pafiuelito, de ese puntito y de no salir mas, nunca més... Y de seguir
asi... Eternamente en ese viaje, en esa postal tomados asi de la mano durante todo el viaje... (Abrazado
a st mismo y hamacandose.)

Y de estar asi, acurrucados, durmiendo los dos... De mirarlo mientras dormia... De mirarlo a él
y de adorarlo, de recorrerlo sin poder creer en lo que nos estaba pasando... De sentir... De sentir que
éramos Dios por un rato, por un... ratito nada mas... Que éramos algo distinto, no sé, diferente... A lo
que éramos los dos adentro de ese colectivo... De sentir que adentro de él se estaba mejor, se estaba
protegido, cobijado... De sentir que en ese micro nada malo nos podia pasar... Ni a él ni a mi... Y de
no querer bajar nunca, y de seguir asi de largo y... Y de bajarnos en cualquier parte, en cualquier parte,
sin importar dénde carajo fuéramos, si era de dia, si era de noche, qué sé yo... De no querer abrir los
ojos nunca, pero nunca, nunca y de seguir asi durante todo el viaje... (Se detiene bruscamente, luego
vuelve a girar adentro de él como en un remolino.)

De pasar a ser un simple habitante de su cuerpo... A ser un ermitafo... Un fanatico adicto de
esos besos... De esas... caricias pegajosas, susurrantes, juradas en aquel anillo... que me regal6 antes
del viaje... (Se detiene de golpe otra vez, luego como en un susurro.) En un momento, le juro... Le
juro que tuve miedo... Y pensé que no iba a poder... dejar de besarlo... (Lopecito queda alli en el aire
un tiempo y luego se produce el apagén final. La miisica sigue hasta terminar.)

— Escena III —

Lopecito: Me dej6 por ella... Por la Mily me dejo... Los encontré en la puerta de un quiosco... Mar-
garita se llamaba... El quiosco... No sé, al principio me comi que... Que hablaban, que qué sé yo, que...
Que chamuyaban, boludeces de... De pendejo, de... (Se corta, pausa.) Pero después él la bes6 y... Y
ella también... Se dejb besar... (Sollozando.) Le juro que en ese momento se me caia el mundo a pe-
dazos... Me apoyé asi sobre la chapa caliente del quiosco y... Empecé a temblar como una hoja... El la
tapaba asi con el saco, me acuerdo, y la... Y la besaba aca, en el cuello... Yo los miraba a los dos escon-
didos detras de la chapa del quiosco y... Me agarraba asi de fuerte para no caerme... Los miraba del
quiosco y temblaba... El la besaba y le decia algo al oido, como... Como me sabia decir a mi... Le... le
hablaba bajito aca en la oreja y... (Se corta, luego:)

La vista ya se me empezaba a nublar... Las piernas se me aflojaban y... Flotaba en ese quiosco
yo... (Pausa breve.) De ahi los dos caminaron un par de metros hasta la estacion... Yo estaba ahi...
Duro... No me podia mover, no me podia... (Casi un llanto.) Un mojon yo ahi... (Vuelve a beber de la
damajuana y empieza a caminar en circulo.) De ahi me volvi a casa... Y no queria salir més... Le juro
que no queria salir mas... Me encerraba en la piecita y... Cuando yo me paraba asi en la... En la ventana
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para ver si venian... Se me venia la imagen de los dos besandose... (Sollozando.) En la puertita de
chapa... (Pausa breve.) No volvi més... Al quiosco no volvi mas... (Luego de un tiempo:)

Cuando salian de casa yo los seguia... Pero él se las arreglaba para que yo no... Para que yo no
los siguiera... Igual yo los seguia lo mismo... Me las ingeniaba y... Sabian parar los dos en el quiosquito
de la estacion, me acuerdo... Compraban un fernet, unos cigarrillos... Y se echaban a correr los dos
para el lado del transito pesado... Y sabe donde se la llevaba? (Pausa.) Al monoblock se la llevaba...
A una parecita de morondanga... Pegada a un terreno baldio del ferrocarril... (Casi sollozando.) Ahi
se la llevaba... La macheteaba adentro de un volquete... Una noche los vi que salian... Los dos muy
campantes del volquete y... (Se corta, luego:) Yo me quedaba en el quiosco, esperando... Duro ahi...
Comia frio como un murciélago, como un... Y los esperaba... (Queda pensativo un tiempo.)

¢Fue esa noche que sofé con él? ¢Que me volvia a hablar asi, bajito, aca, como en la ventanilla
del micro? (Como si tocara esos ojos en el aire.) {Que tenia los ojitos asi como... Como chiquitos,
como achinaditos, como brillosos? (Queda en el aire un tiempo, luego.) No sé... (Pausa.) Tuve tantas
veces el mismo sueno, le juro que... Que habia noches que ni dormia... Que pensaba en él nomas...
(Cierra los ojos.) Cerraba asi los ojos y lo veia a él només, lo veia... Lo veia durmiendo, acurrucado,
chiquito, asi, en el asiento del colectivo, hecho un bollito, hecho un... (Abre los ojos lentamente.)

No sé cuantas noches tuve el mismo sueno, pero... Esa misma noche... Como a las dos de la
madrugada, me desperto el teléfono... La buscaban a la Mily... La buscaba una amiga que... Que qued6
en encontrarse... O... Vaya a saber qué... (Pausa, luego como si los viera llegar.) Ellos llegaron como
a las cinco y media de la matina... (Sollozando, se toca el pantalén.) Cuando me desperté estaba todo
meado... Mojado completamente... Las sabanas, el colch6n, todo meado... Todo... Ella se pens6 que
yo andaba de whiskeria, que andaba de... De putas se penso... (De un grito.) ¢Por qué salis hasta tan
tarde, papa? Yo la miraba y... No le decia nada... Al contrario, masticaba y comia bronca a lo loco,
pero no le decia nada... (Sollozando.) ¢Qué le voy a decir yo...? Volaba de fiebre yo... El otro, cada vez
que ella venia hasta a la pieza, la besaba exageradamente... La agarraba asi de la cintura y la besaba
aca... En el cuello la... 1a besaba... Lo hacia para, para... para provocarme se ve, para, para... (Se corta,
luego como si los viera.) Al ratito de todo eso, se volvieron a sentar aca... En la punta de la cama...
Ella al medio, yo al acostado... Encendieron la tele... Pusieron dibujitos, no sé qué... (Queda pensativo
un tiempo, luego sollozando.) Y ahi empezaron a besarse de nuevo... Delante mio se... Se besaban los
dos. Yo estaba, asi como en el medio de los dos, pero hacian como que no me veian... Me, me ignora-
ban... Me daban la espalda y... El otro, mientras la besaba aca en el cuello, me hacia asi con los cuer-
nitos por arriba de la cabeza... Asi me hacia el hijo de puta... Hacia asi y se reia... Se cagaba de risa de
mi... Y ahi no pude mas... Le juro que no pude maés... (Se sefiala la nuca.) Y le pegué aci... Le meti un
mamporro que lo dejé comiendo barro en el piso... La Mily empez6 a los gritos, me acuerdo... Me
decia no sé qué, me... Me puteaba... Me... (De un grito.) Qué hiciste, pap4, le pegaste... Mira como lo
dejaste...

(Vuelve a su voz natural.) El otro hijo de puta se queria levantar y no podia... Amagaba de
pegarme asi el hijo de puta con esta mano y no podia... (Dando vueltas en circulo y tirando ganchos.)
Asi... Asi... Asi... (Se detiene agitado. Pausa.) Y ahi fue que me echaron... Me echaron los dos... (So-
llozando.) De mi propia casa me echaron... (Pausa breve.) Esa noche me fui a la casa del Lechuga
Gonzalez... Me, me fui caminando... Creo que fue ahi que me cai en la esquina y me torci el pie...
(Camina rengueando.) Si, llegué rengueando, me acuerdo... Rengueando y chupando frio como a las
tres de la matina... La rodilla la tenia asi... De pedo que caminaba yo... Poco, poco més y... El Lechuga
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me puso una... una lonita en el galp6n y me dio para escabiar's un tres cuartos... (Empieza a temblar
en posicion fetal.)

A las tres de la matina ese galp6én era una heladera frigorifica con freezer, tosia escupiendo
sangre y temblaba... (Pausa breve.) El me habia puesto un calentador para que no tuviera frio, pero...
pero yo igual temblaba, tiritaba del frio que hacia... Ponia las manos asi, sobre el calentador, me
acuerdo, y la mano me hacia asi... Asi... (Pausa breve, deja de temblar y recuerda.) En un momento...
No sé si fue la bebida o qué... Y ahi se me dio por contarle todo... Me traté de contener, pero... (Sollo-
zando.) Me brotaba, me... me rebalsaba por todos lados... Que si no hubiera estado tan mamado esa
noche... Yo le juro, le juro que no le hubiera dicho ni fu... Pero no podia, pap4, no... No podia. (Pausa,
se tranquiliza un tiempo. Luego mds calmo.)

Le dije... Le dije que tenia... Un enrosque... Con una minita del barrio, eso le dije... Que la minita
me habia... Me habia... (Se quiebra finalmente y solloza bajito.) No podia parar... Una catarata de...
No podia parar... Necesitaba... desahogarme... Necesitaba... ¢Vio cuando tiene algo aci que, que lo
tiene atravesado y que... y que lo quiere sacary...? (Se quiebra otra vez.) {Y a quién mierda le contaba
yo que... que... que...? ¢A quién carajo se lo contaba? ¢Qué soy yo, un... un escarabajo soy? Un, un...
(Se corta de golpe. Luego:)

Perdén, pap4, perdon... (Se sienta en la silla, pausa.) Usted ya sabe como es la gente... Ven algo
distinto y... Y se asustan, se... Se piensan vaya a saber qué... (Bebe nuevamente de la damajuana.)
Ese dia me volvi como a la siete de la tarde creo... Ellos todavia no habian llegado, no habian... Me
volvié la fiebre y... Maxima de 39 y unos chuchos que me temblaba hasta la boca... Me tomé una
cerveza... Después me tomé otra mas... Me quedé mirando asi por la ventana a ver si... A ver si ve-
nian... (Se para lentamente y pasa su mano por una ventana imaginaria.)

Y en el reflejo del vidrio me pareci6 verlos... Se me vino la imagen de su cuerpito acurrucado
asi sobre el mio en la ventanilla del micro... Y ahi se me apareci6 todo Calamuchita, todo... La cola de
novia, el lago, la montana, el hotel, todo... Todo aca se me aparecid, aca... Fue un segundo, un instante,
un chispazo... No sé qué fue, no sé... (Se corta de pronto y queda en el aire un tiempo, luego:) Qué sé
yo qué fue... (Se mira las manos, luego busca en el cielo.) Agua... (Se vuelve a mirar las manos nue-
vamente.) ¢Agua entre los dedos fue...? (Pausa breve. Luego en un hilo de voz:) {Eso fue...? (Un
susurro apenas audible.) {Eso fue...? (Cae en la oscura realidad de ese tragico dia. Observa la capa
de lluvia que estaba sobre la silla y alli se la coloca solemnemente.) Al rato me levanté de la cama...
Y me pegué una ducha, me acuerdo... El pelo lo tenia todo duro, todo... Parecia arcilla el pelo, pare-
cia... Virulana parecia... Lo tocaba asi y estaba todo duro, todo... No me banaba... desde vaya a saber
cuando... Qué sé yo... Me miraba en el espejo y... (Se mira en un espejo imaginario y beodo se des-
peina completamente.) Parecia que era otro, parecia... En la cabeza se me mezclaba todo... Me sentia,
me sentia revuelto, enquilombado, no sé qué sentia, no sé... (Como si lo viera.) Pero mas lo miraba a
él... Y mas confundido estaba... Se me, se me pasaba de todo por la cabeza... De todo se me pasaba...
(Pausa.) Esa noche... El tenia que ir a buscar... No sé qué cosa tenia que ir a buscar que... La Mily se
habia ido a lo de una amiga y... Cuando vi que él se fue por la puertita del fondo con la bicicleta...
Agarré la mia y lo entré a seguir... (Empieza a dar vueltas en circulo con una bicicleta imaginaria.)

No sé cuantas cuadras hicimos, pero... Al principio me sacaba ventaja a lo loco... Pero yo igual
me las arreglaba para seguirlo... El no se daba cuenta de que yo... Que yo lo seguia porque me... me
trataba de alejar para que no me viera, para que no me... Tuvimos... No sé cuanto tiempo... Andando
asi en bicicleta... Lo Ginico que me acuerdo es que pasamos el centro y ya era de noche... No sé cuantas

15 Emborracharse.
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cuadras hicimos, pero, pero... (Desarma la bicicleta en el aire y queda estatico unos segundos. Luego
como si lo viera.) Miraba la figura de él, chiquita asi... Diminuta... Arriba de esa bicicleta y... Me tem-
blaban... Me temblaban las piernas... Todo me temblaba... (Pausa breve.) De ahi... (Sefiala el rincon
oscuro.) Agarré el desvib hacia el transito pesado... Que va a Villa Maria... Y lo volvi a enganchar de
nuevo un par de cuadras més adelante... Llegando al cruce se habia parado a devolver sobre un cartel
de Coca-Cola que estaba tumbado... (Mira hacia arriba como si viera llover.)

Fue ahi que empez6 a lloviznar finito, me acuerdo... (Se coloca un diario sobre la cabeza so-
lemnemente.) Garuaba... Garuaba finito... Y otra vez se me nublaba la vista... Neblinosa como la ruta...
Queria volverme a casa, le juro, pero... Pero no podia, no... Habia algo que me... Que me empujaba,
que me tiraba, que me... Que me llevaba... (Se corta, luego:) Y mas llovia... Y menos se veia la ruta...
No se veia nada, le juro... (Se corta nuevamente, luego mas tranquilo:)

Me acuerdo que yo pedaleaba y no sentia las piernas... (Baja el diario y lo deja sobre la mesa.)
En un momento tuve que parar porque me agitaba, me... El rocio se ve que me habia... Me habia hecho
mal... (Como si lo viera venir.) El Sierras de Calamuchita esa noche pasé tirando agua a lo loco, me
acuerdo... (Atajandose como si fuera salpicado por el colectivo.) Me baii6 entero el Sierras de Ca-
lamuchita... Sobre llovido, mojado... Pensé yo... De tan mojado que estaba, en un momento empecé a
toser... Tosia y escupia sangre... Vino tinto escupia... (Pausa.) Después paré a descansar... (Sefiala
hacia un costado.) Ahi en una casilla de la caminera, me acuerdo... Me tomé un trago de la petaca...
Y de ahi me fui derechito hasta el cruce... Y llegando al mercadito que esté sobre la rotonda en la ruta,
me fui a la garita y lo esperé sentado ahi como media hora... Fumaba como un murciélago y... Y lo
esperaba... (Como si lo viera venir.)

Cuando lo vi venir, asi, entre medio de la neblina, me agaché debajo de la ventanita y... (Se
agacha lentamente y queda en posicién fetal.) Cuando pasa asi por el costado de la garita, lo agarré
de ac4 del cuello, cerré los ojos... Y volvi a sentir esa colonia verde mentol ac4, se lo juro... Ahi se me
nublé la vista de nuevo, se me puso toda borrosa... (Sollozando.) Y, entre temblando y llorando, no sé
como hice... (Como si lo tirara en ese momento.) Y lo tiré a la ruta de un saque... (Quebrado.) No lo
vi mas... (Luego mas tranquilo.) No lo vi mas...

Atras venia el semi que lo... Que lo pas6 por encima... Lo partié entero... Le revent6 la cabeza
el semi... El chofer se baj6 rapido igual, se baj6 y lo reconocié ahi nomas... Lo dejo tirado como a
treinta metros del asfalto... Fue ahi que se sacé la... Que se sac6 la selfie con él... (Se corta otra vez.
Pausa.) La policia lleg6 como a las dos horas... Lo mismo que le dije al chofer le dije al oficial... De ahi
que lo llevaron a la morgue judicial... El gordito de la ambulancia comia bizcocho y se reia... (Como si
lo viera.) Chasirete loco, gritaba el gordito hijo de puta y... y se reia... (Pausa.)

Cuando le avisé a la Mily... Me lloraba ac4, en la oreja, como gimiendo... Yo lo miraba al Bicho
tirado sobre el asfalto mojado... Y ella me lloraba aca... (Solloza bajito.) Bajito me lloraba... (Pausa
breve.) El tenia la cara doblada... Como si estuviera haciendo fuerza, como si estuviera... (Se corta de
pronto y va hacia el piso.) En un momento se me dio por levantarlo del piso, creo... Si... (Retrocede
lentamente. Luego quebrado otra vez.) Pero no, resisti... (Pega la vuelta y queda de espalda sollo-
zando.) Y me fui atras del semi a vomitar de nuevo... (Pausa.)

Desde esa noche que no puedo pegar un ojo... Que no puedo... (Se corta. Luego se quiebra otra
vez.) A veces lo veo... Lo sé ver y... Lo veo como en el bafio, al frente del espejo... Bailando, haciendo
la morisquetas... Siento la colonia verde mentol aca y... Y 1o veo... Yo... Lo veo... (Se pierde su mirada

16 Mueca.
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un tiempo en el vacio. Luego va lentamente hasta el Bicho y lo cubre con la bata. El ambiente se ha
vuelto notoriamente denso.)

La Mily ya esta de tres meses, papa... La otra se la llevo a casa a vivir con ella... (Imita lloroso
la voz de la mujer.) Vos no te podés hacer cargo... Sos muy infeliz vos... (Vuelve a su voz natural.) Me
dijo asi el dia que se la llevé... Me quedo la... La casa grande, pap4... Esta sensible la Mily ahora... El
tema no se toca, pero esta sensible, yo me doy cuenta... A veces no... No me quiere hablar, no... Yo la
entiendo... La... (Se quiebra.) Me quedé solo... (Pausa breve.)

De vez en cuando la llamo para salir, para... Pero igual... A veces no me atiende el teléfono, me
lo descuelga... Me lo... Me lo apaga... (Se corta, luego.) Los lunes a la tarde me sé ir al bar... Como
sabia hacer usted... {Se acuerda...? Me junto con... Con los muchachos como para no... Como para no
estar solo, no... El Lechuga me dice de vez en cuando, entre risas y medio serio: Lopecito... Vos no te
podés quejar, mi viejo... Algo del Bicho te quedo, Lopecito... (Ya suena de fondo, en el minuto 2:58,
“Corazén y hueso” de Melingo.) Un nietito dira usted... Un... Un angelito chiquito asi... Sin, sin pa-
dre... Guacho de la vida... De una mama sola... (Saca un revélver envuelto en un pariuelo. Cierra los
ojos y se lo lleva a la cabeza llorando.) Y de un abuelo puto y fracasado... Que ahora se vuela la ca-
beza... A su salud, papa... (Su rostro queda congelado como en una mueca oscura y dolorida. Suena
“Corazén y hueso” de fondo y se produce el apagon, llevandose la ultima foto de aquella tragica
tarde.)
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