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Sinopsis

Resultado de una investigacién de la autora sobre migrantes de
diferentes paises, esta obra presenta de manera poética las
dificiles condiciones de su transito en busca de una mejor vida.
Esta obra fue realizada gracias a la beca de dramaturgia teatral
del Ministerio de las Artes, las Culturas y los Saberes de Colombia
2016 y narra siete conmovedoras aventuras de inmigrantes de
México, Corea del Norte, Africa, China, Siria y Colombia.
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A la deriva el inmigrante que cada uno es en este mundo.

PERSONAJES

Benjamin y Oscar (Colombia)
Roberto y Pedro (México)
Chao y Zhou (China)

Soly y Birham (Senegal)
Abdelhay y Ghanim (Marruecos)
Oula y su madre (Siria)
Policia (Colombia)
Myoung-Hee (Corea del Norte)

Ollah y Yusuf (Siria)

—I. Lego de containers —

Veo un planchon flotante ubicado no muy cerca de la costa, sobre el que reposa un “lego” de containers.

Voy flotando en un bote hinchable, junto con otros inmigrantes. A la expectativa: somos espectadores. Frente
a nosotros, el escenario: ese puerto de llegada al que lentamente nos acercamos y que definirda nuestra
situacion.

La penumbra es profunda.

Es la hora imprecisa de un momento impreciso: una hora del tiempo en la que no se esta cerca del dia ni de la
noche; un momento de la vida en el que no se sabe si se esta mas cerca de la muerte o de la vida.

Veo gente de seguridad que revisa la zona con linternas.

Un barco se acerca. No puedo verlo porque el lego de containers lo oculta, pero la luz del barco produce un
contraluz sobre la pila de containers, que hace ver marcados los relieves y los siluetea como una mole de
edificios.

Escucho el sonido del barco mezclado con otros sonidos: el movimiento de las olas del mar, perros vigilantes
que ladran, radioteléfonos que dan ordenes.

Todos estamos impavidos.

Y no sabemos qué pasara.
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Solo veo lo que veo. Escucho lo que escucho.

Somos cuatrocientas personas montadas en un plastico mal hecho. Si alguien se mueve cae al agua y no hay
forma de sacarlo.

Creo que estoy parado encima de dos o tres caddveres envueltos en vomito, pero ni siquiera puedo agacharme
para saber si estan muertos o desmayados. Porque no hay espacio y si me agacho, asi sea para ayudar, puedo
quedar ahi atrapado y no salir mas.

Si alguien llora o se llena de panico es echado al agua.

He permanecido sin moverme porque no hay manera de moverse en este hacinamiento. Todos mirando al
frente. De pie, entre horas de horas y horas.

Y es en este momento en el que mi mente comienza a repasar una serie de visiones que he tenido durante este
viaje en un océano negro.

Una mezcla de las historias que he escuchado entre estas personas. Una mezcla de lo que imagino. Una mezcla
de mi adrenalina, de mis sentidos abiertos y mi vomito.

Mis visiones.

— Container #4 —

Veo cuatro personas.
Abdelhay y Ghanim, miembros de las Fuerzas Auxiliares Marroquies, fuman un cigarrillo placidamente.

Dos hombres de raza negra, Soly y Birham, al parecer estan prisioneros y hablan entre ellos algunas palabras.
Algo de lo que conversan se deja escuchar.

Soly: No importa, yo volver¢ a hacerlo.

Abdelhay apaga su cigarrillo y se acerca a Soly y a Birham.

Abdelhay: ;Quién habl6?

Soly levanta la mano.

Abdelhay: ;Dijiste algo? ;En espaifiol?

Ghanim también apaga su cigarrillo. Ya no hay cigarrillos, ya no hay placidez.
Abdelhay: Crei que solo hablaban francés.

Birham y Soly estdn nerviosos. Abdelhay habla en un tono que produce eso, nervios.
Abdelhay: {Les estoy hablando!

Birham y Soly asienten.
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Abdelhay: Lastima que ya no lleguen a Espafia para terminar de aprender. Vamos a reconducirlos a la frontera.
Eso es lo que sigue.

Soly frota sus manos con angustia y con ellas frota después su cabeza y su cuerpo.
Soly: ;Hay alguna otra forma de resolverlo?
Abdelhay contempla esa posibilidad, en su infinito cinismo.

Abdelhay: Si, quizas... quizés... hubo una forma de resolverlo en realidad. Que no vinieran hasta aqui. Pero
ya estando aqui, no sé... No se me ocurre. A ti se te ocurre algo, Ghanim?

Ghanim parece no querer saber de nada. En realidad, Ghanim: ;qué eres tu si no mas bien como una sombra?
Abdelhay: ;A ustedes qué se les ocurre? ;Me quieren negociar? ;Cuanto tienen?

Soly y Birham sacan avidamente de sus bolsillos y de entre sus pocas pertenencias lo que encuentran. Pero
Abdelhay interrumpe la busqueda con su voz.

Abdelhay: No tienen que negociarme nada. Si yo quiero les quito todo lo que tienen, que igual los dejamos en
la frontera otra vez.

Birham: ;Por qué nos retienen aqui?

Abdelhay: T1, negro, ;dijiste que volveras a hacerlo?

Abdelhay, un hombre extrario.

Abdelhay: Oye, responde, negro, ;volveras a hacerlo? ;Eso dijiste?
Soly: Tengo miedo. Se dicen muchas cosas cuando se tiene miedo.

Abdelhay: Tu te tienes que ir de aqui suplicando y repitiendo que no volveras a hacerlo. Tengas o no tengas
miedo. (Esta claro?

Soly de nuevo frota sus manos, frota, frota, frota. Abdelhay mira, mira, mira a sus prisioneros como si fueran
un par de jabalies. Una cosa para comer o montarse en ellos.

Abdelhay: Los retengo aqui porque antes que cualquier cosa voy a pedirles un pequefio favor. Algo para mi.
Abdelhay, insisto, un hombre extraiio, que también puede hablar con dulzura.
Abdelhay: Quitense la ropa. Desnudense.

Ghanim da un pequerio salto como si fuera a él a quien le hubieran pedido desnudarse. Soly y su compariero
no reaccionan a estas palabras, porque a lo mejor en su espanol simple estas palabras no existen. O acaban
de desaparecer de su espariol simple.

— Container #7 —
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Veo a Chao y Zhou. Asidticos, por sus ojos, sus pomulos, su tez. Escucho el sonido de un rio que debe estar no
muy lejos. Los veo maltrechos y muy golpeados. Como si un camion les hubiera pasado por encima. Tienen
envueltas en bolsas plasticas unas poquitas cosas.

A la espera de.

En la espera de.
Sobre la espera de.
Por la espera de.
En espera.

Veo que Chao, desde un condon, extrae un celular. Lo enciende. Busca algo en el aparato. Cuando al parecer
tiene una imagen en pantalla, rie.

Chao: Maritza...

Chao rie aun mas. Se acerca a Zhou y le ensena la pantalla sefialandole la imagen, con el entusiasmo de un
grandioso descubrimiento.

Chao: Maritza...
Zhou: Oh... Maritza...
Entonces Zhou rie también y rie mas, hasta que ambos rien mas de lo que habian reido.

Chao: Maritza!

— Container #6 —

Veo a una mujer hermosa con un vestido de boda darabe y con hiyab. Y veo otra mujer mas mayor que lleva
tambien un hiyab.

Oula: ;Qué haces aqui?

Madre de Qula: ;A qué horas vienen?

Oula: No sé. En cualquier momento.

Madre de Oula: Te ves linda.

Oula: Gracias.

Veo muy confusa a esa mujer mds mayor.

Oula: ;Pasa algo? No hace falta que estés aqui, mama.

Madre de Oula: Te ves linda.
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Oula percibe que algo esta confuso con su madre.
Oula: Ya me dijiste eso.
Veo que sigue confusa la madre de Oula.

Madre de Oula: Quitate ese vestido y nos vamos.

— Container #13 —

Veo un hombre. Por su atuendo, policia.

Veo una mujer. Por sus ojitos, asiatica.

Ella parece que esta retenida. Estd sentada en una silla.
El estd con un radioteléfono.

Voz en radioteléfono: Encontramos otro bus cargado de chinos como arroz. Carretera Buenaventura-Cali. (Al
tanto?

Policia: Al tanto. Estoy con una de las civiles del primer bus que interceptaron. Pero no todos son chinos. Tengo
aqui a una norcoreana.

Voz en radioteléfono: ;Y cual es la diferencia? Esos son todos la misma cosa: jchinos!
Policia: Estoy en las bodegas del muelle porque no hubo cupo para trasladarla. ;Qué hago con la civil?
Y no hay mas respuesta.

Ella se desenreda el cabello con los dedos. Algunos de los cabellos que se le desprenden quedan enredados en
sus dedos. Ella hace bolitas de cabellos. Una bolita de cabellos que logra armar en enredos y una bolita que
deja caer al piso. Logra hacer varias bolitas de cabello que ve caer y que luego ve sobre el piso.

El Policia esta pendiente del radioteléfono, de la joven mujer, de las bolas de cabello. Ambos suspendidos en

su no se sabe qué pasard.

— Container #11—

Un nifio de cinco arnos, Yusuf, juega sobre un derrumbe. Un edificio aplastado.

Veo una montaria de escombros grises y el nifio mismo cubierto de polvo gris. Hace torrecitas de piedra y juega
a tumbarlas. Ollah, otro nifio se le acerca. Tiene un animal de juguete colgado de uno de sus bracitos. Ollah,
de seguro, tiene la misma edad.

Ollah: ;Por qué estas aqui solo?
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Yusuf: Estoy esperando a que mis papas salgan.
Ollah: ;De donde?
Yusuf: De ahi abajo.
Ollah: ;Estan ahi abajo?
Yusuf: Todo se cayo.
Ollah: ;Te acompafio?
Yusuf: Bueno.
Ollah: ;Tienes algun juguete?
Yusuf: No. Estoy jugando con estas piedras.
Ollah: ;Puedo jugar contigo?
Yusuf: Si.
Ollah: Yo tengo éste.
Yusuf: ;Una arana?
Ollah: Un cocodrilo, se llama Samir.
Yusuf: Parece una arana.
Ollah: Es que esta muy sucio.
Yusuf: ;Y tus papas?
Ollah: No sé donde estan.
Yusuf: ;Sera que también estan abajo?
Ollah: No creo porque por la noche nos vamos en una nave espacial con mi hermana. ;Quieres ir?
Yusuf: ;Una nave espacial?
Ollah: Si. A otro planeta.
Yusuf: /Y en el otro planeta hay juguetes?
Ollah: No sé, yo creo que si.
Yusuf: Todos se estan yendo de aqui. Me gustaria ir.
Ollah: Ven con nosotros. Aqui a veces pasan cosas malas.

Yusuf: Tengo que esperar a que mis papas salgan. Tengo que pedirles permiso.
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Ollah: Esperemos a que salgan y les pides permiso.
Yusuf: Ojalé salgan rapido. Y si me dejan ir, ;de verdad me llevas?
Ollah: Si. Hay bastante espacio. Es una nave espacial.

Y juegan ambos a tumbar torrecitas de piedras.

— Container #3 —

Racimos de banano.
Racimos de banano.
Racimos de banano.
Racimos de banano.
Racimos de banano.
Banano por doquier banano, inmaduro verde.

Dos hombres de raza negra en medio de racimos de banano. Dos pasajeros clandestinos en las neveras de un
barco, en medio del por doquier de banano, se encuentran imposibilitados para grandes movimientos.

Los sonidos de motores del barco son ensordecedores la mayor parte del tiempo, aunque ahora de repente se
detienen.

Oscar: Esto es horrible, me voy a quedar sin orejas con ese ruido de motores. Yo me estoy desesperando... yo
me estoy desesperando... yo me estoy desesperando... ;Te queda algo de panela?

Benjamin: No. Solo agua.

Oscar: Es que siento que ha pasado mas del tiempo que se supone.

Benjamin: Voy a ver si alcanza a encender el celular, asi sea por dos segundos y ver la fecha.
Oscar: Quiero gritar, salir corriendo. El ruido de esos motores me va a volver loco.
Benjamin: De un momento a otro llegamos, no te desesperés. Estirate un poquito.

Oscar: No, vos no sabés lo que yo estoy sintiendo.

Benjamin intenta encender el celular. Presiona una y otra vez el boton de encendido.
Benjamin: Ya no enciende ni dos segundos. Yo calculo que vamos en cinco dias.

Oscar: Cinco dias... Dios mio... ya deberiamos haber llegado. Qué sera lo que pasa...

Benjamin: Por eso te digo que de un momento a otro llegamos.
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Oscar: Hace mucho frio. Esta raza no va con el frio. Me siento mal, Benjamin, me siento mal. En cualquier
momento van a sonar esos motores otra vez, voy a enloquecer.

Benjamin: Calmate, guarda energias.
Oscar: jNo quiero, no quiero calmarme!

Benjamin: Oscar, hablé bajito por favor. No vamos a tiltima hora a dejarlo todo abandonado. Vamos a coronar.
Sabiamos que no iba a ser facil.

Oscar: Pero es que este frio es muy hijueputa. Muy hijueputa. ;Y ese olor de mierda? Siento que se me
derritieron las fosas nasales. Me quiero salir de aqui. /Y si nos morimos?

Benjamin: No digas eso.

Oscar: ;Sera que la vida se trata de esto solamente y ya?
Benjamin no solo esta rodeado de banano sino de preocupacion.
Oscar: ;Benjamin?

Benjamin: ;Si?

Oscar: Tengo miedo. Y ya no orino.

Benjamin: Tengo agua.

Oscar: Si. Dame agua.

Benjamin: Hay que tener fe.

Oscar: La cabeza me da vueltas, se me pone pesada. Me siento mareado, estoy muy nervioso. Y me da esta
Yy muy
pensadera y esta pensadera. (Y para qué? ;Pa’ qué esta pensadera?

Benjamin tiene racimos y racimos de preocupacion.

Oscar: ;Benjamin?

Benjamin: Si, aqui estoy.

Oscar: No me vayas a dejar solo.

Benjamin: ;Como te voy a dejar solo? A ver, ;como te voy a dejar solo?
Oscar: No me vayas a dejar solo.

Benjamin: Que no te voy a dejar solo. ;Para donde me voy a ir?

Oscar: No sé, de pronto te volas.

Benjamin: ;Volarme?

Oscar: Si, puede ser, {no?
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Benjamin: ;Volarme yo? Vos si estds pensando ya mucha pendejada. jDeja la bobada!
Oscar: {No son bobadas, lo que pienso no son bobadas, deja mas bien la pendejada vos!
Benjamin: ;Pero cual pendejada?
Oscar: {Pues esa que yo estoy pensando!
Benjamin: ;Nos vamos a agarrar por una pendejada que vos estas pensando? jVéanme éste!
Oscar trata de contener sus pensamientos porque se le estan desbordando y podria naufragar en ellos.
El sonido de motores inicia.
Oscar: Perdond, Benjamin, es que me da la pensadera porque qué mas me pongo a hacer.
Benjamin: ;Qué? jHablame mas duro que esos motores no dejan!
Oscar: {Que perdona, que es que me da la pensadera porque qué mas me pongo a hacer!
Benjamin: Mas bien toma agua... tomé agua y dejé la bobada!

Sonido de motores.

— Container #7 —

Chao y Zhou han practicado muchas formas de la espera.

Y siguen practicando formas de la espera.

Chao vuelve a extraer del condon su celular. Enciende la pantalla. Observa y rie.
Chao: Maritza.

Chao suspira alegre y rie.

Chao: Maritza.

Chao le acerca la pantalla a Zhou, quien toma el celular en sus manos.

Chao: Maritza.

Zhou: Oh... Maritza...

Chao y Zhou se rien.

Los veo y escucho ese nombre, y logro entender que un mismo nombre pronunciado mil veces puede tener mil
significados distintos.

Una sola palabra dicha tantas veces se convertird en otras palabras nuevas.

10
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— Container #13 —

Myoung-Hee: Usted me tiene que ayudar. Escondame, o haga algo. No puedo regresar de donde sali. No puedo.
Usted tiene cara de buena persona.

Policia: No le entiendo, me puede decir lo que quiera que no le entiendo. No sé lo que habla, chino, japonés,
no sé, no entiendo su idioma.

Myoung-Hee: Ayudeme, por favor, ayademe.
Policia: No entiendo nada de lo que dice. ;Puede quedarse en silencio? Me pone nervioso.

Myoung-Hee: Yo no entiendo lo que usted me dice, pero creo que lo que esta queriendo decir es que no entiende
lo que le estoy diciendo, ;cierto? Usted no esta entendiendo nada de lo que estoy diciendo. Pero debe imaginarse
que le estoy pidiendo ayuda, mire mis manos, mi cuerpo, toda yo entera le pide ayuda.

Policia: Ay, pero por Dios...

Myoung-Hee: ;No entiende? ;No entiende? Mireme, yo... soy una persona, ;entiende? Persona. Una vida
humana, una persona. He corrido. Mire los zapatos. Mire mis zapatos. Sali de un lugar corriendo y he corrido
todo el tiempo. Con los zapatos, vea. Huyo.

Policia: Ay, Dios mio, a mi por qué me tocan estas cosas. Mire, nifia, no entiendo lo que esta diciendo. Yo no
hablo lo que usted habla. Su lengua, ;entiende? Lengua, yo no. Mi cerebro no. Yo no sé nada. Mejor dicho, yo
no entiendo la vida.

Ella se arrodilla en actitud suplicante. El la levanta y la vuelve a poner en la silla. El niega con la cabeza. Ella
llora.

Myoung-Hee: “Arroz chino”.

Policia: ;Qué dijo?

Myoung-Hee: “Arroz chino”.

Policia: ;Arroz chino? ;Es lo que sabe decir en espaiiol? ;Arroz chino?
Ella ya no llora. El afirma con la cabeza.

Policia: ;Tiene hambre? ;Ganas de comer?

El hace senias de “comer”. Ella hace serias de que “comer no”. El suspira. Ella suspira. El de nuevo con el
radioteléfono.

Policia: ;Qué hago con la civil?

No hay respuesta. El policia va de un lado a otro. Ni él sabe qué hacer, ni ella tampoco. Ni ¢l sabe de qué
hablar, ni ella tampoco. Pero se miran y se miran a los ojos, como si quisieran contarse muchas cosas. Y el
policia continua yendo de un lado a otro.

En un momento, él coloca sobre una derruida mesa el radioteléfono y el arma de dotacion.

11
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Myoung-Hee estd muy nerviosa y no despega los ojos del arma.
Myoung-Hee: Deberia darme esa pistola.
Policia: No entiendo lo que dice.
Myoung-Hee: No estoy hablando con usted. jEsttipido, idiota, tarado!
Policia: No sé qué esta diciendo, pero no me gusta esa actitud.

Myoung-Hee: Estoy hablando para mi misma, ;0 no puedo hablar para mi misma? No tengo un lugar en el
mundo. Muchos no tenemos un lugar en el mundo. Para qué le voy a hablar a usted si sé que no me entiende.
Soélo sabe qué es “arroz chino”.

Policia: ;Arroz chino? ;Tiene hambre?
El hace seiias de “comer”. Ella hace sefias de que “comer no”.
Myoung-Hee: ;j;Estapido, idiota, tarado!!!

Policia: jjjPues... pues... pues...!!! Yo no sé qué esta diciendo, pero no puedo hacer nada. Sélo soy un policia.
Y no la puedo ayudar, no me la puedo llevar a mi casa. Sus ojos son una cosa dificil. ;Entiende? Mire: sus ojos
son una cosa dificil. Hay lugares donde un negro o un asiatico no pasarian desapercibidos.

Ella se arrodilla.
Myoung-Hee: jAytdeme por favor!
El la pone en la silla de nuevo y de nuevo toma el radioteléfono.

Policia: ;Qué hago con la civil? Por favor, alguien responda, ;qué hago con la civil? Llevo tres horas con una
civil extranjera, /diganme qué debo hacer?

Mientras tanto ella se ha ido quitando su ropa sin perder tiempo. Quiere seducir al Policia, agotando las
posibilidades que trascienden el idioma.

El deja el radioteléfono. Cuando ve a la joven casi desnuda, grita de sorpresa. Se pone nervioso, trata de no
mirarle esas partes del cuerpo que se quisieran mirar y con demasiado afian y ternura se acerca a ella y le
acomoda la ropa.

En ese idioma, que es ninguno, le da a entender que no puede hacer nada en esa situacion.
Ella llora. Y llora y llora y llora y llora y llora, hasta que se lanza al piso en una pataleta.
El Policia trata de controlarla para volver a ponerla en la silla, pero Myoung-Hee lo muerde en una mano.

Policia: jMe mordiste! ;Me mordiste? Ve, esta hijueputa me mordio. ;{Vos qué te estas creyendo? ;Ah? ;Vos
qué te estas creyendo?

El Policia llora con rabia porque al parecer la mordida fue una mordida que hace llorar de rabia. Retoma el
radioteléfono.
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Policia: ;Qué hago con la civil? jMe mordid! jEstoy con una civil peligrosa! jEnvien al menos refuerzos! ;Hay
alguien ahi? ;Qué hago con la civil?

Ella se acerca al Policia haciendo viento con sus labios y viento con sus manos para calmar el dolor de él.
Policia: No se me acerque. jQué! ;Me va morder otra vez o qué?

Myoung-Hee: jPerdon!, jperdon!, jperdon!, yo no quise hacerlo, perdon...

Policia: ;Y ahora me insulta! Esta hijueputa, de repeso me insulta. j Vaya, siéntese y no me joda mas!

El Policia resopla como un toro. Esta seriamente ofuscado. Myoung-hee esta asustada.

Se miran como en un duelo.

Se preguntan con los ojos algunas cosas y se responden con los ojos otras cosas.

El policia toma su celula, busca una informacion y marca un numero.

Policia: Hola... no... no... espera... jdomicilio no! Bueno, domicilio si, mejor dicho, te llamo en un momento,

necesito hablarte de algo.

— Container #6 —

Oula se mece con su traje de novia.

Madre de Oula: ;Por qué hacerlo otra vez?

Oula se mece con su traje de novia.

Madre de Oula: No me dejes aca parada sin decirme nada. Como si yo no existiera. jTe estoy hablando!

Oula: ;No habria sido mejor morir con ellos? ;Haber muerto con mi hermanito y mi papa en el mar? ;No
habria sido mejor? ;Por qué el mar no nos tragé a todos por igual? Estamos de sobra por la vida, ;no sientes
que estamos de sobra por la vida?

La madre de Oula se queda estrangulada en estas preguntas. Se le estrangulan también los labios, los ojos.
Oula: | TG aceptaste! Antes y ahora: aceptaste.

Madre de Oula: Cuando esa mujer me busco otra vez para contarme que habia un cliente, te pregunté y me
dijiste que si, y yo dije que si, sin pensar. Pero ahora pienso que no y por eso estoy aqui.

Oula: Aceptaste, antes y ahora. Aceptaste. Antes tenia doce. Apenas doce. Ahora voy a cumplir catorce.
Mafiana, mafiana los cumplo. ;Lo recuerdas?

Madre de Oula: ;Por qué no lo voy a recordar? No compliques esto. Habiamos cerrado ese tema cuando
volviste. Pasaste mucho tiempo sin querer hablar, sin querer comer, sin querer nada. Tus preciosos ojos verdes
solo miraron al piso durante meses. Dijiste que no volverias a hacer esto de venderte a los saudies en esos
casamientos. No me reproches que acepté, porque ti también aceptaste.
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Oula: ;Qué otra opcion tenia y qué otra opcion tengo ahora?

Madre de Oula: ;Sientes que te abandoné? ;Es eso? ;Que te arrojé a ese abismo? Me insististe en que lo hacias
por todos, que no te importaba sacrificarte. No repitamos esto, Oula. Me insististe, pero podemos seguir asi
(entiendes? No tienes que irte.

Oula: Pero ya estoy lista, mirame. En cualquier momento aparece ella a decirme que llegaron por mi.
Madre de Oula: Todavia estas aqui.

Oula: En todo caso me voy a casar. Es bueno, ;no? Vestirse de novia, casarse... /de verdad quieres que no me
vaya?

Madre de Qula: No te vayas.

Qula: ;Te arrepientes de algo?

Madre de Oula: No, Oula, ;de qué?

Oula: De haberme dejado ir la primera vez.

Madre de Oula: Sufriste mucho. Yo también.

Oula: ;T0? ;Y por qué? ;Se te acabo el dinero rapido? Por eso habras sufrido. ;O por qué mas?
Oula se exaspera.

Oula: Yo me odio totalmente! Yo me tengo asco totalmente! Yo me aborrezco! ;Por qué me pasé eso? ;Ese
es el destino que Dios fijo para mi?

La madre se acerca a su hija, la abraza para ver si logra calmar su exasperacion.
Madre de Oula: Te amo, hija.

La madre de Oula suelta el abrazo y la toma de una mano para arrastrarla fuera del lugar. Oula le hace fuerza
para no moverse de ahi, mientras el movimiento de canutillos brillantes y cristalitos murano del vestido hacen
Jjuego a los canutillos brillantes y cristalitos murano que ruedan copiosamente por sus mejillas.

Oula: ;Tienes como pagar este vestido si no me voy?

Esa novia maravillosa se seca las mejillas con las manos y se esfuerza por darse a si misma un nuevo semblante.
Se pasea con ese vestido que han usado tantas novias y gira sobre si como si quisiera convencerse de alguna
forma de que le alegra consumar ese matrimonio.

QOula: Campos Eliseos. Mama, la calle de enfrente se llama igual que una calle en Paris. ;{No es eso una
paradoja? Aqui, en este refugio polvoriento, los Campos Eliseos.

Madre de Oula: Oula, no te vayas, te lo pido.

Si, en ese lugar hay una calle que se llama igual que una calle de Paris. Eso me hace pensar que hay una
persona que se repite en todos los lugares del mundo. Tu la ves y dices: me acuerda de mi madre, me acuerda
de un gran amigo. Que hay una calle principal que se repite en todas las ciudades del mundo. Tu la ves y dices:
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me acuerda de Lima, me acuerda de Moscu. Que hay un alma que se repite en todos los seres del mundo. Tu

la ves y dices: soy yo mismo.

— Container #4 —

Abdelhay se suelta la correa del pantalon.

Ghanim, un hombre incomodo. Una sombra, un cero a la izquierda, una nada.
Soly y Birham languidamente se estan quitando su ropa.

Soly: ;Qué van a hacer con nosotros?

Abdelhay: ;Qué crees? ;Qué crees que va a pasar, carifio? Quitense toda la ropa.

Birham y Soly se desnudan y ponen sus posesiones al frente. Abdelhay requisa minuciosamente esos cuerpos
desnudos con su mirada. Después requisa esas posesiones.

Abdelhay: ;So6lo 250 dirhams? Esto no es nada. Una miseria. ;Con esto pensaban negociar?
Abdelhay en medio de su requisa encuentra documentos.

Abdelhay: Tenemos a “Soly” y a “Birham”... pasta dental... un pantalén... (Y estas cositas?
Soly: Regalos.

Abdelhay: ;Para quiénes?

Soly: Gente con la que hemos pensado encontrarnos.

Abdelhay toma uno a uno pequerios objetos que tienen un monito colorido. Abdelhay parece que se transportara
a algun lugar de si mismo. Aunque uno pensaria que ese hombre no tiene lugares.

Soly: Ese es para mi hermana que logré llegar a Bélgica. Ese es para un amigo que esta en Francia. Ese es para
mi ahijado en Espana. Son cosas pequefias que s6lo tienen sentido para nosotros. No tienen valor, no valen nada
mejor dicho. No son de valor. Son recuerdos.

Abdelhay: Recuerdos... de verdad, ;qué es lo que piensan de Europa? ;De verdad creen que alla les ird mejor?
jAlla los odian!

Soly: Que nos odien es lo de menos. Alla se puede trabajar y se puede comer. Llevo dos afios en esta cuestion.
Revisando las opciones, entre enfrentar el agua o dar el salto. Sin saber por donde. En la mitad del Sahara los
guias nos abandonaron. Se fueron con el dinero que les dimos para el total del viaje.

Abdelhay: Yo se como funciona. Los traficantes de migrantes los dejan botados. El dia que apareci6 ese nifio
muerto, ese sirio famoso en las costas, los traficantes vieron peligro en el negocio y sacaron una promocion de
nifios a mitad de precio y bebés gratis. Y un cupo en un botecito de mierda cuesta, mil seiscientos euros que no
son cualquier cosa. Es una mafia poderosa. Donde hay gente pobre capaz de hacer lo que sea por algo, hay
alguien rico que se va a aprovechar de eso. ;Para qué me cuentas eso? ;Y alin asi volveras a hacerlo?
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Soly: Si. Algtn dia voy a salir de aqui. Tengo que regresar con algo. No puedo volver asi.
A Abdelhay, algo del determinismo de Soly le exaspera.
Abdelhay: ; Volveras a hacerlo?
Soly no dice nada.
Abdelhay: jAgachate!
Soly no hace nada.
Abdelhay: jQue te agaches!

Soly no tiene mas opciones en realidad. Su vida estd en esas manos. Asi que se agacha. Abdelhay le da una
patada en el rostro. Toma por sorpresa a Soly, quien inmediatamente manda sus manos al sector del golpe.
Birham aprieta sus puiios.

Ghanim, un hombre incomodo. Una sombra, un cero a la izquierda, una nada. Como ya lo habia dicho.
Soly: Volveré a hacerlo.

Soly recibe una patada en el rostro.

Soly: Volveré a hacerlo.

Soly recibe una patada en el rostro.

Soly: Volveré a hacerlo. Usted sabe, me recuperaré de los golpes. Andaré escondido, comeré basura y vuelvo
a pasarme. Vuelvo a pasarme.

Soly recibe una patada en el rostro.
Ghanim: Mierda... ya...

Abdelhay: Cumplo mi deber. T también cumples el tuyo, ;verdad? Tu lo haces bien, ;jverdad? ;Por qué me
miras asi? ;Lo harias mejor que yo?

Ghanim lo mira. No se sabe si con odio o con miedo, o con un reclamo que diria: no es necesario. En verdad,
no es necesario. Hay tantas cosas que no son necesarias. Si este negro va a ser abandonado en la frontera, a
que se regrese como pueda, a tierra de nadie, qué tiene que ver su rostro con eso. jDéjalo ya! Pero, aunque
Ghanim podria decirlo y se le ve en los ojos, no lo dice. Prefiere voltear la cara y dejar guardado lo que piensa.

Abdelhay vuelve a su tema: Soly. No es el mejor momento para decirlo, pero Soly es muy bello. Su alma, su
cuerpo. Su hermoso cuerpo. Soly es bellisimo.

Abdelhay: ;Estas tan mal, tan pobre como para venir aqui a terminar de joderte?

Soly: No estoy tan mal, ni tan pobre. Lo hago porque soy valiente y no me voy a sentar a esperar. Si quiero un
cambio, pues me muevo. En realidad, nunca se esta ni tan mal, ni tan pobre, ni tan hambriento, ni con tanto frio,
ni tan enfermo como para querer morirse. Nunca.

Soly recibe una patada en el rostro.
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Birham: Ya no mas, ya no mas, déjale una cara por lo menos para regresar. Déjale una cara para que los hijos
lo reconozcan. jYa no mas por favor! jYa no mas! Botanos ahi en la mitad del desierto, en la frontera. (Es
invierno, no es suficiente? A lo mejor ni alcanzamos a durar un par de horas vivos cuando nos dejen. ;T sabes
qué es tener una tierra y una patria y no tener qué comer?

Abdelhay: ;Por qué me hablas asi? ;Qué piensas para hablarme asi? ;Tu qué sabes qué es lo que yo sé? ;Tu
sabes algo de lo que yo sé?

Birham: No sabes qué es tener una tierra, una patria, y no tener qué comer.

Abdelhay: Para que ti sepas lo que yo sé, tendrias que haber visto lo que yo he visto. Y t no has visto nada
de lo que yo he visto. Si no, no estarias aqui. Qué has visto aqui, Ghanim, ;qué has visto? Di qué cosas has
visto de gente como ellos.

Ghanim: No sé qué pasa hoy.

Abdelhay: Yo tampoco sé¢ qué pasa hoy.

Ghanim: He visto muchas cosas en esta vida, muchas cosas. Muchas.
Abdelhay: Pues diselas. Porque aqui no estamos jugando.

Ghanim: Bien.

Ghanim saca un cigarrillo. Abdelhay saca de uno de sus bolsillos un encendedor y le da fuego. Ghanim se toma
su tiempo. Qué lentitud, qué ausencia, qué no emocion, qué perdicion en la mirada y en el destino.

Ghanim: He visto inmigrantes incendiarse en altamar porque la patera se voltea y los improvisados motores se
incendian. La gasolina se riega y arde en el agua. He visto nifios incendiarse en brazos de mujeres embarazadas
que también se incendian.

Sangre en las palabras.
Sangre en el humo.

Ghanim: He visto centenares de personas cruzar las vallas de las fronteras y como se caen y se parten las
piernas y los huesos quedan al aire.

Sangre en las palabras.
Sangre en el humo.

Ghanim: He visto niflos tan bonitos y tan nifios flotar muertos en aguas tan azules y tan brillantes que nunca
he creido que estan muertos, sino que son muilecos para que jueguen los delfines.

Sangre en las palabras.
Sangre en el humo.

Ghanim: He visto hombres caerse de trenes pasando la frontera, porque el hambre y el cansancio los vence. Se
caen porque se duermen. El tren los parte en dos. Los 6rganos quedan esparcidos. Supongo que morir dormido
es lo que todos queremos, asi te partas en dos.
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Sangre en las palabras.
Sangre en el humo.

Ghanim: He visto cuerpos de hombres y mujeres jovenes flotar. Cuerpos que ya no necesitan nadar, ni
esforzarse. Cuerpos a los que ya no les importa el sello en un pasaporte.

Sangre en las palabras.

Sangre en el humo.

Pausa en la sangre.

Ghanim: Creo que he visto mas de la cuenta.
Abdelhay vuelve a su tema: Soly.

Abdelhay: Aqui te voy a estar esperando. Tu alla el protagonista del Sahara o el protagonista del Mediterraneo,
y yo acé el protagonista de la valla, del muro, de la frontera, donde me pongan a cumplir mi trabajo. Y cada
uno va a hacer lo mejor que puede. Buena suerte para la proxima. Aqui voy a estar esperandote, maldito pobre.
Maldito negro. Maldito inmigrante.

Abdelhay desenfunda una pistola y apunta a Soly y a Birham, quienes todo el tiempo se han esforzado por no
dejar al aire sus partes intimas.

Abdelhay: Dense la vuelta los dos.
Soly se derrumba, llora.
Abdelhay empuriia el arma decidido.

Birham, con dignidad, levanta a Soly y lo ayuda para que ambos cumplan la orden.

— Container #7 —

Chao y Zhou improvisan un altar para una ceremonia. Se preparan para acciones ofrecidas a un omnipotente.
En el altar no hay grandes ofrendas de frutas y vegetales frescos. Solo unos pequerios frutos secos. Los
diminutos frutos secos que han sido su alimento.

Chao y Zhou piensan. Veo que piensan. Como no poder verlo. Dejaron atrds lo que todos dejamos. Lo que
todos dejaremos. Pero no dejaron a Dios, porque no cabe en una maleta. Por eso no lo dejaron.

Oran. Cantan. Danzan. Ojos cerrados... movimientos tenues de las manos, de la cabeza... Veo algo que nunca
habia visto. Fe, devocion, ilusiones, vida, en sus movimientos, cantos y oracion. Veo como ellos realmente
pueden abrir puertas que no estan ahi, pero que existen.

Chao y Zhou... a veces en la vida, solo vas tu, y tu.
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— Container #3 —

Oscar: Quisiera volver a cuando era nifo. Todo era tan sencillo, tan facil, tan bonito. No esto. Aqui encerrados.
Sin saber si vamos a lograr salir. Dejando atras familia, hijos, todo. Lo que es el hambre. Yo siento que llevamos
mas dias de la cuenta.

Benjamin: No importa cuantos dias. Aqui vamos y como sea llegamos. Tenemos la esperanza de amigos que
estan mandandole plata a su gente. En eso es en lo que hay que pensar. En lo que viene.

Oscar: ;Y sino nos va bien, Benjamin?

Benjamin: Lo peor que puede pasar es que nos deporten o nos metan a la carcel. Hablemos mejor de otras
cosas y relajemos la mente. A mi no me hace bien estar hablando de que si nos va a ir mal y esas cosas. Ya
estamos aqui y punto.

Oscar: Tenés razon. Solamente me siento desesperado sin poder casi ni moverme, con ese olor... con esos
motores... y con esta hijueputa pensadera.

Benjamin: ;Qué tanto pensas? ;Otra vez que me voy a volar?
Oscar: No, bobo.
Oscar toma un corto aliento.

Oscar: Pensaba en qué estarian haciendo en este momento Yurani, que ya tiene siete afiitos, mi bebé, mi
adoracion, o el de catorce, o los otros dos, o qué estard haciendo mi mujer. En esas cosas pensaba. En qué
andarian haciendo. O en si me piensan.

Benjamin: Yo también pienso en qué estaran haciendo alld en mi casa. Yo creo que estan orando por mi. Eso
st fijo. Y no sdlo por mi. Por vos también. Para que nos vaya bien.

Oscar: En este momento Milena debe estar fritindose unas cachamas con patacon, una delicia, hasta siento el
olor. Dario y Héctor jugando videojuegos. Yurani haciendo tareitas del colegio y Fabricio callejeando.

Benjamin: Yo a veces me doy animos a mi mismo, imaginando que hay gente que la esta pasando peor que yo
en este momento.

Oscar toma un largo aliento. Luego Benjamin toma un corto y un largo aliento. Necesitan mucho aliento.
Oscar: En este momento alguien se esta dejando caer.

Benjamin: ;Al vacio?

Oscar: Si, de un gran edificio. Porque se siente solo.

Benjamin: Pobre.

Oscar: En este momento alguien esta diciendo un chiste.

Benjamin: ;Y es bueno el chiste?
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Oscar: No. Lo dijo y nadie se rio, solamente ¢l mismo.
Benjamin: Qué chiste tan malo.
Oscar: En este momento alguien esta en clase.
Benjamin: ;De qué?
Oscar: De baile de tubo. Una negra bien acuerpada esta aprendiendo baile de tubo.
Benjamin: ;Baile de tubo?
Oscar: Si, ese baile que hacen esas mujeres como de striptease, y que bailan alrededor de un tubo.
Benjamin: Ah, ya s¢ cudl es el baile de tubo.

Oscar: Aprende muy bien, ella y el tubo nacieron para estar juntos. Se desliza, hace piruetas ahi, se abre de
piernas, se contorsiona, empina ese culo, se restriega las tetas ahi.

Benjamin: Yo no entiendo para qué aprenden baile de tubo. En mi casa no tengo tubo. Nunca he visto un tubo
en una casa. Uno nunca va a una fiesta y encuentra una pista de baile con tubos.

Oscar: Ella se siente sexy. Yo tampoco entiendo para qué se aprende baile de tubo. Pero ella esta en clase de
baile de tubo.

Benjamin: A todos nos gustan cosas.
Oscar: En este momento alguien mira por una ventana.
Benjamin: Qué bonito. Mirara el atardecer o el amanecer. A mi me gusta mirar el atardecer.

Oscar: Mira a alguien que fue ambas cosas. Se divorcid y ve como meten los muebles en un camion. O sea que
fue alguien que fue amanecer y atardecer.

Benjamin: Duro, muy duro.

Oscar: En este momento alguien se confunde.

Benjamin: A mi no me gusta estar confundido.

Oscar: En este momento alguien esta recostado en una camilla.

Benjamin: ;Esta enfermo?

Oscar: No. Es un condenado a muerte. Le estan aplicando la inyeccion letal.
Benjamin: Uy, tuvo que haber hecho algo muy malo.

Oscar: Repasa lo que puede de su vida. Repasa lo que lo llevé hasta ahi. Y como nunca se arrepintio, no
entiende por qué esta ahi. Mato a sus tres hijos pequefios y a la mujer, pero nunca sinti6 ni dolor, ni tristeza, ni
nada por lo que hizo. O sea, hizo algo que nunca pudo entender y por lo que nunca sinti6 nada.

Benjamin: No necesitaba una inyeccion letal, sino una inyeccion de sentimientos y habria sido mejor.
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Oscar: En este momento alguien esta mirando las estrellas.

Benjamin: Qué bonito. También me gusta mirar estrellas, sobre todo cuando hay bastantes estrellas. Pero
cuando hay poquitas también. Ellas tienen algo que hace que uno quiera mirarlas.

Oscar: Las mira porque se siente enamorado.
Benjamin: Me enamoré.

Oscar: En este momento alguien esté atrapado.
Benjamin: ;Como?

Oscar: Hubo una explosion y se derrumbé el lugar donde estaba. Quedo atrapado. Est ileso y pide auxilio.
Sobre €1, aparte de ciertos ladrillos y muros, esta la nevera del vecino del tercer piso, el colchon del vecino del
segundo piso y unos portarretratos y cuatro inodoros. Pasan socorristas por encima, pasan perros socorristas por
encima, pasan voluntarios que ayudan como socorristas por encima, pero nadie lo alcanza a escuchar. Nadie lo
va a encontrar nunca.

Benjamin: No hablemos de gente atrapada.

Oscar: En este momento alguien esta desesperado.
Benjamin: Estar desesperado no es bueno.

Oscar: En este momento alguien olvidé algo muy importante.
Benjamin: Olvidar algo muy importante no es bueno.

Oscar: En este momento alguien perdona.

Benjamin: ;Qué perdona?

Oscar: Cachos.

Benjamin: Yo no perdono eso jamas. Eso si que no se perdona. ;Cachos? No.
Oscar: En este momento alguien llora.

Benjamin: ;Qué le pas6?

Oscar: Se muri6 su papa y alista la ropa que le pondra para despedirlo. Estaba viejito. Pero fue un buen papa y
fue ademas un buen viejito. Un buen papa con un solo buen hijo. Se adoraron toda la vida. Pero se acabo.

Benjamin: Me hiciste pensar en mi papa.
Oscar: En este momento alguien no puede dormir.
Benjamin: Es horrible tener insomnio.

Oscar: En este momento un niflo es violado.
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Benjamin: Maldito, que se pudra en la carcel, que le hagan lo mismo una fila de cien. No sigés, que yo €so no
lo resisto. Con los nifios no.

Oscar: Con los nifios no.

Benjamin: Oscar... si que pasan cosas en el mundo... justo en este momento. Es que somos muchos.
Oscar: En este momento alguien esta saliendo del closet.

Benjamin: Barbaro. Severo lio familiar el pobre.

Oscar: Si. Habla con su madre. Le dice, madre soy gay. Pero ya llevan hablando bastante de otras cosas.
Cocinaban juntos mientras esto. Estaban hablando de rabanos.

Benjamin: ;Rébanos?

Oscar: Si, de ribanos, recetas con rabanos. Valores nutritivos de rabanos. El hijo este, gay, estudia culinaria.
Y antes de hablar de rabanos habian hablado de otra cosa. Estaban hablando de una exnovia que habia tenido
el muchacho. La madre le pregunto por ella, por esa muchacha. En realidad, lo de los rabanos y cualquier cosa
iba a derivar en la confesion. La madre siente una gran preocupacion. Ella sospecha, pero quiere pensar que no
es verdad. Es su tinico hijo. Y entonces hablan de la exnovia. A ella le parecia que era una muchacha linda.
Pero como habia rabanos en la nevera, entonces fue facil saltar de un tema a otro. Y de cierta forma volver
luego. Le dice: madre soy gay. Ahi fue que vino el silencio. Esa fue su salida del cléset. Y bueno, picaban
rabanos ambos. ; Ves? El sonido de la tabla y el cuchillo. Ta-ca-ta-ca-ta-ca. Hasta que el ta-ca-ta-ca se acompaso
con ese dictamen: prefiero un hijo muerto que marica.

Benjamin: Severo.

Oscar: Si, severo. Y lo suelta asi, tajante: prefiero un hijo muerto que marica. Y el muchacho se va pa’l cuarto
muy, digamos, alterado. Agitado. La madre se queda ahi digamos, severa, si, severa. Y luego se escucha un
disparo. Los rabanos picados caen al piso. Ella corre al cuarto del muchacho. La preferencia de la madre es una
realidad. Ella dijo prefiero un hijo muerto que marica. Y ahi lo tiene, un hijo muerto. Digamos, deberia sentirse
feliz porque ésa fue su eleccion. Porque ahora si puede disfrutar de un hijo tal como lo queria. Pero grita
desgarradoramente. Grita de dolor. A lo mejor debio haber dicho, prefiero un hijo marica pero vivo. Y abrazarlo.
Abrazar a su muchacho. Pero a veces... a veces no sabemos lo que decimos... en realidad, no sabemos lo que
decimos.

Los amigos guardan silencio.
Oscar: ;Benjamin?

Benjamin: ;Si?

Oscar: No me vayas a dejar solo.

Motores.

— Container #11 —

Ollah y Yusuf'y las torrecitas de piedras.
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Ollah: ;Por qué lloras?
Yusuf: Extrafio a Shaina.
Ollah: Quién es, ;tu abuelita?
Yusuf: No. Mi perrita. Shaina un dia entrd para que la vacunaran y no volvié a salir. Lloro por eso.

Ollah: No te preocupes. Cuando te mueras, vas al cielo y volveras a ver a Shaina. No llores mas, que me vas a
hacer llorar a mi.

Yusuf: Esté bien, no lloro mas por Shaina.

Ollah: ;Entonces por qué sigues llorando? ;No te dije que me vas a hacer llorar a mi también?
Yusuf: Es que me acordé de mi abuelito.

Ollah: ;También se murio?

Yusuf: Si.

Ollah: ;Lo vacunaron?

Yusuf: No. Un dia se murid y no s¢ como se murid. Y yo no lo alcancé a conocer. Lloro por eso.
Ollah: No te preocupes. Cuando te mueras, vas al cielo y vas a conocer a tu abuelito.

Yusuf: Si, eso creo. ;Pero si uno se muere y va al cielo, como puede ver cuando esté en el cielo?
Ollah: Con otros 0jos.

Yusuf: Ah, bueno.

Ollah: Tus papas se demoran en salir. No puedo esperar mas.

Yusuf: ;Te vas a ir ya?

Ollah: Si, de pronto me estan buscando.

Yusuf: No te vayas todavia. Esperemos un rato més. Seguro no se demoran.

Ollah: Tengo que irme.

Yusuf: Es que yo quiero ir contigo.

Ollah: Pues después te vas en otra nave. Yo creo que hay mas.

Yusuf: Solamente espérate un ratico.

Ollah: Es que ya me aburri.

Yusuf: Esté bien.

Ollah: ;Puedo llevarme unas piedras de éstas para jugar?

23



PASODEGATO

ACERVOS/DRAMATURGIA IBEROAMERICANA
Yusuf: No.
Ollah: Pero si hay muchas.
Yusuf: Esta bien. Llévate unas. Pero poquitas.

Ollah se hace a un tesoro de piedritas que se ayuda a sostener con su cocodrilo Samir. Yusuf con la mirada
contabiliza que Ollah se lleve poquitas piedras.

Yusuf: A mi me gustaria conocer una nave espacial. Voy a decirle a mi papa que me haga una.

— Container #6 —

Oula toma un fajo de billetes que mantenia oculto y empieza a lanzar uno a uno al aire, por todo el espacio y
en otros momentos sobre la cabeza de su madre que yace sentada en un rincon. Los papeles de dinero caen
livianamente. La madre de Oula los observa caer.

QOula: Mira, tres mil dolares. ;/No te calma el hambre, la vida, la sed, el gobierno, el refugio? ;No te calman el
hecho de ser madre tres mil dolares?

Esa ultima pregunta, un agudo dardo en los enmarcados ojos de quien es madre. Oula continua lanzando
billetes.

Oula: Hay tanta gente aqui que muchos se agobian y prefieren regresar a sus paises en guerra que quedarse.
Tan desesperados la pasan en este lugar esperando a que algun pais los acoja y acepten sus papeles. Todos con
deseos de trabajar en medio de la nada, de improvisadas carpas, containers, plasticos, palos, bolsas. La arena
me cubre las pestafias, el cabello, la lengua cada que voy hablando. Todo es arena en este sitio. Van pasando
los afios y seguimos aqui. Volvera un jeep a tirarme frente a nuestro improvisado y minusculo refugio y todo
volvera a ser igual, a excepcion de estos tres mil doélares. Vas a comer, vas a comprar algo extra de lo que
entregan en la ayuda humanitaria. Todo estara mejor por un tiempo. Me voy con un viejo de sesenta y dos afios
del que suefio no me pegue. Nifias a negociar sus vaginas, no hay mufiecas. /Alguna vez has pensado que una
nifia suefie con casarse con un hombre de cincuenta o sesenta? Pero aqui es el suefio, y que no te pegue. Y las
familias con nifias son afortunadas porque tienen una opcién de comer. j;No es una maldicion nacer con una
vagina?! Mama: j/no es una maldicion nacer con una vagina?! Seguro las primeras noches no podré dormir. Es
un extrafio, es un viejo. A lo mejor me encierra sin comida en un lugar oscuro y me pegara patadas, pufios,
como lo hacia el otro. ;Pero qué tal que no sea asi? ;Qué tal que llegara a ser feliz y no volviera nunca?

Por un instante aquella frase se convierte en suefio y aquel suerio en un suerio compartido.

Oula: Dime ahora que estos tres mil doélares que te cubren la cabeza no los necesitas. Dime ahora mismo que
no me vaya. Devuélvelos entonces y devuélvete conmigo a casa para arroparnos cinco personas con la misma
y Unica manta.

Oula que ya ha terminado de lanzar uno a uno los billetes, se acerca a su madre y la reta.
Oula: jDime que no necesitas esto, dime que te soy mas util yo que estos tres mil délares y no me voy!

La madre de Oula recoge uno a uno los billetes esparcidos sin mirar a Oula, quien se mece con su vestido de
novia como si bailara.
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La madre de Oula guarda los billetes en sus bolsillos y se va. Oula se agacha, mira al piso que ha quedado
vacio.

— Container #3 —
Benjamin: ;Oscar?

El compariero de Benjamin duerme.

Benjamin: ;Te dormiste?

Benjamin ahora es el alterado.

Benjamin: ;Oscar? ;Estas bien?

Benjamin respira hondo. Como puede, se acerca a Oscar y lo toca. Oscar tiene una leve reaccion.

Benjamin: Mi Dios, qué susto... yo te siento con fiebre Oscar. Hace rato que no se sienten los motores. O fue
que llegamos, o toca salir a pedir auxilio. Tengo mucho frio. No siento las piernas. Hace unas horas que no las
siento. No resisto mas... me estoy desmadejando. Estoy muy débil. No me importa lo que pensés, yo voy a pedir
ayuda. Lo siento, perdoname. No me importa nada, no me digas nada, que pase lo que tenga que pasar, pero
aqui no nos podemos morir. No te voy a dejar solo. S6lo voy a ver como podemos salir o que nos ayuden,
porque esto ya esta insoportable. Pero no te voy a dejar solo. Tranquilo.

Benjamin, como puede, sale de en medio de los racimos de bananos y por un pequerio espacio se aleja de
Oscar. No lo veo mas. Por un largo instante solo veo a Oscar dormir. Y se oyen unos golpes a lo lejos. Benjamin

golpea y golpea.

Benjamin grita: “;Saquennos de aqui! ;Hay alguien ahi? ;Alguien me oye? ”. Benjamin insiste, insiste, insiste,
con sus golpes y palabras.

Benjamin regresa, se acomoda de nuevo en el incomodo no espacio que hay entre los racimos.

Benjamin: Oscar hay una pequefia compuerta, me cansé¢ de golpearla. Otra vez estan arrancando los motores,
Dios mio. Esperaremos, Oscar, esperaremos. La polizonteada va a salir bien. Es sélo cuestion de esperar.
Guardemos las energias. Después vamos a estar contando esta aventura y nos vamos a reir mucho. Nosotros
hemos sido unos negros buenos, nada malo nos va a pasar.

Benjamin respira hondo. Repasa pensamientos y recuerdos.

Benjamin: ;Vos de pronto te acordas de Billy Kid? ;Que iba a mi casa a darme clases de inglés? El polizonte
mas famoso de Buenaventura. Lleg6 tres veces a Estados Unidos y nos contaba sus historias de maleantes en
Nueva York. Pero despilfarrd lo que se gano y después vio que sélo le quedd una cosa de todas esas aventuras:
el inglés. Se dedico a dar clases en el puerto. Con mi mama eran imposibles las clases porque ella desde la
cocina metia siempre la cucharada. “;Mesa es téibol!” Y yo no podia pronunciar, Billy Kid era muy paciente,
pero mi mama desde por alld terminaba gritando la clase ella y no me dejaba decir téibol. “;Concentrate,
Benjamin!, por qué sos tan bruto, ;jah?, yo por qué tuve un hijo tan bruto, teibol, hombre, mesa es téibol, dect
eso bien carajo. jPronuncia bien!” Un dia no hubo mas dinero para llevar a Billy Kid a que me diera inglés,
mi mama termind pagandole con pescado frito y luego ¢l se canso de fiarle. Pero pensaba en las historias de
matones en Nueva York con Billy Kid y pensaba que un dia yo también tenia que irme a probar polizonteada,
yo sofiaba con eso. Billy Kid un dia me ensefi6 una cancion de Elvis Presley que a €l le encantaba; no sé ni qué
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significa, es como de amor. Es que Billy Kid se la pasaba entusado, se ponia la melancolia todos los dias con
la misma ropa. Era un negro triste. Te la voy a cantar al estilo téibo/ porque mi inglés es una ruina, pero eso va
a cambiar, amigo, #éibol. {Yo tan bruto no soy!, ;oiste, ma?

Y empiezo a escuchar como un coro afinado de bananos verdes acomparia a Benjamin en una cancion mal
pronunciada, al estilo téibol. Una cancion que él no entiende qué significa, acompariiada por un apocalipsis de
bananos verdes.

Wise men say

only fools rush in
but I can't help

falling in love
with you.

Shall I stay.
would it be a sin
If I can't help
falling in love
with you.

Like a river flows
surely to the sea
darling so it goes

some things

are meant to be.

Take my hand
take my whole

life too
for I can't help

falling in love
with you.

Like a river flows
surely to the sea
darling so it goes

some things

are meant to be.

Take my hand
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take my whole

life too
for I can't help

falling in love

with you.

For I can't help

falling in love

with you

for I can't help

falling in love

with you.

Benjamin: ;Oiste, Oscar?

Sonido de motores al cien por ciento.

— Container #7 —

Chao y Zhou en ese ritual de la espera. De repente, sonidos, pasos, voces... Chao y Zhou en alerta.

Dos hombres aparecen frente a ellos. Cada pareja de hombres se protege. Los unos no saben quiénes son los
otros, y los otros no saben quiénes son ésos. Un gran temor, casi terror, cubre los rostros de todos. Chao y
Zhou deciden soltar todas sus pertenencias, y las ponen a un lado como si se lo hubieran pedido. Los otros dos
hombres se miran entre si. Observan en el piso las pertenencias. Y hasta ese momento no se puede saber si
esos dos que aparecieron vienen con buenas o malas intenciones. Al movimiento mas leve de los hombres que
acaban de aparecer, Chao y Zhou reaccionan como si les fueran a dar una paliza. Movimiento leve: reaccion.
Movimiento leve: reaccion.

Roberto: Tranquilos. jOigan! Tranquilos, no les vamos a hacer nada.

Roberto, con gestos, trata de darles a entender que se tranquilicen, y junto con su compariero colocan tambien
frente a ellos unas pocas pertenencias envueltas en bolsas. Chao y Zhou respiran hondo.

Pedro: Preguntales que si van a pasar el rio.

Roberto: ;Ustedes van a pasar el rio?

Pedro y Roberto tienen un claro acento mexicano. Chao y Zhou se miran.
Pedro: Preguntales que si van a Estados Unidos.

Roberto: Pos obvio...
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Pedro: Igual preguntales.
Roberto: ;Van para United States?
Chao y Zhou se miran.
Pedro: Preguntales que si necesitan algo.
Roberto: ;Y por qué no les dices ti? jAcaso me ves hablando muy bien chino o qué!
Pedro: Pos si. Qué tonto.
Roberto: Ni que yo estuviera traduciendo.
Chao toma su celular y lo enciende. Les seriala la pantalla a Roberto y a Pedro.
Pedro: Y esto qué...
Chao: Maritza...
Chao y Zhou rien. Roberto y Pedro miran la pantalla.
Roberto: Maritza...
Pedro: Maritza...
Se rien los cuatro.
Zhou: Oh... Maritza.
Pedro: Mi prima se llama Maritza. ;Estaran buscando a esa Maritza?
Roberto: No seas idiota, Pedro, ;/cuantas Maritzas crees que hay?

Pedro: Estoy muy nervioso, estamos a punto de echarnos al agua y nos encontramos a estos cuates acd, y no
sé, gliey, no sé. United States esta lleno de Maritzas, seguro alld encontraran una. O ésa, la Maritza que buscan.

Chao: Maritza.

Pedro: Miren, no hay tiempo que perder. Hay que pasar el rio. Entonces hagamos una cosa, Roberto. Diles que
tu te encargas de €l y yo de €l y nos vamos a pasar el rio.

Roberto: ;Qué, como que “diles”? jPos diles tu!
Pedro: Nos vamos al rio. jNadar!
Roberto: Espera. ;Coémo que yo me encargo de uno y ti de otro?

Pedro: No los vamos a dejar aca solos. Pasamos el rio y cada cual vera su destino. Ese es mas grande, pos te
encargas de él; y ese que es mas pequefio, yo. Ya hemos comido mucha mierda para llegar hasta aqui, los
coyotes nos dejaron sin ni un peso y estos ojirrasgados se ve que también han comido tanta mierda que hasta
idiotas se volvieron preguntando por esa tal Maritza. Seguro que tienen el craneo astillado. (No les ves las
caras? ;No ves como lucen? A ambos los han golpeado. O sea, qué mas da ayudarlos, qué mas da. jSolidaridad!
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Roberto: Esta bien, esta bien... para ya con la retahila. Voy con éste y tu con ése. {No hay tiempo!
Pedro: Nadar. {Nadar!

Pedro hace seriales con los brazos de nadar. Chao y Zhou asienten con la cabeza dando a entender que lo
saben hacer. Y hacen lo mismo. Aletean con los brazos.

Zhou repite malamente:

Zhou: jNadar, nadar!

Chao detiene el nado estilo aire de Zhou.
Chao: Chao.

Roberto: ;Qué?

Chao: Chao.

Pedro: Dice que chao.

Roberto: Si, ya sé, yo lo escuché. ;Se estara despidiendo?
Pedro: ;No van con nosotros?

Chao: Chao.

Roberto: Pues bueno, jchao!

Roberto y Pedro, confundidos, hacen gesto con las manos de despedida. Entonces Chao y Zhou hacen los
mismo. Pero Zhou vuelve a repetir malamente:

Zhou: jNadar, nadar!

Roberto: No entiendo a estos chinos.

Zhou: Zhou.

Roberto: ;Qué?

Pedro: Dijo Zhou.

Roberto: Espera, espera, ;seran los nombres?
Chao estira la mano cordialmente.

Roberto: Chao, ;ti Chao? Chao, ;Chao?
Chao: Chao.

Roberto: Ah... Chao. Yo Roberto.

Y se estrechan manos entre los cuatro, porque Chao y Zhou ven con devocion a Roberto y a Pedro. Como si
fuera lo que hubieran pedido cuando pidieron algo al cielo.
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Pedro: Pedro.
Zhou: Zhou

Unas sirenas se escuchan a lo lejos y ponen a todos en alerta. Destinan su energia a acomodar sus pertenencias.
Chao y Zhou van a recoger las de ellos, pero al hacerlo descubren que hay una presencia extra entre ellos.

Pedro: Espera, ;qué es eso?
Roberto: ;Qué?

Aparece ese acto de parpadear y parpadear y parpadear para confirmar y confirmar y confirmar si lo que se
estd viendo es de lo que se trata. Todos se quedan quietos, pasmados frente a un animal que justo estd posado
junto a las pertenencias de Chao y Zhou.

Pedro: No puede ser. Es un cocodrilo.

Roberto: No puedo creer esto. Un cocodrilo.

Cuatro hombres frente a un cocodrilo del que no se sabe de sus intenciones.

Pedro: Un cocodrilo.

Roberto toma un color palido verdoso.

Roberto: El problema no es este cocodrilo. El problema es que nos vamos a aventar a un rio lleno de cocodrilos.
Pedro: No es un rio lleno de cocodrilos. Habra uno que otro.

Roberto: No me dijiste nada de esto. No nos fuimos por el desierto en parte por los animales venenosos y aqui,
(cocodrilos? Yo le tengo fobia a los cocodrilos. ;Sabes lo que es una fobia?

Pedro: Que si, que no te gustan. Pero no hay de otra.

Roberto: En la vida he hecho cosas con miedo, mucho miedo. Pero un cocodrilo me vence, me supera. Supera
a lo que yo llamo miedo. Eso es una fobia.

Pedro: ;Me tengo que ir solo? No la chingues, giiey! No ahora...

Al color palido verdoso de Roberto se ariade un tambaleo como si estuviera a punto de desmayarse. Pedro,
confundido, lo sostiene para que no caiga.

Chao consigue un palo en medio de ese monte para tratar de alcanzar las pertenencias. Es un momento muy
tenso. Ademas, Chao y Zhou discuten desesperadamente en su idioma cantonés.

Zhou: Deja las cosas ahi.
Chao: No puedo, es algo para Maritza.

Zhou: Ya hemos hecho demasiadas cosas para llegar hasta aqui,
por favor, estas loco, eso no importa, falta lo tltimo y lo
logramos.
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Chao: Tengo que llevar esto para Maritza, no lo puedo dejar.
Zhou: ;Entonces nos separamos?

Chao: jNo me dejes aqui solo!

Zhou: Pero no podemos quedarnos, arriesgamos la vida. Esos
angeles nos quieren ayudar, reacciona jvamonos!

Chao, armado con el palo, logra capturar las pertenencias. El cocodrilo solo reacciona con un violento
movimiento: levanta una pata. Todos miran al cocodrilo.

Chao abraza su bolsita de pertenencias y es como si abrazara su gran historia. Y nadie hace nada mdas por un
instante sino ver a un cocodrilo con una pata levantada.

Chao grita, una reaccion retardada y todos reaccionan.

Pedro arrastra de una mano a Roberto, que esta como una roca fijado al piso.

Chao arrastra a Zhou, quien también permanece como una roca fijado al piso.

El cocodrilo permanece con una pata levantada como si dijera: adios, buena, suerte.
Zhou pronuncia mala y desesperadamente:

Zhou: jNadar, nadar!

Huyen. Se escuchan chapoteos en el agua del rio.

Un amanecer llamado Maritza se apodera de todo el espacio.

— Container #8 —

Veo agua azul. Veo un azul brillante traspasado por la luz del sol. Como si yo estuviera sumergido no muy
profundo en el océano. En el agua azul flota un cocodrilo de juguete en varias direcciones. El cocodrilo Samir.
Y escucho una voz de nifio, pero no puedo verlo. Es la voz de aquel nifio que jugaba con torrecitas de piedra y
dijo que se iba en una nave espacial.

Voz de Ollah: Mis padres hicieron una fogata a orillas del mar, unas horas antes de irnos a otro planeta.
Mientras tanto yo jugaba en la arena. Después estuvimos cantando canciones y hubo muchas sonrisas. Y
pensaba en todas las cosas que conozco. Nadie piensa que pienso. Conozco las siguientes palabras: “papa”,
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“mama” y frases simples, “estoy jugando”, “estoy comiendo”, “déjame”, “suéltame”, “estoy aburrido”.
Conozco a mis amigos.

Conozco a mi papa.

Conozco a mi mama.

Conozco los libros de cuentos.
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Conozco como se inflan las llantas de una bicicleta.
Conozco a mi hermana.
Conozco los huevos.
Conozco como se doblan los calcetines.
No conozco como las abejas hacen la miel.
No conozco los motores de los carros.
No conozco como hacen para sonar los pianos.
No conozco como hacen los aviones para volar.

Cuando nos fuimos juntos a otro planeta en un bote, porque la nave espacial no llegd, hubo un momento que vi
todo negro, me estaba quedando dormido y yo ya no estaba en el bote, habia caido al agua, y la mano grande
de mi papa que me sostenia se perdio. Se deslizé de mi. Hice algunos movimientos extrafios ahi, hice cosas que
no entendia que hice, y de repente una ballena me hablo y me dijo: “Estoy jugando”. Y eso si lo entendi porque,
como ya dije, era una de las frases que podia entender. La ballena con su lomo me arrastr6é un tramo. Un pulpo
dorado me acomodd la camisa roja. Una medusa verde me acomodo el pantalon azul. Una estrella de mar violeta
me amarro6 los zapatos cafés. Es que, claro, se me habia desacomodado todo con la caida y mis absurdos
movimientos en el agua, y las olas. Me acomodaban para el suefio; si, es hora de dormir, porque es de noche y
todo esta negro. Me acomodaban para el suefio. Yo empecé a quedarme dormido en una amplia cama de arena
suave y una manta de espuma. Pero después reaccioné: a mi ningtn pulpo, ni ballena, ni medusa me acuesta a
dormir. {Mi mama es la que hace eso! Y me desesperé. Me desesperé! ;Qué es lo que me pasa? {Mama me
estoy congelando! jLa bafera se puso fria! jSacame ya! jSacame por favor! jSacame!

— Container #4 —

Birham y Soly estdn de espaldas a Ghanim y a Abdelhay. Abdelhay les apunta. Birham y Soly tienen
levantadas sus manos toscas que apuntan al cielo humedecidas de imploracion.

Birham: jNo nos mate! {No nos mate! Haganos lo que quiera. L1évese las cosas, 1lévenos adonde sea, pero no
nos mate. No nos haga eso, sefior. Esclicheme, no nos mate. No tenemos nada, no nos queda nada, déjenos vivir
al menos. jNo nos mate!

Abdelhay: jNo me des 6rdenes! {No me des ninguna orden!

Ghanim: {No te estad dando ninguna orden!

Ghanim saca su arma y apunta a Abdelhay, que le da la espalda. Abdelhay se gira y mira a Ghanim.
Abdelhay: {Me esta dando 6rdenes!

Ghanim: Te esta pidiendo que no lo mates, cualquiera pediria lo mismo.

Abdelhay: ;Estas de parte de estos ilegales?
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Abdelhay deja de apuntar a sus rehenes y apunta a Ghanim.
Ghanim: Estoy de parte de no joder mas de lo que hay que joder.
Abdelhay: No s¢ qué pasa hoy.
Ghanim: Yo tampoco sé qué pasa hoy.
Abdelhay: ;Me vas a matar?
Ghanim: De verdad, no sé qué hay dentro de tu cabeza.

Ghanim guarda su arma y vuelve a su posicion de sombra. Soly discretamente empieza a entonar un canto a
sus Orishas. Abdelhay vuelve a apuntarles a Soly y a Birham, quienes siguen dandole la espalda.

Ghanim: No nos mate, por favor; no es una orden, es una suplica, no nos mate.

Abdelhay: jNo sigas! jCallate! jMe estas diciendo qué tengo que hacer! jEs una orden! jNo me des 6rdenes!
iNo me des ordenes! Yo hago cumplir la ley.

Y Birham se une al canto de Soly dedicado a sus amados Orishas. En un tenue volumen vocal, pero con todo
el volumen de sus corazones. Mientras que Abdelhay, en un estado de descomposicion, se sube a un riel de
palabras vertiginosas, viajando desde el norte de la ira hasta el sur del llanto.

Abdelhay: Hoy recibo la orden de rescatar inmigrantes. jNo! Hoy recibo la orden de matarlos en altamar. jNo!
Hoy recibo la orden de regresarlos dejandolos tirados en el desierto. jNo! {No! Hoy recibo la orden de despojar
pertenencias y decomisar dinero. {No! Hoy recibo la orden de llevarlos a un centro de detencion. {No! Hoy
recibo la orden de golpearlos por treinta o cuarenta minutos de manera constitucional. jNo! jNo! jNo! Cruzarse
media Africa para embarcarse a Espafia y morir en Téanger. Se ve ahi no més la vida. La noche es hermosa y el
brillo de las casas de ese otro pais hace brillar el firmamento. {No! Hoy recibo la orden de saltar sobre sus
espaldas antes de llevarlos al centro de detencion a que defequen junto con otros sesenta y ocho ilegales en un
cuarto de siete metros cuadrados y darles una porcion de pan durante siete meses. {No! Amarrenlos y déjenlos
a sol y agua, al frio de la noche. {No! Disparen al aire para dispersar la multitud, pero a lo mejor, vaya uno a
saber, una bala perdida le cae a alguno en la valla y eso no es responsabilidad nuestra. {No! jNo! jNo! Que la
guardia civil espafiola joda a esta gente. jNo! Hay que violarlos, darles por el culo, sean hombres o mujeres.
iNo! No! Hoy recibo la orden de una amnistia maritima de cuarenta y ocho horas. Me puedo sentar a verlos
como salen en sus pateras y sus toys y sus botes y fumarme mis cigarrillos y no hacer nada. jSon libres de pasar
la frontera como péjaros! jNo!, més bien como focas. jSon libres como focas! jVayanse focas! jNo! Hoy recibo
la orden de darles de patadas en los testiculos para que orinen sangre durante meses. jNo! Hoy recibo la orden
de ser humanitario, de llevarlos a Médicos sin Fronteras, o a los hospitales de la ONU, o entregarlos a los
Human Rights Watch para que les den primeros auxilios, porque casi todos tienen sida o inanicion. jNo! jNo!
Hoy me entregan una madeja de nailon para amarrarles las manos por la espalda, y apretar para que la delgada
cuerda corte la piel y llegue hasta el mismo hueso.

Abdelhay desvia la direccion de su mano rapidamente y la conduce hacia su sien. Se escucha un disparo. Un
golpe seco. Como un hacha cayendo sobre un arbol grueso. Como un coco que cae desde lo alto de una palmera
y estrella en un pavimento. Como un martillo que, clavando sobre una puntilla, termina cayendo con fuerza
sobre un dedo.

Un golpe seco en la cabeza de Abdelhay y en los aterrados pensamientos de Soly y de Birham, que al
percatarse de que estan vivos detienen sus cantos y dejan de dar la espalda a quien podria haber sido su
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ejecutor. Lo descubren tendido en el piso. Abdelhay es una cabeza rota. Una cabeza a la que se le escapan
las ordenes en filas ordenadas.

Ghanim saca un cigarrillo, tiembla. Busca en el bolsillo de Abdelhay inerte, un encendedor, lo encuentra, lo
saca y enciende su cigarrillo. Tiembla y fuma.

Ghanim: Hay una mujer de ojos verdes que alguna vez conoci. Una nifia, casi una mujer, pero todavia una
nifia. Creo que voy a los Campos Eliseos para buscarla. Vistanse y se van, los entiendo. Todos alguna vez
queremos irnos. No importa el lugar en el mundo en el que estemos, pero en algin momento de la vida queremos
irnos a otra parte y ya. A veces con explicaciones o sin ellas. Simplemente irse. ;Quieren un cigarrillo antes de
irse?

Una nube de arena se remece en el lugar y lo cubre todo. Mas alla de la mirada.

— Container #13 —

El Policia esta sumido en la pantalla de su celular, muy concentrado.

Myoung-Hee, muy concentrada, se saca los mocos y los pega disimuladamente por ahi por donde puede. Muy
concentrada se mira las urias. Muy concentrada hace otras bolas de cabellos.

Cada tanto él la mira. Cada tanto ella lo mira a él. Luego él se le acerca y vuelven a hablar con los ojos,
haciéndose preguntas, haciéndose respuestas, pero no sé ni qué preguntas, ni qué respuestas.

Policia: Tengo una idea. Vamos a hablar por aqui. Acabo de instalar un programa. Babel Paint Sense Translator.
El le enseiia el celular y ella mira el aparato. Se miran.
Policia: Comunicacion, ti y yo.

Un fantastico cielo estrellado se despliega y el Policia y Myoung-Hee quedan colgados de ese cielo. Entre
satélites y astros se dibujan en armados de constelaciones, todo aquello que tienen para contarse y no habian
podido decirse.

A,

© Babel Paint Sense Translator
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Policia: Tu eres de muy lejos.
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© Babel Paint Sense Translator

Myoung-Hee: T eres policia en una ciudad con mar.

© Babel Paint Sense Translator

Policia: Tu saliste de Corea del Norte por el desierto de Gobi y la briijula a mitad del desierto se dafi6.
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© Babel Paint Sense Translator

Myoung-Hee: Tu hermano Benjamin se meti6 en la bodega de un barco de bananos con un amigo de la infancia
creyendo que iba a Estados Unidos, pero en realidad el barco iba para Alemania.
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© Babel Paint Sense Translator

Policia: Cuando la brijula se dafio, solo las estrellas guiaron el camino de hombres, mujeres, nifios y tu.

© Babel Paint Sense Translator

Myoung-Hee: Lloraste mucho por tu hermano. No sabias que ¢l se habia ido de ilegal en un barco. Le habrias
perdonado el dinero que te debia.
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© Babel Paint Sense Translator

Policia: Llorabas mucho porque habia soledad en medio de tantas estrellas y tanta arena, pensabas que nadie
en el mundo podia escucharte.
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© Babel Paint Sense Translator

Myoung-Hee: Tu hermano y su amigo murieron de asfixia por el hidrégeno con que fumigan el banano y de
hipotermia. El viaje fue muy largo.
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© Babel Paint Sense Translator

Policia: Cada persona y tu, tenian un cuchillo escondido para suicidarse si los encontraban. El padre debia
matar a sus hijos y luego matarse. Y los jovenes y mujeres a si mismos. Si el régimen los encontraba, los
regresaba a su pais y las torturas serian tan infinitas que no tendria sentido vivir mas.
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© Babel Paint Sense Translator

Myoung-Hee: En Alemania encontraron bananos y dos hombres enredados en bananos. Nunca pudieron traer
sus cadaveres a Colombia porque era demasiado dinero y tu familia no pudo juntarlo.
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© Babel Paint Sense Translator

Policia: En China conociste a Chao, que habia sido prisionero de conciencia por creer en Dios de una forma
que el Estado castiga, ¢l planeaba huir y te invito a llegar a Pertt como ilegales para trabajar haciendo arroz
chino. Por eso sabes decir “arroz chino” en espafiol. Pero las cosas en Pert no resultaron.

——

© Babel Paint Sense Translator

Myoung-Hee: Yo te recuerdo de alguna forma a tu hermano.
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© Babel Paint Sense Translator

Policia: Estas embarazada de Chao, pero todavia no se te nota. En la ultima comunicacion, supiste que ¢l salia
para la frontera de México. Tienen un contacto que se llama Maritza al cruzar la frontera.
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© Babel Paint Sense Translator

Myoung-Hee: Tu pais es un pais violento y optimista. Siempre creen que pueden ganar en ftbol y siempre
creen que la paz es posible en medio de la desigualdad y la corrupcion.

© Babel Paint Sense Translator

Policia: Tu pais tiene hambre y desinformacion. Hay todo tipo de violaciones a los derechos humanos. Un solo
canal de television. No hay internet. Hay campos de concentracion. Todo lo que existe es para enaltecer al
gobierno y a los dictadores Kim.

Escucho el sonido de una motocicleta que se acerca. Myoung-Hee y el Policia caen de las estrellas y al
momento aparece un hombre asidatico con uniforme de restaurante chino y una caja de arroz chino. El Policia
rapidamente se acerca al hombre.

Policia: Dile que se va a ir contigo, que la vamos a ayudar.

El del arroz chino: Me dijiste que es de Corea, yo no se coreano.

Policia: No puede ser, entonces vamos a quedar en las mismas.

El del arroz chino: Hablo un poquito de chino, por mi abuelo.

Policia: Ella tiene un novio chino. ;Sera que habla algo de chino?

El del arroz chino: Yo s¢ poco chino. ;Entiendes?

Myoung-Hee: Yo también poco chino.
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Policia: Dile que aqui hay muchos chinos o asi parecidos a ella.
El del arroz chino: Aqui hay muchos chinos en el Pacifico.
Myoung-Hee: Pacifico no, Colombia no, Estados Unidos.
El del arroz chino: Que ella necesita llegar a Estados Unidos.
Policia: Dile que voy a ayudarla a que salga legalmente de Colombia pero que nadie puede saber.
El del arroz chino: Debes guardar silencio, ¢l te va a ayudar a ir a Estados Unidos.
Myoung-Hee muestra todos los dientes en senial de alegria.
Policia: Dile que muerde muy duro.
El del arroz chino: Dice que muerdes muy duro.
Myoung-Hee se toca los dientes.

Myoung-Hee saca de en medio de sus piernas la pistola del Policia y se la devuelve. El Policia se manda la
mano a su cinto y descubre que no tiene el arma. En ese idioma que es ninguno, se nota que él se llena de
sorpresa y decepcion.

Myoung-Hee: Yo no iba a hacerle dafio. Queria usarla en mi cabeza. No volver¢ a mi pais.
El del arroz chino: Que no le iba a disparar a usted. Que iba a matarse.

Myoung-Hee se acerca y besa la mano del policia. La que no esta mordida. Luego lo abraza y no se quiere
desprender. El Policia, con mucho esfuerzo, logra desprenderla. Ella también usa, en ese idioma que es
ninguno, un agradecimiento infinito.

Myoung-Hee se va en la moto con ese hombre del uniforme y queda por un instante solo el sonido del motor
de una moto que se aleja y un Policia que sostiene una caja de arroz. El Policia destapa la caja y come mientras
sus pensamientos se atragantan con raices chinas.

Voz en radioteléfono: ;Estas ahi, Barragdn? Todavia no han dado ninguna orden sobre los civiles. La verdad
es que nadie sabe qué hacer con esa gente.

El sigue comiendo su arroz y atragantando pensamientos en raices chinas.
Tal vez un dia todos regresen a casa.

El Policia algun dia quizas encuentre a su hermano, jugando con una perra Shaina y un nifio que no sabe
nadar.

Myoung-Hee quizads vuelva a darle un beso a Chao.
Y a su vez Chao encuentre a Maritza.
Y Oula pueda ser rescatada por Ghanim para que se case con alguien que no le pegue.

Y Ollah esté en otro planeta jugando con juguetes que solo funcionan con helio 3.
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Y los padres de Yusuf hayan salido por una de las puertas de piedra.
Y las historias de Soly y Birham hoy estén siendo cantadas en una cancion famosa.
Y Abdelhay haya sido abrazado por su madre en algun lugar.
Tal vez un dia todos regresen a casa.

Y coman un postre de banano al acabar el plato fuerte de la vida.

—I1I. Lego de containers —

El planchon cada vez mas cerca.
He dejado atrds mi vida, mi pasado. He dejado atrds estas visiones que han acompariado mi vigje.

Containers llenos de personas de otros lugares del mundo, que han sufrido de una u otra forma lo mismo que
yo.

Una lancha se acerca por uno de los costados. Debe ser una lancha humanitaria. Es dificil siquiera mirar
hacia otro lado que no sea el frente.

Aqui no vamos pobres. jAqui vamos valientes!

Veo que las linternas siguen alumbrandonos y escucho que los perros siguen ladrando y siento la lancha al
lado de nuestro bote.

Una nueva patria nos recibe, lo logramos. ;Lo logramos!

Se respira en el ambiente de quienes estamos aqui. jLo logramos!

Aqui vamos eritreos, somalies, sirios, yemenies.

jLo logramos!

Y me parece escuchar el arirang acompaiiado con Kalimba.

Y me parece escuchar cantos polifonicos de pigmeos acompariados de castaniuelas.
Todo el patrimonio inmaterial de la humanidad unido para fundar un nuevo mundo.

Imagino globos rojos frente al congreso de diputados de un pais, imagino globos rojos frente a todos los
congresos de diputados y gobernaciones de todos los paises, firmando un pacto de la frontera.

Y mientras mi cabeza es locura y utopia, distingo a uno de los hombres con linterna que lleva un arma terciada.
Parece una ametralladora. En general todos estan armados.

Escucho una voz de alguien que grita en la lancha que estd casi al lado de nuestro bote.
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—Hay un bote hinchable aqui con varios! ;Qué hacemos?

Veo al hombre del arma terciada que la toma y la levanta hacia mi. O justo al lugar donde estoy, hacia donde
estamos como espectadores. Tengo los ojos y el corazon al tope.

El que lleva el arma nos sigue apuntando, entonces le grita al que le hablo:
—Aléjate de ahi, Darwin... aléjate de ellos, solo aléjate!
Y se trata de tan solo unos segundos... tan solo unos segundos.

Para que todo acabe.

Apagon.
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