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Con la incitación de David Eduardo Rivera del Instituto Zacatecano de Cultura Ramón Ló-
pez Velarde, emprendimos nuestra propia revisión de los asuntos históricos al ser llevados 
a las tablas. Con el Dossier presente decidimos no sumarnos a la numeralia y la efeméride 
de las cuales acabaremos bastante saturados con la propaganda oficial de las celebracio-
nes del Bicentenario de la Independencia y el Centenario de la Revolución Mexicana, 
sino emprender una reflexión más enfocada a los procederes creativos y a los resortes que 
llevaron y llevan a los hacedores de la escena a recurrir al “teatro histórico”. Sin duda, 
se podría hacer un extenso estudio historiografiando el teatro histórico mexicano que se 
remonta a la Nueva España y que en el siglo xix tiene un auge brutal ante la urgencia de la 
construcción de un rostro nacional. Los dramaturgos decimonónicos acudirían al pasado 
prehispánico, al colonial, al independentista y al de las guerras intestinas e intervencio-
nes extranjeras como una manera de al fin constituirse en mexicanos. Incluso cuando 
eligieron épocas y lugares ajenos como la Alemania del siglo xii o la España visigoda (la 
“evasión romántica” enunciada por Francisco Monterde), fue una manera de hablar con 
más holgura de aquello que los oprimía de la realidad política que les tocó vivir (por 
ejemplo Prieto ante Santa Anna). La mirada que recorre estas páginas va de la narrativa al 
teatro y de éste al cine, intentando enfocar ciertos aspectos de los procesos creativos o las 
necesidades —podríamos decir— ontológicas que mueven a quienes toman a la historia 
como materia prima fabular. 

Coherente con el asunto de este número, dedicamos el Perfil a la singular investigadora 
de teatro Maya Ramos Smith, que siempre ha eludido las cronologías y la historia de la 
dramaturgia mexicana para reconstruir lo irreconstruible: la vida de la escena novohispa-
na, la censura, la persecución (y por tanto pertinencia) del teatro y a sus actores y direc-
tores, etc. Este reconocimiento merecidísimo a Maya va acompañado de la tristeza con 
que nos marca la desaparición del maestro Xavier Rojas, director de escena y pedagogo, 
pionero del teatro del siglo xx, y de la inclasificable y entrañable crítica, teórica, docente 
y traductora teatral Esther Seligson. 

La mayoría de los presupuestos de cultura se abocarán este año a los centenarios con 
la enorme paradoja de que la derrama real se irá al bote de basura en confeti y serpen-
tinas. Un proyecto cultural como tal no existe, y sí en cambio una voluntad contunden-
te por desaparecer programas y contribuir a la desaparición de las industrias culturales. 
Consuelo Sáizar la tenía difícil, se ganó la rifa del tigre con Conaculta, pero creímos que 
iba a entender muy bien que si la tendencia del Estado mexicano es desentenderse de  
la cultura, no es razonable hacerlo sin apoyar a las instancias civiles que han de suplir la 
ausencia de una política federal. Sin perder las esperanzas, acabamos por no ver clara su 
posición al respecto. No puede haber festejos (o programas televisivos carísimos de 150 
capítulos o beneficios discrecionales a unos cuantos) o Compañías Nacionales de Teatro 
o Megabibliotecas si ello no va acompañado de voces no oficiales que contribuyan al 
sano desarrollo de la cultura en México. Habrá que estar muy pendientes de los proyectos 
culturales ciudadanos, de las microempresas culturales, que desaparecerán en el sexenio 
de Felipe Calderón; hacer un censo de las productoras cinematográficas, disqueras, tea-
tros y editoriales que cierran acabará por darnos la razón. Desde aquí nuestro pésame a 
Carlos Martínez Rentería por la desaparición de Generación, la revista contracultural por 
excelencia que ha servido a México por más de 20 años y donde comenzamos muchos. 
Deseamos que la respiración de boca a boca de una bella damisela guarra le devuelva el 
aliento. Esperamos que Paso de Gato no le siga muy pronto.

Jaime Chabaud







6 ENERO / FEBRERO / MARZO 2010

abreboca

Marco Antonio de la Parra

La fundación del teatro de Chile

tador Supremo, y algún berrinche habrá hecho, así que puso en 
alerta a Domingo Arteaga, de sangre española, y algunos otros 
ibéricos pasados a la causa para pensar qué hacer. 

Después de darle vueltas y vueltas a la propuesta amenazante 
de un gobernante muy decepcionado, le llegó el soplo de un 
compatriota que en Quillota, lejos de Santiago —hoy a un par 
de horas en coche, en esos tiempos una buena jornada a caballo 
o en un carromato (y la escena es bella y me gusta pensarla)—, 
en el penal militar ahí establecido para los prisioneros de guerra 
de la última batalla de la guerra de la Independencia en Maipú, 
donde el Ejército Libertador dirigido por el argentino José de San 
Martín y un O’Higgins que llegó al final con el brazo en cabes-
trillo arrasó con tropas que tenían en su historial haber derrotado 
en Bailén al mismísimo Napoleón. En Quillota es el encuentro 
citado de Domingo Arteaga, una suerte de director o productor 
teatral, con un grupo de prisioneros españoles. Veo las puertas de 
las celdas que se abren y los soldados con grilletes y restos del 

a historia es divertida y hubiera querido que fuese falsa y una 
ficción salida de mi cabeza o de mi corazón, de esas que uno 

piensa que llegan a parecer fantasía y son la extraña realidad 
de nuestros países. La descubrí buceando libros de historia de 
esos que uno visita más frecuentemente con la edad, cuando el 
futuro es más corto, el presente se pone vertiginoso e inútil y 
el pasado es más ancho y menos ajeno. Sucedió en 1820 a poco 
de la Independencia de Chile y partió de la molestia del Director 
Supremo (Dictador Supremo para algunos, ya saben cómo son 
nuestros países) con el teatro de la nueva república. No apare-
cían textos realmente interesantes y menos actores que dieran la 
nota. El “espejo” en que debía verse la sociedad no funcionaba, 
los fines didácticos atribuidos a estas artes de la escena. En la 
Colonia habían realizado algunas puestas en escena elementales 
con artistas traídos de la península, pero eran impensables en 
tiempos independientes, en que lo republicano debía difundirse 
porque así veía el teatro O’Higgins, el Padre de la Patria, el Dic-
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diferencia de que la sensación de vida o muerte es literal y un 
poco agotadora. 

Es sabroso hacer notar que se representó el 20 de agosto, al 
natalicio de don Bernardo O’Higgins, en los breves tiempos de 
popularidad entre el fusilamiento de enemigos y el futuro recha-
zo y complot de la clase dominante. Es sabroso saber que Fran-
cisco Cáceres se quedó para siempre en el Cono Sur, actuando 
entre Santiago, Buenos Aires y Montevideo, con un repertorio 
muy amplio que incluía, como vimos, al mismo Shakespeare. 

De la dramaturgia de la época no hay mucho que recordar, 
pero lamentamos que no haya ni una fotografía, apenas un re-
trato de su Otelo ennegrecido por el maquillaje, de Francisco 
Cáceres, oriundo de Sevilla. Luego, ya en los años treinta de ese 
siglo de independencias y anarquías, llegó José de Casacuberta, 
que sería el actor por esencia de los escenarios todos de esas tie-
rras. El nombre de Francisco Cáceres no lo recuerdan ni los his-
toriadores. Lo recoge algún ratón de biblioteca y lo imagina en 
un teatro construido a medias recitando el monólogo de Catón, 
tan parecido al ser o no ser de Hamlet, mezclado con un tono 
lúgubre que podría atribuirse a un Marco Antonio envejecido  
y muriendo, que es lo que más cuesta en un escenario, el sexo y 
la muerte, siempre falsos aunque algún cómico haya exagerado 
falleciendo en plena función, y de repente algún trasnochado 
joven que no leyó sobre vanguardias, monte un espectáculo casi 
pornográfico convencido de que el desnudo es el futuro del tea-
tro y no apenas el pasado ni siquiera reciente. 

A Cáceres le debemos la escena chilena, a él y a Domingo 
Arteaga; sin duda al tesón y la fe en estas artes de Bernardo 
O’Higgins, por muy polémico que haya sido su gobierno. So-
lamente tiene calle el Libertador. De Arteaga y Cáceres sólo las 
líneas de los libros borrosos de la bibliotecas públicas y el apunte 
feliz de una mujer, una amiga, como María de la Luz Hurtado, 
que lo contó en dos líneas y nos hizo investigar el resto con un 
andaluz de cepa como es mi amigo Jesús Codina. 

Al cierre de esta edición acometo el último acto de una pieza 
llamada El teatro de la patria, nombre tentativo para conver-
tir en real esto que parece un bello disparate. Lo cierto es que 
como moraleja me queda verme en los tobillos los grilletes de 
nuestro oficio y esperar que alguien me dé una libertad que no 
quiero.  

Marco Antonio de la Parra. Dramaturgo, psiquiatra, narrador, crítico de tele-
visión y maestro de dramaturgia. Recientemente PasodeGato publicó Carta 
a un joven dramaturgo dentro de su colección Cuadernos de Ensayo Teatral.

uniforme o una vestimenta degradante como las de los chistes de 
trajes a rayas. Veo a Domingo Arteaga preguntando quién sabe 
leer y quién ha visto teatro, quizás ofreciendo libertad a cam-
bio. En el grupo había varios, destacando un sargento andaluz 
de 27 años, Francisco Cáceres, de esos que eligen un destino y 
la vida les marca otro. Veo que levantan la mano y se me ocurre 
en picardía que se filtró algún analfabeto de sangre gitana con 
tal de salir de los rituales del penal de Quillota. La escena del 
viaje de esa troupe, nunca mejor dicho, esa tropa de soldados 
a medio camino de ser actores, se me hace entre poética y des-
ternillante. Los imagino con Domingo Arteaga leyéndoles una 
tragedia de Joseph Addison, muy en boga en la época, llamada 
Catón de Útica, donde el héroe es un senador resistente al avan-
ce avasallador de Julio César, a quien ve como un dictador y se 
suicida en nombre de la integridad y la independencia. Hay una 
historia de amor bastante sosa metida entre escena y escena, que 
supongo era para las damas del público, pero lo central es ese 
suicidio fallido que, según cuenta la historia, no resultó de bue-
nas a primeras hundiéndose un puñal, porque le faltaron fuerzas 
y terminó cruento sacándose los intestinos con las manos. 

La pieza de Addison no es Lástima que sea una puta ni Titus 
Andronicus, y es muy pudorosa en estos temas gastroenterológi-
cos, dejando entre bastidores los momentos más crueles, y los 
monólogos son largos y a veces redundantes y tediosos, pero el 
solo imaginarme ese acento andaluz diciendo textos republica-
nos contra el poder y por la libertad, esos soldados convertidos 
en romanos con togas hechas de sábanas arrancadas de algún 
lecho y con algún adorno donado por una dama enamorada, 
ensayando con grilletes para ser liberados solamente el día de la 
función, me hace sentarme a escribir la pieza dramática a toda 
máquina. Lo amoroso lo dejo aparcado por ahí porque siguien-
do la historia el protagonista se vuelve Francisco Cáceres, que 
cosecha aplausos en su papel protagónico, y de Catón el joven 
se convierte en múltiples personajes incluyendo un Otelo bien 
comentado por el venezolano Andrés Bello, dedicado a la fun-
dación legislativa y educacional de Chile, quien parece no haber 
gustado de otros montajes pues hace notar el progreso del anda-
luz ex soldado, ex romano y ahora actor. 

De más está decir que el paralelo entre el actor y el militar 
tiene jugo y hace pensar en los prisioneros que estamos en la 
escena y en la profesión, y que solamente nos faltan los grilletes y 
nadie puede negar la condena de ser teatrista, que es algo que te 
viene de dentro y te convierte en otra cosa, y esa cosa es subirse 
a las tablas y si no se está en las tablas uno es nadie. El soldado 
está igual en una situación altamente dramática, con la única 
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Batalla de Maipú, 1818. 
© Archivo Colección de la Biblioteca Nacional de Chile.
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n la perspectiva actual que ve la historia 
no como una acumulación monolítica de 

hechos incuestionables, sino como un campo 
abierto a diversas configuraciones y maneras 
de entender e interrogar al pasado, la visión y 
aportación del trabajo de Maya Ramos Smith 
resulta particularmente fecunda e interesan-
te por ser producto de la perspectiva de una 
artista escénica que es además investigadora 
de estas artes. A continuación, una entrevista 
en que se bosqueja ese puente que en su tra-
yectoria la ha llevado de la inmersión en ese 
“juego de complicidades”, como ella define 
al teatro, a mirarlo desde lejos al estudiarlo. 

¿Cuáles son tus primeros pasos en las tablas 
(las de la danza y las del teatro, que son las 
mismas)?

Los primeros pasos fueron con el Ballet 
Clásico de México del inba, que cambió su 
nombre a Compañía Nacional de Danza. 

Todo empezó en casa, desde la infancia, con 
una familia que le daba gran importancia al 
teatro. Mi abuelo paterno, José Manuel Ra-
mos, fue uno de los directores pioneros del 
cine mexicano; era también actor y guionista, 
y más tarde crítico de teatro. Y estaba además 
su primo hermano, el filósofo Samuel Ramos, 
al que le llamaban “el rojillo de Samuel”. 
Nunca faltaba gente de teatro en esa casa, y 
recuerdo a Rodolfo Usigli y, sobre todo, siem-
pre, como parte de la familia, a André y Nina 
Moreau. 

Mi abuelo era maravilloso, en ocasiones 
me recibía con un: “¡Ah, Chimène...!” y se 
lanzaba con una tirada del Cid, de Corneille 
(en francés, por supuesto). Recuerdo que una 
vez me llamó para invitarme a una cena, y 
dijo: “Lo que os aviso, Don Juan, por si que-
réis asistir”. Así se las gastaba...

Yo quería ser actriz y él me dijo que todo 
actor que se respetara debía saber bailar. Y 
como yo tenía naturalmente la figura y las fa-

cultadas necesarias para el ballet clásico, me 
quedé en esta disciplina, profesionalmente, 
durante unos seis años.

¿En qué momento o qué resorte detona en ti 
la necesidad de convertirte en investigadora?

Necesidad no, fue por gusto. Creo que el 
resorte que mueve todo descubrimiento es 
simplemente la curiosidad. Desde muy tem-
prano fui una lectora voraz y un “ratón de 
biblioteca”. Mi padre me advertía, en broma: 
“¡Te va a pasar lo que a Don Quijote...!” 

El gusto se inició tras mi tesis de licencia-
tura en la Academia de la Danza Mexicana, 
pero convertirme en investigadora fue algo 
fríamente planeado. Verás, yo soy workahó-
lica o hiperactiva, y no puedo estar sin ha-
cer nada. Al abandonar la disciplina de sol-
dado prusiano del ballet clásico y empezar 
a actuar, comprendí que en los periodos —a 
veces largos— en los que un actor deja de 
trabajar, yo enloquecería si no tenía nada qué 
hacer. Así que me inventé la investigación.

¿Qué renuncias implicó para tu carrera sobre 
las tablas el convertirte en investigadora?

Al principio lo pude combinar muy bien; 
escribí al tiempo que trabajaba en teatro, cine 
y telenovelas con directores como José Solé, 
José Luis Ibáñez, Juan Ibáñez y Miguel Sabi-
do, y mi primer libro ganó un premio interna-
cional (Casa de las Américas). Después entré 
al Centro de Investigación Teatral Rodolfo 
Usigli (citru) y seguí en telenovelas y en el 
teatro de la unam, con José Antonio Alcaraz, 
Tito Vasconcelos y Luis Armando Lamadrid. 

Sin embargo, todo cambió cuando acepté 
ser funcionaria en el inba, primero al dirigir 
el Centro Nacional de Investigación, Docu-
mentación e Información de Danza (Cenidi-
Danza) y luego el de teatro, el citru.

Aunque fueron años muy creativos, en re-
trospectiva creo que debí pensar que nunca 
se debe cambiar el escenario por un escrito-
rio...

¿El investigador es un teatrero? ¿Todo investi-
gador entiende realmente el teatro?

Debían serlo, o cuando menos entender 
verdaderamente el teatro, pero desafortu-
nadamente no todos lo comprenden, y hay 
muchos que creen que por ser filólogos y ma-
nejar sesudas teorías pueden escribir acerca 
del escenario. Pero entenderlo realmente es 

Jaime Chabaud

Entrevista a Maya Ramos Smith

perfil

El arte de hacer historia

© Archivo personal de Maya Ramos Smith
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mucho más complejo: es necesario que el bu-
llicio y el desmadre de los corrales penetre en 
las sacrosantas y solemnes aulas de los aca-
démicos y que intenten conocer cómo y con 
qué elementos se realizó —y se realiza— el 
teatro vivo.

¿Por qué historiografiar la época colonial?
En primer lugar, yo no usaría el término 

“colonial”, ya que la Nueva España nunca fue 
una “colonia”, sino uno de los reinos de la 
Corona de Castilla que integraban el impe-
rio español. ¿Por qué investigarla?, porque a 
pesar de ser el origen de este país y el pe-
riodo de formación de nuestra nacionalidad, 
ha sido una época vilipendiada e ignorada 
por la historia oficial. Es la época de funda-
ción del teatro mexicano, en la que el actor 
se empezó a profesionalizar prácticamente al 
mismo tiempo que en Europa (segunda mitad 
del siglo xvi), y en la que hubo un público 
que noche a noche, durante casi 300 años, 
llenó el teatro y mantuvo vivo ese maravilloso 
juego de espejos y complicidades que es el 
hecho teatral. 

Creo que no en vano algunos idiomas uti-
lizan el término “jugar” para describir la ac-
tuación o la obra dramática, pues se trata sin 
duda de un triple juego de complicidades, en 
el que participan la inventiva del dramaturgo, 
la creatividad del actor y el director y la ima-
ginación del público. En él todos mienten: 
el autor miente inventando una historia que 
nunca sucedió; el actor miente, jugando a ser 
lo que no es, prestando para ello su cuerpo y 
su voz, expresándose en palabras que no ha 
escrito, y el público miente, creyendo y con-
moviéndose con esa mentira. Y todos quedan 
felices. Lo adoro...

¿Por qué el actor es el centro de tus investi-
gaciones?

Porque me interesa sobre todo el teatro 
vivo y me horrorizan las historias a la anti-
gua, que te cuentan la vida del dramaturgo 
y te platican los argumentos de las obras. Un 
libreto es literatura en tanto no encarna en el 
cuerpo de los actores. No en vano Lope de 
Vega decía que únicamente se necesitaba un 
tablado, dos actores y una pasión para crear 
el teatro. Es el actor quien habita esos espa-
cios y encarna esa literatura, dándoles vida. 
Una vida efímera e irrecuperable. Podemos 

conservar o recuperar los espacios teatrales 
arquitectónicos, o cuando menos conocer su 
traza original; poseemos la literatura dramá-
tica, ¿pero qué nos queda del paso de cada 
actor por el tablado, de esas dos o tres horas 
en las que lo animaron y encarnó las ideas y 
palabras del dramaturgo? ¿Qué nos queda de 
sus técnicas o de los propósitos que lo anima-
ron para actuar y, más aún, de la inmediatez, 
del impacto, de cómo tocó el alma o los sen-
tidos del espectador de su época? 

Eso es lo que a mí me fascina indagar...

¿Cómo se inició ese interés?
Mi interés por el actor se desencadenó en 

Nueva York, mientras estudiaba la carrera de 
actuación en el Conservatorio de Stella Adler, 
cuyo programa, además de teatro moderno 
y del método Stanislavsky comprendía un 
intenso entrenamiento en teatro clásico, cen-
trado en Shakespeare. A esto se sumaron las 
master classes que Patrick Tucker —instructor 
de la Royal Shakespeare Company— iba a 
dar periódicamente a los actores de Nueva 
York. Con él viajábamos a través de los esti-
los de actuación, desde los autos medievales 
hasta la televisión. Eso no sólo incitó mi pa-
sión por investigar los mecanismos y estilos 
del actor —estudio que cristalizó en mi libro 
El actor en el siglo xviii...—, sino por elabo-
rar el curso sobre estilos y técnicas 
de actuación que hace unos años im-
partí en el cut. A partir de esas expe-
riencias, en 2007 di un semestre de 
“Performance y teatro en el México 
virreinal”, en el doctorado de español 
de New York University. Gocé dando 
un curso diferente, en el que el hecho 
teatral, la vida del teatro, el escenario, 
la producción y su espectacularidad, 
era el tema central. Y además, me di el 
lujo de poner al teatro de Nueva Espa-
ña en el mapa internacional.

¿Qué aporta a nuestros días la historia 
del teatro?

Quizá nos podría aportar dos o 
tres cosas. La primera, la evidencia de 
que el teatro, del que desde la época 
de Aristóteles se ha dicho que “está 
en crisis”, es eterno y seguirá siem-
pre vivo. La segunda, la dignidad de 
nuestra profesión, saber que venimos 

de una larga cadena de comediantes que en 
algún momento hicieron vivir al teatro, y que 
nuestro país tuvo su propia historia y posee 
una tradición que del Virreinato continuó, a 
lo largo del siglo xix, con los espectadores lle-
nando noche a noche los teatros. La tercera 
posibilidad sería que no nos dice nada...

¿Qué te gustaría añadir?
Algo que me tiene fastidiada es el espeluz-

nante maltrato que se da a los investigadores 
en la mayoría de los archivos de esta ciudad. 
Están a cargo de una serie de gorgonas y can-
cerberos sindicalizados que se sienten los 
dueños de los acervos. Uno está sujeto a su 
buena o mala voluntad o a ver qué regla in-
ventaron para el día de hoy, o si están o no de 
humor para atenderte o te van a negar la en-
trada. Hace años que intento renovar mi cre-
dencial en el Archivo General de la Nación, y 
cada vez que lo intento, las reglas cambiaron 
y me “falta un papel”. Hace unas semanas, 
a mí y a una investigadora del Cenidi-Danza 
nos negaron la entrada al Archivo Histórico 
de la Ciudad. Kafka y Beckett parecen de 
Walt Disney ante lo que sucede en los archi-
vos mexicanos. Creo que Conaculta, el inba y 
los directores de los centros de investigación 
deberían hacer algo al respecto...  

© Archivo personal de Maya Ramos Smith.
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José Emilio Pacheco

Maya Ramos Smith: 
El teatro de la memoria*

PERFIL

I

lgo sobrecogedor y al mismo tiempo estimulante sucede cuan-
do se corre el último telón, empiezan a apagarse las luces y nos 

dirigimos hacia la salida. Lo que acabamos de ver fue algo que sólo 
existió para quienes en esa noche precisa nos reunimos en el teatro. 
Aunque se haya quedado en nosotros y con nosotros, lo sucedido en 
la escena se fue para siempre. Tal vez mañana otro público observe el 
mismo espectáculo pero ya nada será igual.

La melancolía es más aguda e inevitable al terminar la función 
final de la temporada. Todo se desvanece cuando actrices y actores se 
quitan sus vestimentas y el escenario es desmantelado. Desde luego 
hay fotos y ahora, igual de omnipresentes, hay videos. Es maravilloso 
ver de nuevo lo que contemplamos o acercarnos a lo que no logramos 
mirar.

Sin embargo, esas cosas que observamos no son el irrepetible he-
cho teatral, dancístico o musical, sino sus imágenes. Con cada día 
que pasa tales imágenes se vuelven más y más sus propios fantasmas. 
Aquella conjunción viva y siempre mágica —por mucho que nos dis-
guste emplear esta palabra sobreexplotada— de cuerpos, caras, voces, 

música, movimientos, palabras, silencios, luces, oscuridades, colores 
y volúmenes escenográficos, no volverá a existir. Jamás se reunirán 
otra vez todos aquellos que la hicieron posible.

II

De allí proviene en parte la fascinación que hay en los libros de Maya 
Ramos Smith. Leemos acerca de lo que nunca vimos ni podremos ver 
ya. Ni siquiera nos queda la posibilidad de vislumbrar el escenario. 
Subir, por ejemplo, al Castillo de Chapultepec nos permite pisar el 
suelo donde murieron los cadetes que lucharon contra la invasión 
norteamericana y donde vivieron Maximiliano y Carlota, Porfirio 
Díaz, Madero, Carranza, Obregón y Calles. Hoy el Coliseo que más 
tarde fue el Teatro Principal es un estacionamiento; el Arbeu fue de-
molido para dejar al descubierto el oratorio de San Felipe Neri; del 
Iturbide apenas queda el espectro de su forma en la actual Cámara 
de Representantes. (Existe, con todo, una manera de figurarnos lo que 
deben haber sido el teatro y la danza al final de la época que estudia 
Maya Ramos Smith: ver las películas mudas anteriores a la invención 
del lenguaje cinematográfico por Griffith).

Respecto a imágenes y sonidos, de cuanto ella habla en las casi 
500 páginas de Teatro musical y danza en el México de la Belle Épo-
que (1867-1910) sólo conozco —y no debe de haber muchas más— 
unas cuantas fotografías, algunos cuadros cinematográficos veloces 

* Fragmentos del prólogo de José Emilio Pacheco al libro de Maya Ramos 
Smith: Teatro musical y danza en el México de la Belle Époque (1867-1910), 
uam-Escenología, México, 1995.
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y rayados y dos grabaciones frag-
mentarias: El Morrongo, en la 
voz espectral de la joven María 
Conesa, y unas coplas improvi-
sadas sobre la música que hoy 
escuchamos como el tango La 
cumparsita, melodía que durante 
mucho tiempo fue una especie 
de comodín: los autores de re-
vistas le ponían sucesivas letras 
al servicio de la actualidad. Del 
mismo modo, antes de ser aco-
plada, hoy en lazo indisoluble a 
los Versos sencillos de José Martí, 
Guantanamera servía todas las 
tardes para cantar y contar en 
cuartetas octosilábicas la “nota 
roja” en la radio de La Habana 
antes de Fidel Castro.

Toda esta ausencia, todo este 
vacío se hallan suplidos por el 
arte narrativo de Maya Ramos 
Smith. Estoy consciente de los pe-
ligros de llamar “arte” a un traba-
jo que responde, y del modo más 
riguroso, a las ciencias y técnicas 
de la investigación. Maya Ramos 
Smith ha leído todos los libros y 
consultado todas las hemerote-
cas. Sólo quien intente hacerlo 
sabrá lo que significa gracias a 
la dificultad de hallar las viejas 
colecciones de periódicos y re-
vistas y, a menudo, la frustración 
rabiosa de encontrarse con que el 
texto objeto de nuestra búsqueda 
ya fue expropiado y privatizado 
por la violenta precursora de la 
máquina Xerox: la hojita de afei-
tar Gillette.

III

Insisto en la naturaleza artística de su trabajo porque ella sabe poner 
en página, como se pone en escena, un mundo muerto y revivirlo y 
darle movimiento. Al igual que en sus libros anteriores —La danza 
en México en la época colonial, El ballet en México en el siglo xix, El 
actor en el siglo xviii: entre el Coliseo y el Principal, que nunca termi-
naremos de agradecerle—, Maya Ramos Smith extrae de una canti-

dad inconcebible de información 
un relato fluido y exacto que, 
sin las menores pretensiones de 
novelar la historiografía, recrea 
un momento, un estilo, un gus-
to, una representación concreta, 
sin que nombres, datos, fechas, 
títulos sofoquen nunca el interés 
apasionado con que leemos sus 
páginas.

En Maya Ramos Smith se da 
la conjunción insólita, ideal para 
sus libros, de la historiadora y la 
ensayista con la bailarina y maes-
tra de danza y la actriz que, por 
partida doble y aun cuádruple, 
sabe de lo que habla. Conoce 
el teatro y la danza por dentro, 
desde adentro, en carne propia, 
a diferencia de quienes nos acer-
camos a estos temas sólo como 
espectadores y lectores. Además, 
sabe cómo hacer una investiga-
ción a fondo y, sobre todo, sabe 
escribir: su prosa es un modelo 
de claridad y poder evocativo.

Ella transforma su documenta-
ción en un auténtico saber y este 
saber nos es transmitido por me-
dio del arte de la escritura que, a 
su modo, es también una de las 
artes escénicas: con el solo ins-
trumento de las palabras debe 
armar sus representaciones en el 
teatro de la imaginación de quien 
lee.

Éste es un libro acerca del tea-
tro y la danza, no otra historia de 

la República Restaurada y el Porfiriato. Sin embargo, todo el mundo 
social de las diversas épocas está revelado en sus páginas.

La sociedad enmarca las funciones y no se queda afuera: penetra 
en los teatros y encarna en ellos. A partir de ahora nadie podrá aspirar 
a conocer en profundidad aquellos tiempos si prescinde de los traba-
jos de Maya Ramos Smith.  

José Emilio Pacheco. Poeta, ensayista, traductor, novelista y cuentista mexicano 
galardonado recientemente (diciembre 2009), con el Premio Cervantes, máxi-
mo reconocimiento a la labor creadora de escritores hispanoamericanos.

© Archivo personal de Maya Ramos Smith.

En el Teatro Degollado de Guada-
lajara. © Archivo personal de Maya 
Ramos Smith.
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Fantasía contrapuntística 
o Les femes savantes*
José Antonio Alcaraz

n libro divertido, antisolemne por exce-
lencia. He ahí, en su ánimo sonriente, el 

logro mayor y hallazgo más pronunciado de 
Maya Ramos al crear Teatro musical y danza 
en el México de la Belle Époque.

Se opone así abiertamente a cierto dogma 
tácito según el cual, cuando se emprende la 
redacción de un estudio acerca de cualquier 
tema artístico que quiera tomar aires respeta-
bles, resulta imprescindible beber un licuado 
de cemento en ayunas, aplicarse después un 
supositorio de almidón y enseguida impostar 
la baritonal voz para arrancarle a la epopeya 
un gajo.

Así, en terrenos musicales, dancísticos, 
de las artes plásticas o del teatro (amén de 
algunos secundarios), tanto engolamiento 
como tono apodíctico y el tedio resultante 
constituyen a priori rasgos caracterológicos 
—punto menos que inamovibles o primordia-
les— para cualquier investigador digno de ser 
tomado en cuenta, destinado de antemano 
por sus tareas a integrar sesudos anales. (Pa-
labra escabrosa cuando pertenece a circuns-
cripciones calificatorias, pero aquí inscrita 
gramaticalmente como mero sustantivo).

Por fortuna existen en México seres em-
peñados en antagonizar tercamente tales 
posturas egregias y conspicuas, “profunduas 
y cuon muensuajue”. Y sucede que son mu-
jeres quienes impugnan el ceño adusto, y sus 
productos, excrecencias soporíferas.

Tal como sus colegas Raquel Tibol, Teresa 
del Conde o Consuelo Carredano —además 
de otras—, Maya Ramos emprende su labor 
como investigadora enarbolando un ánimo 
antisolemne por entero. La amenidad le per-
tenece de modo manifiesto. En sus territorios 
y demarcaciones formula lo mismo observa-
ciones festivas que ágiles eslabonamientos de 
párrafos, donde cada frase sazona o textura 
el contexto así como simultáneamente hace 
gala de puntería.

Por supuesto, para los aristarcos y su tie-
sura academizante —al borde de la esclero-
sis y aferrada al anacronismo conceptual—  
la conducta juguetona de Maya Ramos en la 

pesquisa o el ensayo, documentación y exa-
men de la historia, se vuelve reprobable, con 
una intensidad cada vez más pronunciada así 
como agresiva.

Sólo un criterio funambulesco —según 
ellos— puede permitirse el introducir en un 
volumen como éste referencias descabella-
das a Bugs Bunny (¡travesti, para colmo!) o 

el Tintín ése, producto de la frivolidad nimia, 
epidérmica y banal. Ya se sabe, el dibujo ani-
mado o la historieta no existen para la cultura 
con “K” mayúscula. En el mejor de los casos 
encarnan mecanismos divertitivos de índo-
le espuria, destinados al candor infantil o a 
las mentes endebles de aquellos que jamás 
alcanzarán la densa consistencia del hondo 

perfil

* Fragmento del epílogo de José Antonio Alca-
raz a Teatro musical y danza en el México de la 
Belle Époque (1867-1910), uam-Escenología, Méxi-
co, 1995.

© Archivo personal de Maya Ramos Smith.
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Un libro de Maya Ramos Smith*
Jesús Calzada

pensamiento wagneriano. (Tan cerca y no —
dicho sea de paso— del dibujo animado, por 
su condición de comic hiperbólico, enfermo 
de trascendentalismo).

Maya Ramos opta por cauces pletóricos 
de salud, sin atufamientos o preciosismos. 
Su labor de investigación, tan escrupulosa, 
se torna ejemplar. El amor al detalle revela-
dor o a las entretelas sibaríticas, al igual que 
un apego explícito al examen minucioso de 
fuentes, documentos, archivos, personajes y 
sucedidos, la tipifican hasta constituir un todo 
radiante en cada libro suyo, lleno de atracti-
vo, sabrosura, agudeza y probidad.

Porque Maya Ramos hurga, desentraña, 
alude, esclarece, infiltra, decanta, ilumina, 
contextualiza, escudriña de modo envidiable 
cada uno de los palimpsestos, acervos perio-
dísticos, compilaciones o testimoniales a su 
alcance, para integrar una rica tapicería, cuya 

margamente se quejaba Catón el Viejo, 
un par de siglos antes de nuestra era, del 

teatro y sus efectos nocivos en la sociedad. 
“Si permitimos esta impostura”, decía, “ter-
minaremos tolerándola en todos los ámbitos  
de nuestra vida”. Y no se refería a lo artificio-
so de los recursos narrativos ni a las exagera-
ciones de la comedia de su época: las flechas 
morales del viejo y severo censor, apunta-
ban hacia los actores, pontificaban contra su 
costumbre de presentársenos disfrazados en 

trama granula un fondo documental de ferti-
lidad patente.

Su autora ofrece a la reflexión un material 
sofisticado, cuando se cuela por las rendijas 
del sucedido pretérito y muestra la analogía 
o distancia con cuanto sucede en el tiempo 
presente.

Con lucidez Maya Ramos hace suyo el ra-
diante aforismo de Hartley: “El pasado es un 
país extraño, ahí las cosas suceden de manera 
diferente”. Tal decisión aporta lo mismo relie-
ve que color a cuanto establece tal juego de 
espejos, mediante un procedimiento oblicuo 
y directo a la vez.

En consecuencia, se transparentan los 
ribetes neoporfirianos, ramplonería e inteli-
gencia, carencias y frutos espléndidos, de la 
sociedad mexicana actual. Pueden detectarse 
asimismo los senderos precedentes —borra-
dos, sólo en apariencia— de un medio teatral 

escena para hacernos creer que son quienes 
no son, sino otras personas con otras vidas, 
otras costumbres, otros nombres y otras cir-
cunstancias. Más generoso que Catón y en un 
siglo más iluminado, Voltaire llamó al teatro 
“...el más divino pasatiempo que los hombres 
cultos y las mujeres virtuosas pueden disfru-
tar...”. Pues bien, una de esas mujeres virtuo-
sas —que dispone, además, del afán cultural 
que Voltaire sólo concebía en los hombres— 
añade a su acervo de estudiosa de la danza, 
una monografía acerca de la parte que nos 
toca, de entre los villanos fustigados por Ca-
tón: El actor en México: Entre el Coliseo Nue-
vo y el Teatro Principal.

En su texto introductorio, Maya declara 
que su intención es “investigar sobre el Teatro 
en relación con su propio cotidiano”, por lo 
que su pesquisa desborda generosa y feliz-
mente los márgenes del ensayo crítico, para 

ya sepia y sus protagonistas, cuya riqueza, 
vitalidad o condición versátil estuvieron des-
tinadas en principio al “pasmo y la gloria de 
la humanidad giratoria”. López Velarde: voz 
perenne.

Gracias a lo que Maya escribe se lleva a 
cabo el reencuentro benéfico, fructuoso, con 
los ancestros y la propia tradición. Vínculo 
creado por las capacidades y penetrante vi-
sión de una mujer, quien explora propio o 
ajeno con tanta soltura como rigor.

[…] Teatro, música, danza y sociedad 
entreveran cauces ahí, fusionan vertientes o 
amalgaman —tanto como diversifican— sus 
núcleos, hasta dar cuerpo a una perspectiva 
poliédrica, con amplitud concisa, así como 
agudas miras, de incisividad patente.  

José Antonio Alcaraz (1938-2001). Musicólogo, 
crítico, cronista y director de teatro y ópera.

ofrecer el panorama abigarrado y gustoso del 
México escénico durante el periodo inmedia-
tamente anterior a la guerra de Independen-
cia. Con ello, se vuelve una crónica prolija y 
deliciosa, salpicada aquí y allá por anécdo-
tas y reflexiones que no tendrían cabida en 
la asepsia característica de una investigación 
promedio. 

Paciente y minuciosa, en su libro Maya 
Ramos vuelve banquete el bufet intimidatorio 
de los archivos documentales, a los que sólo 
el valor y la disciplina de los adoradores del 
polvo y el olor a papel viejo se atreven, para 
entregarnos de frente y de perfil, en silueta 
y de bulto, los momentos y lugares donde 
el actor comenzó a convertirse, de vago y 
malviviente, en juguete favorito y niño mi-
mado de los poderosos, en una ciudad que 
aspiraba a los devaneos cosmopolitas de la 
metrópoli madrileña, por lo que presumía de 

* Texto escrito en 1994 para presentar el libro de 
Maya Ramos Smith: El actor en México: Entre el Co-
liseo Nuevo y el Teatro Principal (1753-1821), Es-
cenología, México, 1994. [N. del A.: la edición de 
esta obra se encuentra agotada en razón de su esca-
so tiraje de apenas 1 000 ejemplares. Un libro más 
a rescatar, cuya reedición sería de especial interés 
en ocasión del bicentenario de la Independencia.]
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tener “circo, maroma y teatro”, gracias más 
que nada a la constante preocupación de sus 
virreyes, según lo cita la autora, por mantener 
entretenido “...a un público cuya diversión es 
preciosísima para distraerlo de otras, grande-
mente perjudiciales, que el ocio trae consi-
go”, como por ejemplo —añado yo— la de 
querer cambiar de gobernantes.

La obra cuenta con varios 
apéndices, donde se descri-
ben y pormenorizan los co-
liseos del México novohis-
pano, sus jueces, guardias, 
bandos, reglamentos, ad-
ministraciones, compañías, 
repertorio y parafernalia; la 
clase y precio de las loca-
lidades, y hasta el número 
exacto de luces que debían 
encenderse en las funciones 
de gala; e incluso detalla y 
da cuenta del tipo, frecuen-
cia, destino e intención de 
los proyectiles lanzados al 
escenario por el público 
cuando el espectáculo no 
era de su agrado, actitud tal 
vez grosera y poco higiéni-
ca, pero grandemente eficaz 
para evaluar el trabajo de un 
actor o de una compañía, 
y sin duda más propositiva y honesta que la 
costumbre actual de prodigar aplausos, tan 
sólo porque sí, y en cuanto el telón se cierra. 

El libro habla del actor no sólo como ins-
trumento e instrumentista del arte teatral sino 
como persona, como individuo susceptible 
de humanidad y de circunstancia: sus pági-
nas recogen, con fidelidad y emoción, algu-
nas de las muchas aflicciones morales, jurídi-
cas, sociales y económicas padecidas por los 
actores de la época, y por la gente de teatro 
en general: el autor dramático que aún no co-
bra, o que tiene que permanecer anónimo, el 
actor a quien ya nadie contrata, o al que la 
edad obliga a retirarse sin jubilación posible; 
los embargos póstumos por deudas, o el in-
digno caso de la actriz despojada y repudiada 
por familia, iglesia y estado, a raíz del mismo 
delito que a su amante sólo le mereció una 
amonestación. 

Como en toda buena crónica, menudean 

los incidentes deleitosos. Entre mis favoritos, 
está el robo de la borselana —o bacín— del 
palco del virrey, sucedido, según lo señala 
Maya con ironía y tino histórico, “cuando ya 
nada era sagrado”. Destaco asimismo en el 
texto, la descripción de los olores del Coliseo 
Nuevo —entre fritanga y letrina— y las erudi-
tas consideraciones de la autora acerca de la 

humor color de hollín— “después de la repre-
sentación de Ruina e incendio de Jerusalén y 
en vísperas de Aquí fue Troya...”. Es también 
de notarse, y no sin irritación, que en Méxi-
co los principales gorrones han sido siempre 
quienes menos necesitan entrar gratis a nin-
guna parte: las autoridades. Y en el capítulo 
donde se examina al teatro como arte y como 

negocio, entristece constatar 
que en México, ya desde en-
tonces, para ser considerado 
capaz o talentoso se requiere 
ser extranjero o hacerse pasar 
como tal. Como contraste, 
regocija comprobar, a nivel 
histórico, que el teatro no 
se nutre o vigoriza gracias a 
los sabios oficiales, zánganos 
esnobs y demás exquisitos 
que proliferan en el medio 
escénico, sino a través del 
público “de cascabel gordo”, 
el homo ludens cotidiano 
que acude a los espectáculos 
por el simple placer, egoísta 
y goloso, de contemplarse a 
sí mismo a través del espejo 
inopinado con que contem-
pla a otros. 

Es importante destacar 
que, además de ser una in-

vestigadora acuciosa, Maya es actriz: de ahí, 
su apasionado compromiso al revisar la his-
toria de nuestra escena, aunada a la contin-
gencia de sus protagonistas. Sin duda a eso 
se debe que su voz literaria se percibe, a la 
vez, ilustrada, ligera y llena de empatía. Y por 
ello, en un medio que ha parido más vacas 
sagradas de las que puede mantener, y en 
una profesión que pareciera destinada, por 
naturaleza, a la pretensión y al bluf, alientan, 
animan y refrescan la presencia y el oficio de 
Maya Ramos Smith.   

Jesús Calzada. Realizó estudios de teatrología y dra-
maturgia en la Universidad de la Sorbona, en París. 
Escritor escénico desde 1979, es además miembro 
de la Sociedad General de Escritores de México, 
donde preside el Comité de Vigilancia, y ha sido 
maestro de guionismo televisivo en su Escuela 
de Escritores. Ha recibido premios por su trabajo 
como autor teatral y como guionista de tv.

perfil

calidad de los combustibles para iluminar 
la sala, así como sobre los procedimientos 
para refinar el sebo con el fin de que sus hu-
mos no sofocaran a las divas; y ¡por supuesto, 
pero por supuesto!, los alegatos y juicios por 
aventuras sexuales de todo tipo, adulterios, 
bigamias y demás baldones ajenos cuanto 
galardones propios, como el triángulo amo-
roso entre el “asentista” —empresario— Juan 
Manuel de San Vicente, su esposa, y la actriz 
María Ortega y Rocha, pleito del que resultó 
el reglamento más sui generis —entre pinto-
resco y surrealista— que haya existido en el 
teatro mexicano. 

Abundan en el libro las revelaciones e in-
sólitos, como las circunstancias cuasimetafí-
sicas en que ocurrió el incendio del Coliseo 
Viejo, acontecido —según lo relata Maya, con 

En Arcángel, de José Dimayuga, Teatro de la 
unam. © Keta.
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Formación profesional en artes escénicas

Ballet

Academia de la Danza Mexicana (inba). Título 
de ejecutante y maestra de danza clásica. 

Posgrado en École Supérieure D’études 
Chorégraphiques (París).

Estudió con Solange Golovina.

Actuación

Stella Adler Studio of Acting School de Nueva 
York, en 1982-1985.

City University of New York, con Amnon 
Kabatchnik, en 1983-1984.

En Riverside Shakespeare Company / Ac-
tors Project, en 1982, 1984 y 1986, con Pa-
trick Tucker, Shakespeare-estilos-televisión.

Y en México, con José Luis Ibáñez y Juan 
Felipe Preciado; así como manejo de la voz 
con Luis Rivero, Martha Zavaleta y Rita Ma-
cedo. 

Actividad profesional en danza, teatro y cine

Fue bailarina de la Compañía Nacional de 
Danza y del Ballet Independiente de México, 
y trabajó como actriz para la televisión fran-
cesa (ortf), la ctv canadiense, Televisa, Cona-
cine, y en el Teatro de la Nación y el Teatro de 
la unam, entre otros.

Actividad en investigación sobre teatro y danza

y promoción cultural

1995 a la fecha: investigadora titular del Cen-
tro Nacional de Investigación Teatral Ro-
dolfo Usigli del Instituto Nacional de Bellas 
Artes (citru-inba).

1998-2000 Miembro del Consejo Asesor de 
Teatro y Danza de la unam.

1998-2001 Directora del Centro Nacional de 
Investigación, Documentación e Informa-
ción de Danza José Limón del inba.

2001-2003 Directora del Centro Nacional de 
Investigación Teatral Rodolfo Usigli del inba.

Actividad docente

2002-2004 Maestra de estilos y técnicas de ac-
tuación en el Centro Universitario de Teatro 
de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (cut-unam).

2007 Profesora de la Cátedra Andrés Bello, 
con el curso sobre “Performance y teatro 
en el Virreinato de Nueva España”, en el 
doctorado del Departamento de Español y 
Portugués de New York University (nyu). 

Premios y reconocimientos

1979 Premio de Ensayo Casa de las Américas 
por La danza en México durante la época 
colonial.

1994 Medalla “Una Vida en la Danza” del 
Instituto Nacional de Bellas Artes.

1995 Premio Arnaldo Orfila Reynal, en Hu-
manidades y Ciencias Sociales, de la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara por 
su obra Teatro musical y danza en la Belle 
Époque en México (1867-1910).

1996 Premio “Juanete de Oro” de Investiga-
ción Teatral, inba-uam.

on una notable labor de investiga-
ción sobre muy diversos aspectos 

de las artes escénicas de México —te-
mas que van desde la danza, el teatro, 
la preparación y condición del actor en 
distintas épocas, hasta las festividades re-
ligiosas, las artes escénicas y la censura 
en éstas, entre otros temas—, su trabajo 
de investigación puede conocerse en los 
numerosos artículos y libros que, en el 
apartado de publicaciones, aparecen en 
este resumen de la trayectoria de Maya 
Ramos Smith, la cual comprende además 
una importante labor como impulsora de 
la cultura teatral y dancística de nuestro 
país.

Con Tito Vasconcelos en Arcángel, de José Dimayuga, dir. Tito Vasconcelos.
© Keta.

Con Arturo Díaz en Así que pasen cinco años, de García Lorca, dir. Luis 
Armando Lamadrid. © Archivo personal de Maya Ramos Smith.

Bailarina, actriz, investigadora
Redacción PdeG

Trayectoria
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1995 “Censura y marginalidad en la escena 
novohispana”, en coautoría con Tito Vas-
concelos, Documenta, núm. 1, citru-inba, 
México.

1995 Teatro musical y danza en el México de 
la Belle Époque (1867-1910), pról. de José 
Emilio Pacheco, uam-Escenología, México. 
Prólogo de José Emilio Pacheco. [Segunda 
edición en prensa.]

1996 “Los actores del teatro de Sor Juana”, 
Casa del Tiempo, núms. 46-47, uam, México.

1998 Censura y teatro novohispano (1539-
1822). Ensayos y antología de documentos, 
dirigida por Maya Ramos Smith y con ensa-
yos de Maya Ramos Smith, Tito Vasconce-
los, Luis Armando Lamadrid y Xabier Liza-
rraga, Escenología-citru-inba.

– “Los ‘tres enemigos del alma’: El libro, el 
espectáculo y el cuerpo. Censura y regla-
mentación en la escena novohispana”, 
en Censura y teatro novohispano (1539-
1822). Ensayos y antología de documentos. 

– “El arte de normar y la astucia de transgre-
dir: Las artes escénicas en las festividades 
religiosas”, en Censura y teatro novohis-
pano (1539-1822). Ensayos y antología de 
documentos. 

– “Tercera llamada: Censuramos. El teatro 
profesional: siglos xiv-xix”, en Censura y 
teatro novohispano (1539-1822). Ensayos 
y antología de documentos. 

1998 “Actores y compañías en América du-
rante la época virreinal”, en Concepción 
Reverte Bernal y Mercedes de los reyes Peña 
(eds.), América y el teatro español del Siglo 
de Oro, Universidad de Cádiz, España.

1999 “Vida y milagros de Santa Genoveva en 
el Coliseo de México”, en Eduardo Contre-
ras Soto (ed.), “La Genoveva” de Francisco 
de Soria (siglo xviii), Breve Fondo Editorial, 
México.

2000 “Festividades religiosas, artes escénicas 
y diversiones populares”, en Roberto Sepúl-
veda (coord.), Arte virreinal y del siglo xix de 
Chiapas, Consejo Estatal para la Cultura y 
las Artes de Chiapas, México.

2002 La danza en México: visiones de cinco 
siglos. Ensayos y antología de documentos, 
2 vols., Maya Ramos Smith y Patricia Car-
dona Lang (dirs.), inba-Escenología, México.

– “De la fiesta barroca al Ballet de Acción: 
profesionalización de los artistas del es-
pectáculo y danza teatral durante el Virrei-
nato”, en La danza en México: visiones de 
cinco siglos. Ensayos y antología de docu-
mentos. 

– “Cuerpos dóciles y cuerpos rebeldes: el si-
lencio del cuerpo o Iglesia, mujer y danza 
en la época virreinal”, en coautoría con 
Xabier Lizarraga, en La danza en México: 
visiones de cinco siglos. Ensayos y antología 
de documentos.

– “Artes escénicas y globalización: movi-
mientos artísticos europeos y formas dan-
císticas en el México decimonónico, 1825-
1910”, en La danza en México: visiones de 
cinco siglos. Ensayos y antología de docu-
mentos. 

2005 “La censura a las festividades religio-
sas”, en Martha Toriz (ed.), Cuaderno WEB 
del Instituto Hemisférico de Perfomance y 
Política. 

– “Expresiones artísticas callejeras”, en Mar-
tha Toriz (ed.), Cuaderno WEB del Instituto 
Hemisférico de Perfomance y Política.

– “El teatro profano: reglamentación y censu-
ra”, en coautoría con Luis Armando Lama-
drid, en Martha Toriz (ed.), Cuaderno WEB 
del Instituto Hemisférico de Perfomance y 
Política.

– “Que esta canalla se abstega de estos bailes: 
Una mirada a los bailes populares de los 
siglos xvi y xvii”, Boletín del Archivo General 
de la Nación, núm. 8, México.

En prensa: Los artistas de la feria y de la calle: 
espectáculos alternativos en Nueva España 
(1519-1822), citru-inba, México. 

De próxima publicación: Vida festiva, socia-
bilidad y danza: la herencia virreinal ante la 
Independencia (1519-1822).

Proyectos futuros: “Corrales de comedias y 
comediantes en la Nueva España: siglos xvi 
y xvii”, y “Stella Adler: el Conservatorio y el 
Método Stanislavski”.  

1999 Premio de la Unión de Cronistas y Crí-
ticos de Teatro (artes escénicas, trayectoria 
en investigación).

Publicaciones sobre artes escénicas

1990 La danza en México durante la época 
colonial, Premio Casa de las Américas 1979 
(Ensayo) La Habana, Casa de las Américas,  
1979. 2ª edición, México, Alianza Edito-
rial-Conaculta,  México.

1985 “María de Jesús Moctezuma”, Cuader-
no 19, Cenidi-Danza, inba, México.

1991 El ballet en México en el siglo xix: de la 
Independencia al Segundo Imperio (1825-
1867), Alianza Editorial-Conaculta, México.

1994 “La preparación del actor en México 
a fines del siglo xvii”. Literatura Mexicana. 
Homenaje a Othón Arróniz. Instituto de 
Investigaciones Filológicas, unam, México.

1994 El actor en México: Entre el Coliseo 
Nuevo y el Teatro Principal (1753-1821), 
Escenología, México.
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Foto 1: En Arcángel con Tito Vasconce-
los. © Keta.

Foto 2: Con Fernando Becerril en El se-
mejante a sí mismo, de Juan Ruiz de 
Alarcón, dir. Juan Ibáñez. © Archivo 
personal de Maya Ramos Smith.
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Representar el pasado es repasar el presente. 
Contamos historias viejas por ir corriendo la nueva, 
como la máscara nos otorga cara con qué mirarnos 
a la luz del sol que es otro cada día. 
Vámonos recio, pues, desde el filo del alba 
hasta la sombra más corta, 
contándole a la tierra a ver si se recuerda.

Juan Tovar, La madrugada.

Perder la cabeza, de Jaime Chabaud, dir. de Philippe Amand. 
© José Jorge Carreón.
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El teatro es el arte que consiste en recordar 
con ayuda de la imaginación.

Rodolfo Usigli
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a historia, y con ella el teatro, tienen su luz propia, su jar-
dín edénico, su poética. Ora de lujo, ora de pobreza, la 
historia, en particular la de México, se nos hace presente 
como un horizonte al que debemos volver la mirada, la 

reflexión y por qué no, el asombro. Fechas recordables, fechas si 
no de festejos exacerbados, sí dignos de sobria y meditativa recor-
dación. Bicentenario y Centenario de dos revueltas, distintas en su 
hechura y en sus conclusiones. No sería absurdo decir que ambas 
todavía no acaban de concluir. Entre ambas hay corresponden-
cias, equívocos y negaciones. Vistas en la distancia creemos ver el 
espejo mal pulido que nos copia. Admiradas desde el presente son 
un juego especular, un prisma que da color a nuevas y a antiguas 
sensaciones. La vida de la patria está hecha de sensaciones y de 
humoradas, de ardides y de desilusiones. Acaso sea una imagen 
demasiado dramática. La historia lo es. La historia es un gran tea-
tro. Sin mediar representaciones, quizá hayamos imaginado, ver-
bigracia, a un Hidalgo en un traspiés amoroso, a la corregidora en 
la acción volandera de lustrarse el rostro con los afeites de moda, 
a De León y Toral ponerse los calcetines y los zapatos para asis-
tir a su propia muerte, a Lascurain mandando ejecutar a Victoriano 
Huerta, o a dos burreros en la faena de su baño mensual.

Octavio Paz, en el Laberinto de la soledad, recuerda a un gran 
dramaturgo: Juan Ruiz de Alarcón. Frente a sus contemporáneos, 
el teatro alarconiano se deslizó por otros horizontes: la melanco-
lía introspectiva y sus máscaras, el engaño, la inautenticidad, la 
mentira. “El mentiroso se miente a sí mismo: tiene miedo de sí. 
Anticipa —dice Paz— uno de los temas constantes de reflexión 
del mexicano que más tarde recogerá Rodolfo Usigli en El gesti-
culador.” Abundar en esta filiación, apenas si es necesario. Quizá 
habría que añadir que este juego de luces, de 
engaño-desengaño, es el gran tema de nues-
tro teatro presente, donde la verdad se hace 
necesaria condición. El teatro es, como el 
mundo pensado por Grotowski, el escenario 
de la verdad. En su barroquismo se cuajan 
las joyas de la dialéctica del ayer. Del teatro 
novohispano a las nuevas propuestas y a los 
temas de novedad, apenas hay una distinción 
de grado. El hoy es la égida del teatro, sin ad-
jetivos. Así, como universo de puestas y pro-
puestas y contrapropuestas, el teatro mexica-
no cumple el sino de ser medio, antes que fin. 
De ello da muestra este collage de ensayos 
que meditan sobre el teatro y la historia, la 
historia y el teatro. No es fácil recapitular los 
derroteros del teatro actual que finca sus fá-
bulas y sus tramas en la historia de un pueblo 
que suele observase despiadadamente como 
para curarse de algo, apenas advertido, y que 
asfixia nuestro estar en una sociedad inaca-
bada. 

Promesa de ser, acaso éste sea el único es-

crúpulo que no solivianta nuestras negaciones y contradicciones. 
Promesa de ser que no afinca la emancipación deseada. El teatro 
no es sólo reflejo e imitación de la realidad histórica o ficticia. 
El teatro es un remedio y un grito subversivo en medio de una 
aparente paz. Es la saeta y la herida de esa saeta. El teatro interro-
ga. No es que sea juez, pero sí ministro que destapa las cloacas 
del disimulo y la engañifa, para revelarnos las realidades crudas, 
la desnudez de la verdad. En este sentido es demoníaco, como 
el Demoñuelo Cojo de Luis Vélez de Guevara. No es subrepticio 
de ningún modo. Su axioma no es la redención ni la enseñanza. 
La suya, la virtud suya, es que patentiza con índice de fuego lo 
que para muchos es mero soslayo, mero divertimento. Su virtud 
es esencial, tal como lo es el hecho de mirarnos en nuestra propia 
historia hecha de dualidades y retornos continuos; de reiteracio-
nes puntillosas dando en el blanco de la ignominia y la irrisión, 
en el de la actitud meditativa y en el de la crítica, bizarra también, 
que hunde su cuchillo justo en el lado emotivo del México plural 
que nos invita, en estas fechas, a revocar con un nuevo lustre la 
fecha ilusoria que se pierde, como los globos de la infancia, en la 
lejana mansedumbre de nuestro cielo aún azul y promisorio.   

David Eduardo Rivera Salinas. Director general del Instituto Zacatecano 
de Cultura Ramón López Velarde en los últimos dos periodos sexenales y 
coordinador estatal de los festecos del Bicentenario.

Teatro e historia. Jardín de bizarrías
David Eduardo Rivera Salinas

Presentación

Nezahualcóyotl, ecuación escénica de memoria y tiempos, texto y dirección 
de Juliana Faesler y la compañía La Máquina de Teatro. Foto cortesía de Ju-
liana Faesler.
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amos sucesivos, hasta Rojo y negro, 
donde el protagonista debe elegir 
entre las discordantes formas de vida 
de la iglesia y el ejército. Antes de 
la era industrial, el objetivo común 
de “ganarse la vida” encontraba va-
riadísimos derroteros. Ir a París en 
busca de empleo, apoderarse de un 
palmo de tierra o medrar en una cor-
te eran aspiraciones compartidas que, 

sin embargo, seguían rutas siempre insólitas, 
carentes de toda normativa.

En el mundo de las oficinas y sus horarios 
definidos, las peculiaridades laborales tien-
den a borrarse. Las iniciativas personales se 
disipan ante el “recurso del expediente” y la 
“dominación racional legal” de la burocracia, 
categorías estudiadas por Max Weber.

Tal es el ámbito uniforme que advierte 
Benjamin. ¿Cómo encontrar ahí la novedad 
de la experiencia cotidiana, esencial para 
contar historias? ¿Cómo hallar lo sugerente, 
la discrepancia, la fisura significativa? 

Es obvio que las historias individuales no 
dejarán de existir. La pregunta que le interesa a 
Benjamin es cómo reflejar de manera singular 
lo que atañe a una definición de lo colectivo, 
cómo discernir en situaciones típicas —como 
la procuración de medios de subsistencia—, 
el dibujo a un tiempo diverso y gregario que 
justifica una trama original y articula a una 
época. En un mundo que reitera sus ofertas 
y vuelve homogéneos los horarios y medios 
de trabajo, el horizonte del narrador parece 
estrecharse. Se diría que también el repertorio 
de lo real se somete a la parda clasificación 
del mercado. ¿Cómo recuperar lo novedoso 
dentro de lo colectivo, es decir, dentro de lo 
compartido, lo reiterado, la serie? 

Toda pregunta sobre la historia tiene que 
ver con el reflejo del mundo, pero también 
con la búsqueda de singularidad de ese re-
flejo. En la sociedad industrial que observa 
Benjamin, tal tentativa ocurre en un entorno 
donde lo cotidiano se resiste a las diferencia-

ciones que tuvo en otro tiempo.
Hay que tomar en cuenta que 

Benjamin desarrolló esta idea antes 
del desarrollo de los medios masivos 
de comunicación, prefigurando su 
efecto. Hoy en día, la homologación 
de los discursos y de las formas de 

La autoridad de la voz

na de las decisiones centrales 
para un narrador es desde dónde 

mira la realidad, cuál es su criterio de 
veracidad para urdir su historia. En su 
más reciente libro, Diario de un mal 
año, J. M. Coetzee señala un posible 
desacuerdo entre el autor y su lector: 
la voz narrativa no tiene por qué ser 
creída, es necesario que construya un pacto 
de confianza para que su historia resulte con-
vincente.

Toda ficción deriva del mundo de los he-
chos y vuelve a él, completándolo, a través de 
la representación. En ocasiones, esa construc-
ción de sentido es la mejor forma de entender 
los caóticos datos de la realidad que fueron 
su origen primero.

La relación entre lo real y lo ficticio es de 
mutua dependencia. Al respecto, me interesa 
recordar algo que Juan José Saer apunta en 
El concepto de ficción: la diferencia entre 
la ficción y la realidad no tiene que ver con la 
diferencia entre la verdad y la mentira. Lo que 
caracteriza a la ficción es que su relato no ne-
cesita ser verificado para ser creído. Si creer 
en un milagro es asunto de fe, creer en una 
ficción depende de un principio de verosimi-
litud. La ignorada voz inicial que cuenta la 
historia adquiere validez a través de detalles 
capaces de sugerir que no estamos ante un 
caprichoso delirio, sino ante un dominio don-
de todo ocurre con deliberación y sentido. El 
convencimiento narrativo es un ejercicio de 
precisión. Al saber que Lolita tiene en el to-
billo una pequeña cicatriz ocasionada por un 
patinador descuidado, creemos que eso es 
cierto. Imposible desperdiciar como mentira 
algo tan exacto.

Las verdades de la ficción construyen una 
segunda realidad y en ocasiones determinan 
las formas de representación de la cultura con 
mayor eficacia que los testimonios del mun-
do de los hechos. A propósito del rey Arturo 
y los caballeros de la Mesa Redonda 
disponemos de leyendas, una vasta 
literatura, sagas suficientemente varia-
das y afines para integrar un subgénero 
narrativo. Carecemos de datos reales, 
y sin embargo el mundo contemporá-

neo es ya inseparable de Excálibur, la espada 
mágica, y la imaginería que rodeó ese ámbito 
que sólo podemos conocer a través de la figu-
ración. 

La literatura interviene en lo real con diag-
nósticos del porvenir que tardan en cumplirse 
o profecías hacia atrás que descubren la forma 
en que el pasado nos anticipa y determina. 

Nunca al margen de lo real, la literatura es 
su complemento. El grado de veracidad de lo 
que ahí se cuenta no depende de su compro-
bación en el terreno de los datos, sino de su 
propia lógica: la verdad de la ficción. 

Esto en modo alguno significa que la 
poesía o la narrativa puedan prescindir de 
la experiencia. Walter Benjamin dejó una 
reflexión extraordinaria sobre el desafío que 
significa para un autor el posible agotamien-
to de la experiencia. En su ensayo “El narra-
dor” aprecia que el ciudadano del siglo xx ha 
entrado en un proceso de serialización de la 
vida, de uniformidad de las sensaciones y las 
respuestas ante la aventura de vivir. Hasta el 
siglo xix, la gente había tenido que procurar-
se medios de vida relativamente inciertos y 
azarosos. En cambio, la generación industrial 
comenzó a satisfacer sus necesidades en for-
ma rutinaria. Incluso el gusto y los placeres se 
sometieron a la normatividad de la moda. La 
comida dejó de ser el reto del cazador para 
convertirse en lo que se compra en tiendas 
y supermercados. El trabajo perdió el sentido 
de la disyuntiva que animó narrativas ante-
riores, desde El lazarillo de Tormes, donde el 
pícaro acepta las suertes que le deparan sus 

Toda ficción deriva del mundo 
de los hechos y vuelve a él, completándolo, 

a través de la representación. 
En ocasiones, esa construcción de sentido 

es la mejor forma de entender 
los caóticos datos de la realidad 
que fueron su origen primero.

Las verdades de la ficción construyen 
una segunda realidad y en ocasiones determinan 

las formas de representación de la cultura 
con mayor eficacia que los testimonios 

del mundo de los hechos.

Juan Villoro

La historia como problema*

*Fragmento de un ensayo más extenso.
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do, el del novelista histórico de corte 
lukacsiano, busca una verdad incon-
trovertible en la desordenada marea 
de los sucesos. 

Para Lukács, el novelista registra, 
como quería Balzac, la historia secre-
ta de las naciones. Su trabajo es el de 
un historiador tonificado por las peri-
pecias de la vida privada. 

A mi modo de ver, el desafío lite-
rario moderno proviene de la puesta 
en crisis de este presupuesto. De El 
hombre sin atributos, de Robert Mu-
sil, a Respiración artificial, de Ricardo 
Piglia, la historia indagada desde la 
narrativa deja de ser un relato unívo-
co —la recreación del modo cierto 
en que ocurrieron los hechos— para 
convertirse en un problema de cono-
cimiento. ¿En qué medida se puede 
captar un entorno contradictorio, 
donde los testigos ofrecen versiones 
discordantes y los documentos com-
piten para imponer verdades alternas?

Lejos de recrear el alma de una 
época, su síntesis de sentido, como 
pedía Lukács, cierto tipo de narrativa 
enfrenta la historia para ponerla en 
tela de juicio. Algunas de las mayores 
aventuras literarias de nuestro tiempo 
surgen de la tensión y la discrepancia 

entre los sucesos y la forma 
de captarlos. El narrador no 
escribe porque conoce la his-
toria, sino para conocerla; in-
vestiga un horizonte que se le resiste. 
La dificultad de llegar a la verdad es 
el principal acicate para perseguirla; 
incluso la distorsión de los sucesos 
contribuye a conocer lo que pasó.

Uno de los ensayos más lúcidos 
al respecto es La paradoja de la his-
toria, de Nicola Chiaromonte, autor 
que publicó bastante poco y aparece 
como personaje en la novela de Mal-
raux sobre la guerra civil española, La 
esperanza. En su condición de testigo 
de cargo de acontecimientos decisi-
vos del siglo xx, Chiaromonte se in-
teresó en una contradicción esencial 
provocada por los sucesos históricos: 
la discrepancia entre los motivos por 

los que una persona participa en un suceso 
histórico y el desenlace de ese suceso, es 
decir, la falta de correspondencia entre los 
principios e impulsos individuales y las metas 
colectivas a las que se llega.

 Algo se transforma en el tráfago de los 
sucesos, el dibujo amplio de la historia, la 
vertiginosa acción gregaria. Algo trasvasa  
la lógica privada en lógica colectiva. Ésta es la 
paradoja a la que alude el título de Chiaro-
monte. Creyendo cumplir un fin individual,  
el actor histórico se disuelve en un incalcula-
ble acto colectivo. ¿En qué medida ese suceso 
le resulta propio? 

 El tema también interesa a Elias Canetti en 
Masa y poder. ¿En qué medida la dinámica 
de los hechos transforma la motivación origi-
nal de los individuos y determina su conduc-

representación hace que muchas veces lle-
guemos a la realidad con códigos previos. Lo 
que vemos ha sido filtrado de antemano por 
los medios. La realidad virtual suele adelan-
tarse al conocimiento, normalizando incluso 
lo que nos resulta remoto o ajeno. 

El mundo de la información brinda repre-
sentaciones sobre representaciones, tamiza 
la experiencia. Y pese a todo, el desafío del 
narrador sigue siendo el mismo: ocuparse de 
un tema que atañe a todos —un hecho repeti-
ble— y al mismo tiempo brinda una singula-
ridad —una historia contable. 

En el caso de los sucesos históricos esto 
entraña un doble compromiso: reconstruir un 
hecho ya ocurrido y permitir que ocurra por 
segunda vez con la novedad de la ficción.

En el nombre de todos

La relación, muchas veces convulsa, entre 
historia y ficción, entre lo individual y lo co-
lectivo, ha dado lugar a fecundas reflexiones. 
En La novela histórica (1937), Georgy Lukács 
comenta que la personalidad individual de-
riva de las peculiaridades históricas de la 
época. Lukács subordina la psicología de los 
personajes al momento histórico que los de-
termina. Su tema es la novela que indaga los 
hechos y, al reconstruirlos como ilusión de 
vida, descifra lo que pasó en la realidad. Tra-
bajo de reconstrucción y captación de senti-

Lejos de recrear el alma de una época, 
su síntesis de sentido, como pedía Lukács, 

cierto tipo de narrativa enfrenta 
la historia para ponerla en tela de juicio. 

Algunas de las mayores aventuras literarias 
de nuestro tiempo surgen de la tensión 
y la discrepancia entre los sucesos y la 

forma de captarlos. El narrador no escribe 
porque conoce la historia, 

sino para conocerla; investiga un horizonte 
que se le resiste. La dificultad de llegar 

a la verdad es el principal acicate 
para perseguirla; incluso la distorsión 
de los sucesos contribuye a conocer 

lo que pasó.

Lo que puede venir, xilografía de Leopoldo Méndez 
(1945).



25ABRIL / MAYO / JUNIO 2010

ta histórica? Ante el incendio del Palacio de 
Justicia de Viena, el joven Canetti contempló 
por primera vez el trazo múltiple de la mu-
chedumbre. Hasta entonces se consideraba 
un estudiante de química. Al ver la forma en 
que los sujetos se precipitaban en acciones 
colectivas que segundos antes hubieran con-
siderado impensables, decidió unir su suerte 
a la de la masa y estudiarla durante el resto de 
sus días para tratar de arrebatarle su misterio. 
Masa y poder explora los distintos principios 
de orden —pautados según diversos acomo-
dos y exigencias sociales o antropológicas— 
que la multitud observa en los estadios, las 
ceremonias, los desfiles y las manifestacio-
nes. Sin embargo, hay sucesos en los que la 
conducta personal entra en tensión e incluso 
en contradicción con los fines colectivos. Lo 
sorprendente no es que esto ocurra, sino que 
el sujeto, repentinamente despersonalizado 
por la historia, se entregue con fervor y re-
pentina “convicción” a tareas colectivas que 
en otras condiciones hubiera repudiado. En 
la febril intoxicación de la multitud —sujeto 
colectivo superior a la suma de sus partes— 
cumple otra finalidad, que acaso buscaba en 
secreto. En ocasiones, el impulso de lo que 
se hace en compañía es gratificante; sólo a 
través de los demás se alcanzan ciertas cuotas 
de valor y se toman decisiones impensables 
para el hombre aislado. Sin embargo, en otras 
ocasiones el protagonista se horroriza de sus 
manos teñidas de sangre, las casas en ruinas, 
las cenizas de su actividad. ¿Cómo pudo par-
ticipar en eso? La discrepancia esencial entre 
lo que podemos ser en soledad y lo que so-

mos en el flujo de los acontecimientos, 
hace que la trama de los sucesos colec-
tivos sea siempre desafiante. La historia 
como lugar de prueba. La historia como 
problema.

Numerosos escritores han trabajado 
el tema. En Michael Kolhaas, Heinrich 
von Kleist se ocupa de un hombre reba-
sado por los hechos que ha contribuido 
a desatar. Kolhaas es un líder reacio, 
hasta cierto punto involuntario. Protes-
ta ante el poder abusivo que le impide 
circular libremente con sus caballos. Su 
objetivo se reduce a esa circunstancia. 
Sin embargo, sin advertirlo, toca las fi-
bras de indignación de su comunidad y 

se transforma en su caudillo. Acepta su desti-
no con perplejidad y, poco a poco, advierte 
que la multitud quiere algo más; es mucho 
más incendiaria de lo que él podía pensar. 
Se enfrenta entonces al dilema de quien no 
comparte los sucesos que él mismo ha pro-
movido.

Otro ejemplo elocuente: el relato “Barra-
bás”, del escritor húngaro Frigyes Karinthy. 
Más conocido por su literatura humorística, 
Karinthy dejó algunas lúcidas parábolas mo-
rales. En el caso de “Barrabás” aborda la dis-
paridad entre las convicciones personales y 
las colectivas. Poncio Pilatos encara al pueblo 
y lo somete a un plebiscito: ¿Quién debe ser 
crucificado, Cristo o Barrabás? Cada uno de 
los asistentes sabe en su fuero interno que Je-
sús es inocente. En consecuencia, pide que se 
castigue a Barrabás. Sin embargo, el conjun-
to de las voces se escucha de otro modo. La 
palabra “Barrabás”, que cada uno pronuncia 
por su cuenta, se traduce colectivamente en 
otro nombre: “Cristo”. La decisión individual 
se ve traicionada por el clamor popular. 
Cuando se habla en el nombre de todos, 
la convicción privada se quebranta.

Zorros y erizos

Entendida como problema, la historia 
plantea un conflicto entre la moral in-
dividual y la moral colectiva. Escribe 
Chiaromonte: “llamamos ‘realidad’ al 
desacuerdo irresoluble entre el indivi-
duo y el mundo”. La literatura se ocupa 
de ese obstáculo. El hecho de que sea 
confuso, muchas veces indescifrable, no 

representa una traba sino un acicate para la 
narrativa que se asume como método de in-
vestigación.

Estudioso de las mentalidades, Berlin no 
busca una respuesta unívoca, el hilo conduc-
tor, la fuerza motriz, el leitmotiv de la historia. 
Su mirada escéptica contempla las causas va-
riadas y contradictorias que definen los suce-
sos. ¿Es posible encontrar algún tipo de orden 
en ese caudal inmoderado? ¿Hay método en 
la épica que se improvisa para negarse y re-
generarse?

Antes de clasificar el tema, Isaiah Berlin 
define su territorio y encuentra ahí una lec-
ción inaugural: en los momentos históricos 
los hombres históricos no sólo hacen cosas 
históricas. Comparte con Chiaromonte el 
desconcierto de la conciencia individual ante 
los sucesos colectivos. Y agrega otra catego-
ría: la vida privada de lo público. En medio  
de la batalla de Waterloo, alguien cocina, sil-
ba una canción, bosteza, sueña, se enamora. 
Una de las limitaciones de la historiografía es 
que, al ocuparse de datos representativos (las 
fechas y las estadísticas que definen lo real), 
deja fuera la dimensión cotidiana, mínima, 
fortuita y caprichosa de los hechos. Las co-
razonadas, las supersticiones, los pálpitos, 
las fobias, el copioso inventario de las reac-
ciones individuales, también define el curso 
de la historia. Si el sujeto puede llegar a des-
conocerse en el acontecer colectivo, los su-
cesos reciben una impronta que no depende 
de causas generales sino de un incierto deseo 
individual. En Los relámpagos de agosto, im-
pecable sátira sobre la Revolución mexicana, 
Jorge Ibargüengoitia convierte esta intuición 
en ley y hace que los caudillos de la patria no 
obedezcan otra motivación que satisfacer sus 

Nada interrumpe el flujo de lo diario, 
la vida íntima prosigue, incontenible, entre 

los grandes acontecimientos. 
¿Cómo abordar estos estímulos 

discordantes? Berlin distinguió dos tipos 
de intérpretes de lo real: los erizos y los zorros, 

los que saben una gran cosa 
y se concentran en ella, y los enamorados 

de la dispersión y lo múltiple.

Una de las limitaciones de la 
historiografía es que, al ocuparse 

de datos representativos (las fechas 
y las estadísticas que definen lo real), 

deja fuera la dimensión cotidiana, 
mínima, fortuita y caprichosa 

de los hechos. Las corazonadas, 
las supersticiones, los pálpitos, las fobias, 

el copioso inventario de las reacciones 
individuales, también define 

el curso de la historia. 
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apetitos primarios: toman una ciudad 
para comer el estupendo filete que ahí 
se prepara.

Para Berlin, la paradoja de la his-
toria observada por Chiaromonte se 
vuelve reversible: el sujeto se desper-
sonaliza en la historia y la historia se 
personifica con causas privadas y aun 
secretas. La narrativa es el campo don-
de esta pugna se pone en escena. El 
sujeto y la masa, lo privado y lo pú-
blico, la elección individual y la razón 
de partido o de Estado, tensan ahí sus 
líneas de fuerza.

Nada interrumpe el flujo de lo dia-
rio, la vida íntima prosigue, incontenible, 
entre los grandes acontecimientos. ¿Cómo 
abordar estos estímulos discordantes? Berlin 
distinguió dos tipos de intérpretes de lo real: 
los erizos y los zorros, los que saben una gran 
cosa y se concentran en ella, y los enamora-
dos de la dispersión y lo múltiple. Marx so-
mete al universo en expansión a una teoría 
reguladora, un escudo resistente y afilado, 
estrategia digna del erizo; por el contrario, 
Benjamin sigue las sendas fragmentarias de 
quien husmea en muchas madrigueras, la 
táctica del zorro. Pero hay casos, como el de 
Tolstoi, donde ambas concepciones se com-
binan. Puede existir un erizo que se crea un 
zorro o un zorro que se crea erizo. En Guerra 
y paz, Tolstoi descubrió que era imposible so-
meter el desorden de los hechos a una ley re-
guladora; sin embargo, no dejó de buscar esa 
ley. Optó por la verdad del zorro pero quiso 
devolverla a la visión del erizo.

Para respetar la condición múltiple y frac-
turada de los hechos, Tolstoi propone una 
“aproximación infinitesimal”, la suma de 
pequeñas verdades relativas puede integrar 
un convincente caleidoscopio del acontecer 
colectivo.

De acuerdo con Tolstoi (o, mejor 
dicho, con Tolstoi interpretado por 
Berlin), el novelista no puede resumir 
los hechos sin traicionar su compleji-
dad. Por lo tanto, debe optar por un 
tapiz vivo, poliédrico, donde unos su-
cesos refuten a otros. La confusión y 
lo que no se entiende también forman 
parte del relato de lo real. Nada más 
falso que los protagonistas se vean a sí 

mismos como seres históricos y asuman roles 
en función de ese artificio. No hay recurso tan 
artificioso (tan exógeno a la trama) como el 
de los personajes que parecen haber leído la 
historia en la que participan y deciden ir “a 
la guerra de treinta años”, sabiendo cuánto 
va a durar. Guerra y paz ofrece un sistema de 
prevención contra estas certezas.

Con todo, el relativismo de Tolstoi desem-
boca en una interpretación cercana a Hegel. 
El novelista recoge los vidrios rotos y disper-
sos de la historia, pero no deja de buscar la 
“astucia de la razón” que los explique, el tra-
bajo oculto de la Providencia; indaga como 
un detective insomne y obsesivo en pos de 
una explicación articuladora, una escatología 
confiable. Por suerte, fracasa en esta búsque-
da y salva a su obra del tono discursivo de la 
novela de tesis.

La riqueza narrativa de Tolstoi surge del 
continuo fracaso de explicar como erizo lo 
que cuenta como zorro. La meta de Guerra y 
paz no es la verdad sino su incesante búsque-
da. El horizonte del conocimiento objetivo es 
ahí un límite replegable, que amplía el cam-
po del novelista. Siempre relativa, la verdad 

Con todo, el relativismo de Tolstoi desemboca 
en una interpretación cercana a Hegel. 

El novelista recoge los vidrios rotos y dispersos 
de la historia, pero no deja de buscar 

la “astucia de la razón” que los explique, 
el trabajo oculto de la Providencia; 

indaga como un detective insomne y obsesivo 
en pos de una explicación articuladora, 

una escatología confiable. Por suerte, fracasa 
en esta búsqueda y salva a su obra 

del tono discursivo de la novela de tesis.

Berlin extrae una lección narrativa 
de esta exploración: la novela dispone 

de recursos ajenos a la historiografía que 
le permiten brindar la conjetura privada 
de lo público. No se trata de un recurso 

“superior” al de quien escribe historia, sino de 
un conocimiento específico distinto.
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está bajo sospecha; no es un absoluto, sino 
un espacio de perfeccionamiento. 

Berlin extrae una lección narrativa de esta 
exploración: la novela dispone de recursos 
ajenos a la historiografía que le permiten 
brindar la conjetura privada de lo público. No 
se trata de un recurso “superior” al de quien 
escribe historia, sino de un conocimiento es-
pecífico distinto.

El novelista debe brindar un retrato verosí-
mil de los sucesos pero también y sobre todo 
de sus personajes. Para lograrlo, incluye la 
dimensión íntima de quien participa en una 
contienda. Como señalé arriba, Ibargüengoita 
hace una apropiación extrema del recurso de 
Isaiah Berlin: sus aviesos generales revolucio-
narios sólo se ocupan de lo público en la me-
dida en que beneficia su vida privada. 

En Estrella distante, Roberto Bolaño hace 
que la historia de la represión en Chile co-
incida con las aventuras estéticas de un dan-
dy. Una realidad de ultraje coexiste con una 
vida interior de sofisticación. El resultado es 

revisar la frase. Es cierto que los libros nos 
pueden hacer mejores, pero la cultura, por 
sí misma, no garantiza ser ajeno al mal. Una 
persona inculta puede ser sumamente moral, 
del mismo modo en que un erudito puede ser 
un sátrapa ejemplar. Entre el individuo y la 
cultura está la historia, obstáculo lleno de sig-
nificado. El poeta de Estrella distante encarna 
las contradicciones de una sensibilidad que, 
sin rebajar su tensión poética, pacta con la 
parte represiva de la historia. 

La figura del testigo

En su excepcional estudio de los usos sociales 
de la memoria, Lo que queda de Auschwitz, 
Giorgio Agamben concede especial atención 
a la figura del testigo. 

Su pregunta rectora es la siguiente: ¿quién 
puede rendir testimonio con fidelidad? Su in-
vestigación se centra en el tema del holocaus-
to. En este sentido, no busca la aproximación 
narrativa del novelista. Lo que queda de Aus-

chwitz es relevante para la lite-
ratura porque avanza hacia un 
caso límite, el del exterminio de 
la memoria, y sirve para enten-
der cómo se construye la noción 
de testigo legítimo. 

En cierta forma, la historia de 
la novela moderna ha depen-
dido de la construcción de un 
testigo escéptico, que descree 
de lo que ve, o incluso de un 

testigo perplejo, que no comprende lo que 
ocurre. El novelista de tesis, al estilo Victor 
Hugo, discute la historia y procura aclarar-
la. En cambio, el novelista que desciende de 
Stendhal admite la confusión inherente a los 
sucesos, pone en crisis la historia; describe 
desde lo que comprende pero también desde 
sus dudas; combina lo público y lo privado. 
Fabrizio del Dongo se pierde en el campo de 
batalla. No está ahí sólo para ver la gesta na-
poleónica sino para narrar desde la infantería 
existencial, donde todo es caos y vida rota.

La voz de quien narra depende de la mane-
ra de mirar y del grado de veracidad con que 
puede hacerlo. El testigo es el mediador  
que se acerca a la historia. ¿Hasta dónde pue-
de llegar? En un sentido jurídico, hay catego-
rías bastante claras para saber quién califica 
como testigo de cargo. No puede tratarse de 

Entre el individuo y la cultura está 
la historia, obstáculo lleno de significado. 

El poeta de Estrella distante encarna 
las contradicciones de una sensibilidad que, 

sin rebajar su tensión poética, 
pacta con la parte represiva de la historia. 

significativo y despierta una inquietud moral: 
el arte más excelso puede coincidir con el 
oprobio. 

Con cierto aire apocalíptico, George Stei-
ner ha señalado los límites de la educación y 
el conocimiento: un lector ávido de Rilke po-
día administrar un campo de concentración. 
Bolaño se ocupa del vanguardismo de extre-
ma derecha, comprometido en partes iguales 
con la creatividad artística y el exterminio 
de los disidentes. Entendida como causa in-
dividual, la búsqueda estética del poeta que 
escribe en el cielo con la cauda de su avión 
es liberadora. Entendida como circunstancia 
social, pertenece a la maquinaria de la repre-
sión. 

“Somos los libros que nos han hecho me-
jores”, comentó Borges, fervoroso defensor 
de la lectura. La trama de Bolaño obliga a 

un pariente de la víctima ni alguien que esta-
ba borracho en el momento en que presenció 
algo; si rinde testimonio ocular, debe haber 
estado a determinada distancia y disponer de 
una vista aceptable. Hay condiciones especí-
ficas que permiten que alguien sea testigo de 
cargo en un tribunal. Sin embargo, en un sen-
tido psicológico o moral, resulta muy difícil 
saber quién es un testigo idóneo. Todo hom-
bre está constituido por una subjetividad, por 
nervios y prejuicios que lo afectan, lo cual 
influye en la forma en que narra los sucesos. 

 Agamben se pregunta cómo podemos en-
contrar a un testigo que ofrezca una visión 
íntegra del horror. No se refiere a un testigo 
literario, construido por la imaginación de un 
novelista, sino a quien puede documentar  
un horror cierto y tangible, la voz capaz de 
decir qué queda de Auschwitz. 

Estamos ante un caso límite, el del ge-
nocidio que pretende borrar la noción mis-
ma de supervivencia. Hitler solía referirse al 
caso de los armenios masacrados en Turquía 
para justificar el exterminio de judíos: “nadie 
se acuerda de ellos”. Contra esa voluntad de 
destrucción se alza el testimonio.

¿Quiénes son los verdaderos testigos del 
holocausto? Quienes conocieron la niebla 
y la noche hasta sus últimas consecuencias 
fueron exterminados. Sólo los que subieron al 
vagón rumbo a las cámaras de gas supieron 
lo que significaba ese momento. ¿Es legítimo 
hablar en nombre de ellos?

Agamben parte de una certeza distinta a 
la de Jean-Paul Sartre, interesado en otorgar 
voz a quienes no la tienen. Para el filósofo 
italiano, resulta imposible suplantar al testi-
go integral, el que murió descubriendo la úl-
tima instancia del horror. Pertenece a la ética 
del narrador admitir una carencia definitiva: 
su voz no restituye una pérdida ni suplanta 
a la víctima. Se trata de alguien que viene 
después, una mediación entre la historia y el 
lector. Por lo tanto, su testimonio es impuro; 
está sujeto a variaciones voluntarias o invo-
luntarias. El primer cometido del cronista de 
una situación límite estriba en reconocer su 
incapacidad de situarse en el momento final 
de la aniquilación. Es desde esa impericia, 
desde esa imposibilidad, desde donde se ha-
bla. 

Esta reflexión permite abordar el tema de la 
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nombre de musulmanes. Se trataba 
de prisioneros que habían perdido 
la voz y el brillo en la mirada, seres 
anónimos, desconocidos de sí mis-
mos. Estos no-sujetos vagaban entre 
las alambradas como almas en pena. 
De pronto, alguno de ellos recupera-
ba el habla. Para Agamben, es lo más 
cerca que podemos estar de recibir 
un mensaje de la tierra de donde no 
hay retorno. El musulmán represen-
ta la mayor aproximación posible a 
un muerto en vida. Los testimonios 
otorgados por esta clase de testigos, 
muchas veces surgidos años después 
de la guerra, integran un valioso arse-
nal de la deshumanización. Y pese a 
todo, tampoco ellos son testigos inte-

grales. No hay posibilidad de tener un envia-
do especial a la muerte y al horror. 

¿Debe frenar esto al cronista de los he-
chos? En modo alguno. Su compromiso éti-
co deriva, precisamente, de la imposibilidad 
de encontrar testigos definitivos. El hecho de 
que la verdad absoluta sea inencontrable re-
fuerza la tarea de quienes buscan verdades 

provisionales. Debemos hablar del holocaus-
to justo porque los testigos fieles no pueden 
hacerlo. De acuerdo con Agamben, ésta es la 
“aporía de Auschwitz”. No se trata de suplan-
tar a quien ahí murió, sino de acercarse lo 
más posible a ese límite infranqueable. 

Esta operación intelectual determina al 
novelista que se ocupa de hechos históricos. 
No habla en nombre de quienes los vivieron; 
se acerca al tema, sabiendo que la restitución 
total es imposible, y al hacerlo, admite las 
contradicciones, la confusión, las hipótesis 
privadas, el rico acervo de la representación 
que transforman su búsqueda en un proble-
ma. Precisamente porque la verdad no es un 
dato incontrovertible, el cronista debe acer-
carse a lo que queda de ella, trabajar a partir 
de un discurso abierto a numerosas interpre-
taciones

Todo testimonio puede ser contrastado 
con otro; de esa variedad surge la riqueza 
de la narración que se ocupa de hechos ve-
rídicos, ya sea a través de la crónica o de la 
novela. Narrar lo real plantea el desafío de 
decir lo que no puede ser dicho de manera 
absoluta. Escribir novela vinculada con la 

historia significa practicar la 
aproximación  infinitesimal 
que pedía Tolstoi; acercarse, 
en la medida de lo posible, a 
un suceso que se resiste a ser 
contado de manera única.   

Juan Villoro. Escritor.

historia, que depende de los testigos. Agamben 
renuncia a la idea de poder hablar en nombre 
de otros, no para eludir un compromiso moral, 
sino para asumirlo con mayor claridad. 

Ante la imposibilidad de contar con un 
testimonio de quien conoció la última di-
mensión del espanto, elige a una figura in-
termedia, los seres despersonalizados que 
en el universo concentracionario recibían el 

Todo testimonio puede ser contrastado 
con otro; de esa variedad surge la riqueza 

de la narración que se ocupa de 
hechos verídicos, ya sea a través 

de la crónica o de la novela. Narrar lo real 
plantea el desafío de decir lo que no 
puede ser dicho de manera absoluta. 

Escribir novela vinculada con la historia 
significa practicar la aproximación 

infinitesimal que pedía Tolstoi; acercarse, 
en la medida de lo posible, a un suceso 

que se resiste a ser contado 
de manera única.

Egmont, es una obra cuyo argu-
mento fue escrito por Goethe,  
con música de Beethoven. En 
la imagen la puesta en esce-
na de la Compañía Nacional 
de Teatro, con base en la ver-
sión de Juan Villoro, con direc-
ción de Mauricio García Lozano 
e interpretación musical de la 
Orquesta Sinfónica de Xalapa. 
© Sergio Carreón.
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Luis de Tavira

México: Teatro e Historia

ué es México? ¿Qué es teatro? 
¿Qué es historia? Siguen siendo 

preguntas abiertas que de alguna mane-
ra consiguen seguir incontestadas fren-
te al alud paralizante de la inepta cul-
tura. Por su misma consistencia, cada 
generación encuentra la necesidad y 
perspectiva que las vuelve a formular  
y ensaya sus respuestas.

Toda pregunta contiene luz y oscu-
ridad a un tiempo. La luz de un saber 
que anticipa la respuesta y hace posible 
la pregunta. Y la oscuridad intocada, en 
virtud de la cual la pregunta sigue sien-
do pregunta, camino intransitable, ruta 
del descubrimiento. 

Dramático quiere decir acontecer; teatro 
significa mirador. Una historia de la teatrali-
dad sería la historia del proceso que ha con-
vertido al ser humano en espectador de la his-
toria. La dramaticidad de la existencia sobre 
el escenario ha sido montada por la historia 
en una representación diversa: es representa-
ción en la representación; historia represen- 
tada en la representación de la historia.

El teatro como proyección escénica del 
acontecer humano interpreta el acontecer 
más allá de sí mismo. Y entonces, la historia 
se reconoce interpretada como protagonista 
en una representación que la envuelve y la 
trasciende. Tal vez el teatro deba su origen a 
la necesidad que la historia tiene de recono-
cerse como ficción, porque en su representa-
ción se libera de la obligación de entenderse 
como algo acabado, encerrado, cercado en sí 
mismo. 

Gracias al teatro, arte del presente, des-
de siempre, siempre distinto, la historia se 
descubre dramática, no estática, y el drama, 
arte del acontecer, se reconoce histórico. Si 
así fuera concebido y construido, el teatro se 
convertiría en renovación incesante frente al 
agotamiento de las filosofías.

Si México existiera en el teatro, como pro-
pone Rodolfo Uisgli, afirmaría la existencia de 
su historia en oposición a toda uniformidad; 
México aparecería ante el espectador como 
algo que pertenece a lo envolvente, a lo dra-
mático. ¿Cómo? ¿Y en qué sentido? México 
como historia y como representación surgiría 
entonces en la dignidad de la pregunta que 
no pierde la esperanza de una respuesta. Y de 

alguna manera, en la pregunta dramática del 
teatro está ya, anticipada, la dramática res-
puesta de la historia.

Pero México existe si existe su espectador. 
El teatro es su mirador; el drama, la represen-
tación donde su historia encuentra horizon-
te. La pregunta del teatro es contemporánea 
a todos los tiempos, porque acontece en el 
tiempo oportuno, presente vivo del actor y 
del espectador, y se proyecta entre el pasado 
siempre referido y el futuro siempre definitivo. 
No puede dejar de ser actual, porque es ple-
namente acto, pero es actual sólo cuando se 
representa y formula su pregunta a la mitad 
del drama. Sólo así, en el teatro, la historia 
puede ser respuesta única a todas las veces 
del preguntar y ya no es esa estéril respuesta 
acumulable, aprendida de una vez por todas, 
en esa historia oficial de los manuales. Sin tea-
tro, sin la representación de la existencia, la 
historia enmudece y el horizonte se eclipsa.

Las relaciones entre el teatro y la historia 
rebasan los parámetros sociológicos y psi-
cológicos para acceder al arte, único lugar 
quizá donde puede manifestarse y decidirse 
el debate de la historia. Quizá sólo el teatro 
puede pronunciar la palabra que nos libera.

Si existe México, si ciertamente ha existido 
el teatro como su representación, no es menos 
cierto que en el proyecto de la modernización 
(actualización de México), el teatro parece no 
tener lugar, más bien tiende a desaparecer. Si 
la indagación del pasado testimonia una rica 
tradición teatral, ésta hoy no está viva, su dis-
curso se ha fracturado en virtud de la identi-
ficación con las utopías sucesivamente nega-
das en que ha consistido el proyecto nacional. 
Nueva España es el nombre de una utopía que 

se formula a partir de la apasionada ne-
gación de sus antecedentes indígenas y 
peninsulares, cuyo destino no pudo ser 
más contradictorio. El sueño del México 
premoderno quiso ser, a su vez, la nega-
ción de la Nueva España. Ha existido el 
teatro en la Nueva España y en el Méxi-
co premoderno. ¿Existe hoy? Quien dice 
teatro, lo contempla en su indudable 
procedencia y en su indescifrable enca-
minamiento hacia ¿dónde?

El problema del teatro en México con-
siste en existir. La historia del teatro parece 
ser imposible. Si el teatro no es reductible a 
la literatura dramática, si se trata de un arte 
colectivo, interdisciplinario, vivo y por lo 
mismo efímero, su existencia aparece y des-
aparece sin dejar huellas palpables, más allá 
de los textos, los edificios y las crónicas de 
sus efectos más superficiales en la sociedad. 
Hoy como antes, ésta es una certeza que se 
impone a todo esfuerzo por documentar la 
existencia histórica del teatro, tal vez porque, 
parafraseando a Usigli, la esencia del teatro 
sea antihistórica.

La expresión mexicana no es uniforme, ni 
equilibrada, ni adaptada: es sincrética. El sin-
cretismo surgió soterrado del basamento de la 
pirámide social destruida, emanó del someti-
miento, la rebeldía pasiva del violentado, en 
el difícil proceso de asimilación, en la conjun-
ción de las lenguas, en la mezcla de la sangre; 
emerge del abismo de la incomprensibilidad 
eterna del otro. Al prodigio del sincretismo 
sobrevino la lenta asimilación de creencias y 
expresiones que al paso de los siglos habrían 
de convertirse en las formulaciones delibera-
das de identidades contrapuestas a una im-
posibilidad histórica: Nueva España, Imperio 
Mexicano, México Liberal, México Conser-
vador, México Revolucionario… México, sin 
más. El único camino transitable fue el mismo 
que la sangre de la Conquista fue haciendo: el 
de la mezcla.

Hay en la historia del devenir del teatro 
mexicano un devenir sorprendente de las for-
mas consagradas del teatro nacional español, 
pero a pesar de las múltiples transformacio-

La noche de Hernán Cortés, de Vicente 
Leñero, dir. de Luis de Tavira. © Alejandro 
Luna.
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nes, aún hoy no consigue crista-
lizar en un propio teatro nacio-
nal mexicano. ¿Debería serlo? 
El teatro en que México exista, 
¿debería o podría ser uniforme, 
homogéneo? ¿Hay un solo tea-
tro? ¿Uno solo y verdadero? ¿Una 
sola verdad? ¿Un solo México, 
verdadero, idéntico, uniforme? 
La historia y el teatro parecen 
decirnos lo contrario. ¿No es el 
teatro justamente lo otro, lo in-
adaptable?

El arte no tiene por qué aliar 
su causa a la de las antiguas ilu-
siones, sino, por el contrario, debería fortale-
cerse en una postura crítica capaz de inventar 
el arte de hoy, necesariamente distinto al de 
ayer y al de mañana. Fundar la cultura na-
cional en la pura negación del colonialismo 
da paso paradójicamente, a una concepción 
universalista que descansa en la convicción 
de que todos los hombres son esencialmente 
semejantes.

Pero la cuestión histórica no puede redu-
cirse a la formulación de similitudes esencia-
les, sino precisamente en términos de diferen-
cia real. Y el problema consiste en preguntar 
qué harán los hombres con sus diferencias, 
no en intentar suprimirlas o negarlas.

La formulación universalista promete tal 
paraíso ideal de justicia, verdad e igualdad 
que inhibe toda crítica. Y por ello mismo es 
necesario atajar malentendidos. Mostrar los 
límites de las posiciones universalistas no 

implica la justificación complacida de la rea-
lidad hiriente y traumática de los colonialis-
mos. Por el contrario, se trata de centrar el 
problema en la afirmación de la diferencia y 
los desafíos que plantea en la articulación de 
un discurso cultural.

La afirmación de las diferencias será la ex-
presión que, clara o confusamente, permita 
explicar los problemas más profundos que 
conciernen a las relaciones entre los hom-
bres, porque el encuentro entre las culturas, 
lejos de ser el encuentro entre hombres sin 
diferencia, es el encuentro de la diferencia 

en estado puro; la diferencia sin significación 
natural que se convierte en el símbolo, a la 
vez evidente y absurdo, de lo que está mal 
entre los hombres.

Tan es así que en la historia —que siempre 
ha sido la historia de los colonizadores— la 
existencia de los diferentes, los marginados, 
los inadaptados, los heterogéneos de las co-
lonias se ha convertido, para la metrópoli, en 
la revelación de aquello sin cuya irrupción 
quizá nunca se hubiera podido ver con tanta 
claridad: la incomprensibilidad eterna de los 
rostros, las lenguas, las costumbres, las creen-
cias. La incomprensibilidad eterna de lo otro. 
Leyendo a Usigli, escribía Max Aub:

La historia de México está en carne viva. Cual-
quier tema que la roce produce clamores en 

su tierra. Cada mexicano se siente atado a la 
historia patria por ligazones más sensibles que 
cualquier ciudadano de otro país. Quizá haya 
que buscar la razón de tal virtud en el hecho 
de que México no ha hecho sino recibir agra-
vios desde que cobró noción de su persona-
lidad. España la conquistó, Norteamérica la 
mutiló, Francia la humilló. Y no cuenta aquí el 
color del vejado. Mexicano es cuanto crece en 
México.

Si la labor de un investigador se piensa 
desde una perspectiva en la que la numero-
logía, la metodología y cualquier herramienta 

científica son el complemento de 
un mundo abstracto, cuyos códi-
gos pueden tener una dimensión 
arquetípica,  probablemente  la 
obra de este investigador sirva mu-
cho más a los hombres que inten-
tan penetrar el misterio del teatro.

“México es en esencia y ha sido 
siempre vertebralmente un país 

Bajo tierra, de David Olguín (1992). © Archivo 
Ediciones El Milagro.

El jefe máximo, de Ignacio Solares. 
© Fernando Moguel.

Lo que cala son los filos, escrita y dirigida por 
Mauricio Jiménez. Foto cortesía de M. Jiménez.
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ensayo Presencia de Juárez en el teatro univer-
sal (Una paradoja), confluyen los caminos de 
su búsqueda: la historia como escenario tea-
tral y el “teatro como catedral del hombre”. 
Justamente en la limitación que ve Usigli para 
Juárez como personaje teatral, se abre un ca-
mino más interesante. Para Usigli la ausencia 
de “ciudadanía teatral” de Benito Juárez pro-
voca su carencia de “tridimensionalidad”. Es 
decir, su silencio. Después de diez años pre-
parando Corona de fuego y estudiando cómo 
hacer hablar a los indios en escena, Usigli lle-
ga a la conclusión de que “la más completa 
expresión del indio es el silencio”.

En el lugar concedido por Usigli a la pala-
bra, como una forma de la tercera dimensión, 
¿no ve Usigli también lugar para el silencio, a 
simple modo de complemento? Lo que es para 
Usigli una limitación de su “personaje teatral” 
tiene que ver con una concepción del teatro 
más cercana al orden de lo explícito.

En el silencio de Juárez, en su falta de tea-
tralidad, en su ausente manera de estar, se 
halla, tal vez, una clave importante para la 

comprensión de la mexicanidad. En esa par-
ticular manera de ser y manifestarse (el modo 
imperceptible) están las invisibles presencias 
que habitan esta tierra y que son una fase 
oculta y complementaria del ser mexicano. 
Esta cara oculta, conectada con una tradición 
telúrica, es la otra parte de la dualidad de esta 
cultura que también considera el ejercicio de 
la cortesía y la visible formalidad. Pero en su 
otra frase, en el orden de lo invisible, está el 
misterio de una legendaria memoria. Y es allí 
donde se hace paradigmática la sobria figura 
de Benito Juárez.

En efecto, la verdad no tiene fecha de na-
cimiento.   

 
Luis de Tavira. Director de escena.

historicista, en el que el culto a la historia tie-
ne primacía, como lo atestiguan los códices 
clásicos.” Estas palabras de Usigli explican la 
inmanencia de esa vocación que tres veces 
le hace intentar recuperar la historia desde la 
teatralidad: México en el teatro, publicado en 
1932, fue su primer libro. Pero Usigli ya ha-
bía intentado un “Resumen comentado de la 
historia del teatro en México”, en 1931, del 
cual aparecen algunos fragmentos en el libro 
publicado en 1932. Y este libro parece haber 
dado lugar al ensayo Caminos del teatro en 
México. Por tercera vez se aproxima a la to-
talidad en Imagen y prisma de México, que 
nació como una conferencia que dictara en 
Bruselas en 1969.

Usigli es un creador y la historia le inte-
resa desde la perspectiva de su sensibilidad. 
Es desde este punto de vista que escribe su 
trilogía; el dramaturgo no es un organizador 
de datos cronológicos.

La figura que dio a Usigli un espacio de 
discusión verdaderamente esencial sobre la 
mexicanidad fue la de Benito Juárez, en su El jefe máximo, de Ignacio Solares. 

© Fernando Moguel.

Rodolfo Usigli. © Walter Havighurst, Special Co-
llections.
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de otro tiempo. El actor desaparece para dejar 
ver a un hombre que fue y que vuelve a ser 
durante la representación.

A mi juicio, esa anulación del tiempo y de 
la muerte representa una idea extrema: todos 
los hombres somos contemporáneos. Más allá 
de la condición histórica, hay la condición hu-
mana, la Humanidad. El teatro histórico —in-
cluso el de vocación más historicista— es una 
—paradójica— victoria sobre la visión histo-
ricista del ser humano según la cual éste se 
halla clausurado en su momento histórico, del 
que es producto. Porque la condición de posi-
bilidad del teatro histórico no es aquello que 
diferencia unos tiempos de otros, sino aquello 
que atraviesa los tiempos y que permite sentir 
como coetáneo al hombre de otro tiempo. In-
cluso piezas como Madre Coraje y sus hijos o 
Galileo Galilei, con las que Brecht buscó que 
sus espectadores reflexionasen sobre las con-
diciones históricas en que tuvo lugar la vida 
humana en una época, y que se hiciesen cons-
cientes de su propia historicidad, sólo son leí-
das o puestas en escena porque unos hombres 
de hoy se reconocen en esos personajes que 
representan a personas históricas. 

Dado que, como se ha dicho, el 
teatro fue el primer medio del que  
el hombre se valió para atesorar expe-
riencias y compartirlas, nada hay de 
sorprendente en la existencia de un 
teatro histórico. De hecho, en la pie-
za de literatura dramática más antigua 
que conservamos, Los persas, Esquilo 
confrontaba a sus espectadores con un 
acontecimiento del pasado: la guerra 
entre los griegos y los persas. Guerra 
que, por cierto, Esquilo eligió contar 
desde los vencidos. Los persas se refie-
re a un espacio y un tiempo determi-
nados, pero no es menos universal que 
las obras esquileas de asunto mítico. 
Su tema es el castigo que sufren los se-
res humanos por una arrogancia que 
les lleva a desconocer sus límites. Ese 
tema desborda el acontecimiento con-
creto de aquella guerra. En Los persas 
aparece así el rasgo mayor del teatro 
histórico: el hallazgo de lo universal 
en lo particular. 

Como es sabido, ya Aristóteles 
distingue en la sección novena de su 

oy a entender aquí por teatro histórico 
aquellas piezas dramáticas que, en el mo-

mento de ser creadas, proponen la representa-
ción de un tiempo que es pasado para su au-
tor —tanto si éste es un escritor (por ejemplo, 
Buero) como si es un director-dramaturgo (por 
ejemplo, Kantor)—. La teatral es, en principio, 
sólo una forma de representación del pasado; 
pero se trata de una forma de representación 
que tiene, a mi juicio, un valor singular.

Para empezar, el teatro fue probablemente 
el primer modo de hacer historia. Antes de que 
hubiese escritura e incluso palabra, el hombre 
utilizó el teatro para compartir su experiencia. 
Probablemente, el primer hombre que vio el 
fuego mimó su encuentro con éste para dar 
cuenta de él a otros hombres. En este sentido, 
el teatro fue el primer medio que el hombre 
halló para representar su pasado.

Por otro lado, el teatro, desde sus orígenes 
como medio constitutivamente asambleario 
—y, por tanto, político—, ha propuesto imá-
genes del pasado que han nutrido lo que —
con una expresión actual y polémica, que 
deliberadamente empleo en plural— podemos 
llamar las “memorias colectivas”. Ésa fue de 
hecho una de las misiones del llamado teatro 
nacional en la España del Siglo de Oro —pen-
semos, por ejemplo, en el modo en que Lope 
representa en Fuenteovejuna la victoria del Es-
tado absolutista moderno sobre el feudalismo 
residual—. En este sentido, el teatro ha de ser 
tenido en cuenta en la conversación acerca de 
esas memorias colectivas —cuya existencia 
es, para el conocedor de la historia del teatro, 
difícil de negar o de reducir a visiones organi-
cistas de la sociedad.

En tercer lugar, ningún medio realiza la 
puesta en presente del pasado con la intensi-
dad con que lo hace el teatro, en el que perso-
nas de otro tiempo son encarnadas —reencar-
nadas— por personas de éste. Abusando de la 
terminología orteguiana, cabe decir que en el 
teatro histórico tiene lugar una fantasmagoría 
al cuadrado. Como es sabido, en “Idea del tea-
tro” Ortega se asombra —con asombro de filó-
sofo— de que el actor desaparezca —se haga 
transparente— para que cobre realidad —vi-
sibilidad— el personaje. Tal transfiguración, 
base misma del teatro, es abisal en el teatro 
histórico, en que el representado no es una 
criatura de la imaginación, sino una persona 

El dramaturgo como historiador
Juan Mayorga

Imagen del cartel del 31 Festival 
of New American Plays 2008.

Poética entre el poeta y el historiador, conside-
rando que si el historiador se ocupa de lo par-
ticular (lo que ha sucedido), el poeta trata de 
lo universal (lo que podría suceder). A juicio 
de Aristóteles, ese trato con lo universal pone 
al poeta cerca del filósofo y por encima del 
historiador. Aristóteles no se ocupa del teatro 
histórico, pero nos brinda una útil dicotomía 
para reflexionar sobre él. Cabe decir que la 
misión del teatro histórico es superar la opo-
sición entre lo particular y lo universal: buscar 
lo universal en lo particular. 

Esa búsqueda de lo universal puede exigir 
al poeta renunciar a la fidelidad al documento, 
a la que el historiador está obligado. El poeta 
no ha de ser fiel al documento, sino a la Hu-
manidad. A toda ella: a los hombres del pasa-
do, a los del presente y a los del futuro. Ante 
todos ellos es responsable el autor de teatro 
histórico. Como lo fue Esquilo al escribir Los 
persas. 

En un inolvidable momento de Los persas, 
la Sombra del difunto rey Darío aparece para 
explicar al pueblo persa la causa de su des-
gracia: “Cuando la soberbia florece, da como 
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fruto el racimo de la pérdida del propio do-
minio y recolecta cosecha de lágrimas”. Da-
río aconseja a su pueblo, pero también a los 
espectadores, nunca más dejar que un orgullo 
desbocado ofenda a los dioses. Con esas pala-
bras en que extrae una enseñanza universal de 
un episodio histórico —la derrota del ejército 
liderado por su hijo Jerjes en la batalla de Sala-
mina—, Darío está exponiendo implícitamen-
te el sentido del teatro histórico, género que 
precisamente tiene en Los persas su primer 
ejemplo. Implícitamente, Darío está afirman-
do que de la representación del pasado puede 
extraerse una enseñanza (una utilidad) para la 
vida presente.

Una autorreflexión semejante del teatro 
histórico encontramos en la primera escena 
del tercer acto de Julio César, de Shakespea-
re. Casio dice allí: “¡Cuántas veces los siglos 
venideros / verán representar nuestra escena 
sublime / en lenguas y países por nacer!”. A 
lo que Bruto responde: “¡Cuántas veces será 
un espectáculo / la muerte de César, que ahora 
yace al pie / de la estatua de Pompeyo, más 
mísero que el polvo!”. Casio completa el diá-
logo pronosticando la enseñanza que muchos 
espectadores extraerán a lo largo de los tiem-
pos de la tragedia shakespeariana: “Cuantas 
veces suceda, / todos dirán de nuestro grupo: / 
‘Ellos dieron a su patria libertad’”.

También una reflexión sobre la utilidad de 
representar el pasado subyace al discurso del 
Testigo 3 de La indagación, de Peter Weiss. 
Ese personaje, después de informar sobre los 
horrores que ha presenciado en un campo de 
concentración, afirma, que, de no desaparecer 
la base cultural que hizo posible el Holocaus-
to, “otros millones de seres pueden esperar 
igualmente / su aniquilación, / y esa aniquila-
ción / podrá superar enormemente / en efecti-
vidad a las antiguas instalaciones”.

A través del Darío de Los persas, del Casio 
de Julio César y del Testigo 3 de La indagación, 
el teatro histórico medita sobre sí mismo y se 
hace consciente de su sentido. A través de esos 
personajes, el teatro histórico afirma que la re-
presentación de un tiempo puede ser valiosa 
para los hombres de otro tiempo. Esa convic-
ción está implícita, de diversas formas, en El 
zapato de raso de Claudel, en Calígula de Ca-
mus, en Ay, Carmela de Sanchis y en cuantas 
obras —mayores o menores— han escogido el 

pasado como materia a partir de la cual hacer 
teatro. 

Cada una de esas obras, al construir cierta 
imagen de un pasado, nos ofrece también una 
representación del tiempo en que fue conce-
bida. Porque el teatro histórico siempre dice 
más acerca de la época que lo produce que 
acerca de la época que representa. Dice, so-
bre todo, de los deseos y miedos de la época 
que lo pone en escena. Esos deseos y miedos 
determinan que un presente se abra a un pasa-
do y no a otro; que un pasado sea visto desde 
una perspectiva y no desde otra. Aquel pasa-
do había esperado a esa actualidad. Hizo un 
envío para ella, y ella lo recoge. De ahí que 
en torno al teatro histórico aparezcan pregun-
tas que deberían interesar no sólo al amante 
del teatro: ¿por qué un tiempo siente que un 
pasado le concierne?; ¿por qué un tiempo se 
siente interpelado por otro, mencionado en 
él?; ¿qué imágenes del pasado nos ofrece la 
escena contemporánea y qué otras excluye?; 
¿qué nos dicen esas imágenes del pasado acer-
ca de nuestra actualidad? La historia del teatro 
histórico es una historia de la Humanidad, y el 
teatro histórico que produce nuestra época es 
una representación de nuestra época.

A veces, una obra de teatro histórico sobre-
vive al momento en que fue creada y, repre-
sentando un tiempo y un espacio, es capaz de 
trascender no sólo éstos, sino también el tiem-
po y el espacio de su autor. Cuando esto ocu-
rre, la pieza de teatro histórico se convierte en 
nudo de tres tiempos: el pasado representado, 
el presente que produce esa representación y 
cada futuro que actualiza esa representación. 

En efecto, en cada puesta en escena de Los 
persas se cruzan el tiempo que Esquilo repre-
sentó, el tiempo en que Esquilo escribió y el 
tiempo de esa puesta en escena. No es sor-
prendente que Los persas haya regresado en 
momentos en que han sonado tambores de 
guerra, para dar de nuevo voz a un Darío que 
advierte contra los generales arrogantes. Así 
sucedió en el montaje de Peter Sellars, levan-
tado con un ojo puesto en la Primera Guerra 
del Golfo. 

Fuenteovejuna, representación de unos 
días de la España del siglo xv, escrita en el xvii 
para exaltar la monarquía absoluta, ha vuelto 
a escena reiteradamente como expresión pa-
radigmática de la rebelión popular contra el 

De ahí que en torno al teatro histórico 
aparezcan preguntas que deberían 

interesar no sólo al amante del teatro: 
¿por qué un tiempo siente 

que un pasado le concierne?; 
¿por qué un tiempo se siente interpelado 

por otro, mencionado en él? ...

abuso de la autoridad. Hasta donde podemos 
conocerla, ese carácter tuvo la adaptación que 
Lorca hizo de la pieza para La Barraca durante 
la Segunda República. En la Unión Soviética —
ya desde los primeros días revolucionarios—, 
fue invariablemente entendida como pieza de 
agitación. Resulta, en fin, notable que el siglo 
xx escenificase como revolucionaria una obra 
en todo coherente con la ortodoxia político-
social del seiscientos, defensora de un sistema 
en que el poder monárquico tiene un principio 
divino y es garante de la justicia y de la armo-
nía social frente a la injusticia y el caos. 

También desde la ortodoxia escribe Cal-
derón El Tuzaní de la Alpujarra, en que pro-
pone una representación de la guerra de las 
Alpujarras. Da qué pensar que el conservador 
Calderón, medio siglo después de ese desigual 
y cruento conflicto, lo presente como una 

guerra civil entre españoles en que la minoría 
morisca es forzada a levantarse en defensa de 
su honor en una sublevación poco menos que 
suicida. Da qué pensar que Calderón entregue 
el protagonismo de la obra a un morisco he-
roico, y que casi todos los de sangre africana 
sean observados por el dramaturgo con evi-
dente simpatía. Da qué pensar que, sea cual 
fuere la intención de su autor, la pieza provo-
que una mirada crítica hacia una España ho-
mogeneizada por guerras y decretos de expul-
sión. Da qué pensar, finalmente, que esa obra 
tanto tiempo olvidada haya vuelto a nuestros 
escenarios —con el título de Amar después 
de la muerte— en estos días que algunos en-
cuentran parecidos a aquellos de las guerras 
de religión.

Desde luego, Shakespeare suele ser menos 
transparente que Lope y Calderón a la hora de 
dejar que se reconozca la visión que tiene 
de su propio tiempo. Mucho se ha especulado 
sobre correspondencias entre Julio César y los 
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el pasado “tal y como fue”, es una peligrosa 
ingenuidad. Así como resulta ingenuo y peli-
groso aspirar a un teatro histórico desintere-
sado. El teatro histórico es siempre un teatro 
político. Abriendo la escena a un pasado y no 
a otro, observándolo desde una perspectiva y 
no desde otra, el teatro interviene en la actua-
lidad. Porque contribuye a configurar la auto-
comprensión de su época y, por tanto, empuja 
en una dirección el futuro de su época.

Hay un teatro histórico consolador que pre-
senta el pasado como un escalón en el ascenso 
hacia la actualidad. Ese teatro es útil al relato 
histórico que se organiza en torno a la idea de 
progreso. De acuerdo con dicho relato, cada 
pasado, así como nuestra actualidad, es un 
momento de una ascensión irreversible. Con-
forme a tal discurso evolucionista, la promesa 
de la felicidad futura justifica tanto el dolor del 
pasado como el dolor actual. Ese teatro quiere 
convencernos de que vivimos en el mejor de 
los mundos posibles. 

Hay un teatro histórico del disgusto que 
presenta el pasado como un paraíso perdido, 
como aquella patria sin contradicciones de la 
que nos aleja el llamado progreso. Ese teatro 
expresa, antes que nostalgia del ayer, repug-
nancia hacia el hoy. 

Hay un teatro histórico estupefaciente que 
hace del pasado un lugar alternativo a la dura 
realidad, un espacio para la evasión imagina-
ria. Ingresando en un tiempo ajeno, el espec-
tador escapa del propio. 

Hay un teatro histórico narcisista que pone 
el presente en correspondencia con un pasado 
esplendoroso. La actualidad es vista, por ejem-
plo, como una Roma restaurada. Lo fallido del 
presente dejará de verse a la luz aurática que 
lanza ese pasado magnífico. Lo feo dejará de 
serlo cubierto por el reflejo de lo bello. 

Y hay, desde luego, un teatro histórico in-
genuo que presume de estar más allá de todo 
interés, un teatro que se reclama espejo de la 
historia. El dramaturgo de este teatro presunta-
mente objetivo se rige por el mismo principio 
que el historiador académico: fidelidad a las 
pruebas documentales. La acumulación de re-
ferencias documentadas crea cierta ilusión de 
objetividad. La obra parece reconstruir un pa-
sado. El espectador puede sentir que ha sido 
desplazado a aquel tiempo. Puede creer que 
está contemplando directamente aquel tiempo.

conflictos políticos de la era isabelina. Más fá-
cilmente identificables son los temas que han 
interesado a distintas sociedades, llevándolas 
a dialogar con esa obra y, a través de ella, a 
examinar su propia política: los mecanismos 
de la conspiración, el debate en torno a la 
violencia política, la legitimidad del tiranici-
dio, la degeneración de la democracia en de-
magogia… Leemos a Shakespeare y a punto 
estamos de dar la razón a Bloom cuando le 
adjudica la invención de lo humano. 

Natán el Sabio es una representación de la 
Jerusalén de las Cruzadas, pero también, im-
plícitamente, de la Europa de la Ilustración. 
Lessing, que veía el teatro como púlpito desde 
el que educar, construye una obra que refleja 
como ninguna el optimismo de la Ilustración, 
así como su ingenuidad. Por ello, cada puesta 
en escena de Natán el Sabio es un comentario 
—apologético o crítico— al proyecto ilustra-
do. En la Jerusalén de Lessing se encuentran 
hombres de las tres grandes religiones mono-
teístas, los cuales, si al principio se miran con 
desconfianza, acaban reconociéndose como 
miembros de la familia humana. Así deberían, 
esperaba Lessing, hermanarse sus espectado-
res, más allá de las tradiciones religiosas o 
culturales a que cada uno pudiera pertenecer. 

La muerte de Danton, caracterizada por 
Szondi como la tragedia de la Revolución, es 
indisociable de la convulsa coyuntura política 
en la que Büchner participó. Pero la perviven-
cia de esa pieza escrita por un joven agitador 
está asegurada por la precisión con que mues-
tra cómo identificar y eliminar contrarrevolu-
cionarios se convierte fatalmente en el acto re-
volucionario por antonomasia. La Revolución 
descrita por Büchner es proceso en el sentido 
kafkiano, con acusados que no pueden probar 
su inocencia ante una ley que, identificada 
con el poder, convierte al impotente en cul-
pable. El ajusticiamiento público, ejemplari-
zante, de los enemigos del pueblo —los ene-
migos de la Humanidad— es la apoteosis de 
un movimiento que no debe detenerse y que 
necesariamente alcanzará a los mismos que lo 
desencadenaron. 

La caza de contrarrevolucionarios en La 
muerte de Danton tiene estrechas correspon-
dencias con la caza de brujas en El crisol, de 
Miller. El crisol es una representación del Sa-
lem de 1692. También es una representación 

de los Estados Unidos de la Guerra Fría. En El 
crisol, Miller utiliza un tiempo pasado para re-
presentar el suyo, ganando una distancia que 
le permita subrayar los rasgos mayores de su 
propia época, acaso de modo comparable a 
como hace Corneille en El Cid o Buero en Un 
soñador para un pueblo. Miller ha explicado 
que, buscando dar forma teatral a la atmósfera 
dominada por el senador McCarthy y su Comi-
té de Actividades Antiamericanas, en lugar de 
llevar a escena alguno de los casos de persecu-
ción de su propio tiempo, optó por dramatizar 
la caza de brujas que dos siglos y medio antes 
había tenido lugar en Salem. Más allá de la 
intención de Miller, su obra ha sido llevada a 
escena en sociedades de todo el mundo en las 
que, por las razones más diversas, seres huma-
nos han sido marcados como brujas.

La indagación de Weiss o Los caníbales de 
Tabori, como otras piezas del teatro del Holo-
causto, proponen una representación de éste, 
pero también una reflexión sobre la posibili-
dad misma de dicha representación. En gene-
ral, el teatro de la Shoah —desde La mujer ju-
día de Brecht— merece un capítulo aparte en 
el estudio del teatro histórico. Primero, porque 
ha sido capaz de presentarnos el Lager como 
un microcosmos. Segundo, porque ha genera-
do el más serio debate acerca de los límites —
estéticos y morales— de la representación del 
pasado. Ese debate debe ser tenido en cuenta 
por todo intento de hacer del teatro una suerte 
de arca de Noé que salve lo sacrificado por 
la Historia y por toda pretensión de hablar en 
nombre de las víctimas.

Cada una de las obras mencionadas, como 
cada pieza de teatro histórico, propone una 
cita con el pasado. Esa cita puede ser dulce 
o amarga, confortable o incómoda, segura o 
arriesgada.

Para vivir, individuos y sociedades necesi-
tan coser su presente a ese tejido mayor que 
llamamos Historia. También para vivir, socie-
dades e individuos necesitan del olvido. Como 
si —así lo creía Nietzsche— un exceso de me-
moria fuese tan peligroso como su contrario. 
La Historia, antes que un asunto del conoci-
miento, es un asunto de la vida. Antes que 
un problema de la razón pura, responde a un 
problema de la razón práctica. La pretensión 
de escribir una Historia desconectada de inte-
reses actuales, una Historia capaz de exponer 

Galileo, montaje de Santiago Sánchez 
basado en el texto de Bertolt Brecht. 
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Sin embargo, el mejor teatro histórico no 
pone al espectador en el punto de vista del 
testigo presencial. Pues lo importante no es 
lo que aquella época sabía de sí misma. Lo 
importante es lo que aquella época aún no 
podía saber sobre sí y que sólo el tiempo ha 
revelado.

Por otra parte, tampoco ese teatro que se 
cree neutral deja de estar animado por un inte-
rés que le lleva a elegir un pasado frente a otro, 
una perspectiva frente a otra. Desde esa pers-
pectiva interesadamente elegida, dicho teatro 
reconstruye modos de hablar, gestos, menta-
lidades... Dedica lo mejor de sus energías a 
la revitalización de la materia muerta. En sus 
peores versiones, es el equivalente escénico 
del museo de cera. Pero ni en sus mejores ver-
siones este teatro revela nada que no fuese ya 
evidente en los documentos sobre los que se 
apoya. No pasa de ser una ilustración escénica 
de los mismos. Un teatro de información.

El contenido informativo es lo menos im-

portante de cualquier for-
ma artística; también lo es 
del teatro histórico. Una 
obra de teatro lograda no 
es aquella que consigue 
transmitir una información 
al espectador. Obra de tea-
tro lograda es aquella de la 
que el espectador hace una 
experiencia.

Ello no significa que al 
dramaturgo no se le pueda 
pedir cuentas. El dramatur-
go puede no sentirse obli-
gado por las restricciones 
que constriñen al historia-
dor académico; puede de-
cidir que en el escenario 
se presenten sucesos nunca 
acaecidos, se unan perso-
nas que nunca se conocie-
ron, se fusionen espacios 
distantes, se altere el orden 
en que ocurrieron los he-
chos... Sin embargo, en la 
medida en que participa en 
la construcción del pasa-
do y, a través de ella, en la 
construcción del presente, 
el autor de teatro histórico 
tiene una responsabilidad. 

Desde esa responsabilidad debe tomar una 
decisión: cómo se relacionará su obra con la 
imagen que del pasado domina en su época.

Dicha decisión es, en primer lugar, técni-
ca. Los personajes, las acciones, los espacios y 
los tiempos históricos requieren estrategias de 
construcción específicas, puesto que ya están, 
en alguna medida, preconstruidos en el imagi-
nario del espectador, pero lo están en distinta 
medida para cada espectador. Ello plantea al 
dramaturgo la pregunta básica de qué convie-
ne dar por conocido y qué conviene construir 
en escena. Hay obras de difícil comprensión 
para un espectador no instruido en la época 
de que tratan. Otras dedican muchos recursos 
a presentar lo que casi todo el mundo cono-
cía previamente. Por razones opuestas, unas y 
otras obras pueden provocar el desinterés de 
sus receptores.

Pero más importante que el aspecto técni-
co es el aspecto moral de la decisión de que 

hablamos. Lo fundamental es si una obra con-
solida la imagen con que el presente domina 
al pasado o si la desestabiliza. Si confirma las 
convicciones del espectador o las pone en cri-
sis. Si se adhiere al prejuicio o si lo desmonta. 
Si escoge la perspectiva hegemónica o aquella 
desde la que es visible lo hasta ahora olvida-
do. Si se dirige al espectador más perezoso o 
a aquel con mayor capacidad de asombro. Si 
consigue, sin incurrir en la arbitrariedad, pre-
sentar el pasado a contracorriente, asaltando 
al confiado espectador, poniéndolo en peligro.

Hay un teatro histórico museístico que 
muestra el pasado en vitrinas; enjaulado, inca-
paz de saltar sobre nosotros, definitivamente 
conquistado y clausurado. Hay otro teatro que 
muestra el pasado como un tiempo indómito 
que amenaza la seguridad del presente.

Hay un teatro histórico crítico que hace vi-
sibles heridas del pasado que la actualidad no 
ha sabido cerrar. Hace resonar el silencio de 
los vencidos, que han quedado al margen 
de toda tradición. En lugar de traer a escena un 
pasado que conforte al presente, que lo con-
firme en sus tópicos, invoca un pasado que le 
haga incómodas preguntas.

El pasado no es un suelo estable sobre el 
que avanzamos hacia el futuro. El pasado lo 
estamos haciendo a cada momento. En cada 
ahora es posible mirar hacia atrás de una ma-
nera nueva. Dar importancia a hechos que nos 
parecían insignificantes o contemplarlos des-
de una perspectiva en la que nunca antes pu-
dimos situarnos. En cada ahora decidimos qué 
hechos nos conciernen, en qué tradiciones nos 
reconocemos. El pasado es imprevisible. Está 
ante nosotros tan abierto como el futuro.

Siempre será posible una nueva represen-
tación de la muerte de César. Siempre será 
posible de ella una experiencia nueva. Siem-
pre será posible contemplar esa muerte con 
asombro. Como si nunca antes hubiera sido 
vista. Ésa es, a mi juicio, la misión del teatro 
histórico: que se vea con asombro lo ya visto, 
que se vea lo viejo con ojos nuevos.

El mejor teatro histórico abre el pasado. Y, 
abriendo el pasado, abre el presente.

El teatro histórico español

El teatro histórico casi nunca ha sido extraño 
a la dramaturgia española. Lope y Calderón 
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dado en otras épocas—, creo reconocer en el 
más importante teatro histórico español de los 
últimos tiempos otros dos rasgos mayores. 

En primer lugar, se da lo que podríamos 
llamar una cosmopolitización del teatro histó-
rico. Cada vez es más frecuente que nuestros 
dramaturgos se interesen por el pasado no es-
pañol. Por supuesto, ese interés no es nuevo. 
Baste recordar aquella magnífica “de roma-
nos” de Lope titulada Lo fingido verdadero o, 
ya en el siglo xx, piezas como El concierto de 
San Ovidio, de Buero, o Las largas vacaciones 
de Oliveira Salazar, de Martínez Mediero. No 
es nuevo el interés por el pasado no español; 
sí lo es su intensidad. Alfonso Plou escribe 
Goya y Rey Sancho, pero se ocupa de la China 
maoísta en Lin Piao. Ignacio García May hace 
un insólito viaje por la Siberia de 1920 en Un-
gern Sternberg. Luis Araujo, que explora nues-
tro pasado en La construcción de la catedral, 
se ocupa en Vanzetti del emigrante anarquista 
ejecutado en Estados Unidos en 1927. Anto-
nio Álamo, autor de Grande como una tumba, 
sobre la corte de Felipe IV, lo es también de 
Los borrachos, cuyo tema es la construcción 
de la primera bomba atómica, y de Los enfer-
mos, cuyo personaje principal es Stalin. Fer-
mín Cabal indaga en la dictadura chilena en 
Tejas verdes… 

En segundo lugar, observo una creciente 
voluntad de llevar a escena no los grandes 
acontecimientos o los personajes mayores de 
la Historia, sino las pequeñas vidas —casi 
siempre sufrientes— y los pequeños hechos 

participaron en la configuración de nuestra 
memoria colectiva, como mucho después lo 
hicieron Valle, Lorca o Alberti. En Fuenteove-
juna, Lope de Vega lleva a escena los primeros 
pasos del Estado español; en El Tuzaní de la 
Alpujarra, Calderón dramatiza una de nuestras 
primeras guerras civiles, la llamada guerra de 
las Alpujarras; en Farsa y licencia de la reina 
castiza, Valle-Inclán nos ofrece una caricatu-
ra de la corte isabelina; en Mariana Pineda, 
García Lorca eleva ese personaje histórico a la 
altura de heroína trágica; en Noche de guerra 
en el museo del Prado, Alberti establece una 
correspondencia entre la España de 1936 y 
la invadida por las tropas napoleónicas… La 
continuidad del teatro histórico español debe-
ría prevenirnos ante la perezosa simplificación 
de explicar su existencia entre 1939 y 1975 
como una mera vía para eludir la censura. De 
acuerdo con esa mirada simplificadora, lo que 
habrían hecho muchos autores de esa época 
es representar críticamente aspectos de la Es-
paña franquista disfrazándola bajo el ropaje 
de Españas pasadas. Lo cierto es que Buero, 
Sastre, Rodríguez Méndez, Martín Recuerda, 
entre otros, escribieron durante la dictadura un 
teatro histórico cuya vigencia trasciende aque-
llos años grises, sin por ello haber desatendido 
el deber que la escena siempre tiene para con 
su actualidad. 

A este respecto, conviene recordar las pa-
labras de Buero, autor de El sueño de la razón, 
de Un soñador para un pueblo y de La deto-
nación, entre otras piezas de teatro histórico. 
Según Buero,

cualquier teatro, aunque sea histórico, debe ser, 
ante todo, actual. La historia misma de nada nos 
serviría si no fuese un conocimiento por y para 
la actualidad, y por eso se reescribe constante-
mente. El teatro histórico es valioso en la medida 
en que ilumina el tiempo presente y no ya como 
simple recurso que se apoye en el ayer para ha-
blar del ahora, lo que, si no es más que recurso o 
pretexto, bien posible es que no logre verdadera 
consistencia (“Acerca del drama histórico”, Pri-
mer Acto 187: 19).

Después de la muerte del dictador, la dra-
maturgia española ha seguido mirando hacia 
el pasado. Hacia el pasado español en parti-
cular, casi siempre con una mirada crítica que 
podemos reconocer en un amplio arco que va 
al menos desde Viva el Duque, nuestro due-

ño, de Alonso de Santos, estrenada en 1975, 
año de la muerte de Franco, hasta Los niños 
perdidos, de Laila Ripoll, que llega a escena 
treinta años después. Esa rememoración crí-
tica es vertebral en autores como Domingo 
Miras, Jerónimo López Mozo, José Sanchis Si-
nisterra o Ignacio Amestoy. En Las brujas de 
Barahona o en Las alumbradas de la Encarna-
ción Bendita, Miras se fija en pequeños suce-
sos en los que se quiebra la imagen mítica de 
España. También es desmitificadora la mirada 
de Sanchis en su trilogía americana, es decir, 
Naufragios de Alvar Núñez, Lope de Aguirre, 
traidor y El retablo de El Dorado. Y lo es la de 
López Mozo en Yo, maldita india... y en Guer-
nica. Crítico también, al tiempo que esperan-
zado, se nos muestra Ignacio Amestoy en Vio-
letas para un borbón, en Durango, un sueño, 
en Doña Elvira, imagínate Euskadi y, desde lue-
go, en Dionisio, una pasión española. En este 
contexto de revisión de nuestro pasado quiero 
también mencionar Santiago de Cuba y cierra 
España, poliédrico espectáculo que en torno a 
la crisis del 98 generó Ernesto Caballero en el 
centenario de la misma, el Daaalí de Els Joglars 
y, desde luego, el Azaña de José Luis Gómez, 
espectáculo basado en textos y testimonios del 
último presidente de la Segunda República. En 
este último trabajo, como en algunas de las 
piezas antes citadas, la escena recupera una 
España que no pudo ser. 

Junto a esa mirada crítica hacia nuestro pa-
sado —en el extremo opuesto de la apología 
o incluso de la exaltación patriótica que se ha 

El gordo y el flaco, montaje de Carlos 
Marchena sobre el texto 

de Juan Mayorga. © Cía. TeatroA.
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del pasado, en lo que qui-
zá podríamos caracterizar 
como un “teatro de la me-
moria” o “teatro histórico 
de la vida cotidiana”. Esa 
voluntad se deja recono-
cer en el Fernando Fernán 
Gómez de Las bicicletas 
son para el verano, el 
Alonso de Santos de Tram-
pa para pájaros, el Ames-
toy de Yo fui actor cuando 
Franco, el Sanchis de !Ay, 
Carmela! y Terror y mise-
ria del primer franquismo, 
la Itziar Pascual de Père 
Lachaise o el Sergi Belbel 
de Forasteros. En este con-
texto, debe ser subrayado, 

por su repercusión, el estreno en 1998 de Las 
manos. Las manos, viaje escénico a la Espa-
ña rural de los cincuenta para el que Ignacio 
Amestoy acuñó el rótulo de “épica de lo coti-
diano”, es la primera parte de la Trilogía de la 
Juventud, que se ocupó luego de la España de 
los setenta en Imagina, antes de confrontarse 
con los primeros años del siglo xxi en 24.7. La 
trilogía está firmada por Yolanda Pallín, Javier 
Yagüe y José Ramón Fernández, el último de 
los cuales ya nos había entregado Dos, intensa 
miniatura sobre la vida cotidiana bajo la re-
presión franquista. La mencionada Los niños 
perdidos, de Laila Ripoll, o Presas de Ignacio 
del Moral son ejemplos más recientes de ese 
“teatro de la memoria”.

Mi teatro histórico

La frecuencia con que en mi teatro aparecen 
representaciones del pasado quiero explicár-
mela desde esa convicción de que todos los 
hombres son mis contemporáneos, indepen-
dientemente de su fecha de nacimiento. Todos 
me interesan, de todos puedo aprender, todos 
quieren hablarme y ante todos tengo una res-
ponsabilidad. Responsabilidad que en ningún 
caso me autoriza a presentarme como su por-
tavoz. El pasado se me aparece como un espa-
cio imprevisible del que quisiera hacer —por 
servirme de la dicotomía propuesta por Deleu-
ze y Guattari en “Rizoma”— no calcos sino 
mapas. No pretendo reconstruir el pasado tal 
como fue —objetivo, a mi juicio, ilusorio, y 

que en todo caso desborda mi capacidad—, 
sino hacer de él mapas que destaquen puntos, 
líneas, accidentes relevantes para el hombre 
contemporáneo y quizá para el hombre futuro.

Esa voluntad ya se deja reconocer en mi 
primera pieza publicada, Siete hombres bue-
nos. En ella pongo en escena al gobierno de 
la República Española que, en su exilio mexi-
cano, se reúne en un sótano cada viernes en 
fantasmagórico consejo de ministros. A ese 
sótano llega una noche la noticia de un levan-
tamiento militar de signo republicano que está 
imponiéndose en España. Esa noticia desenca-
dena entre los exiliados la ilusión de recupe-
rar el tiempo perdido, pero también el miedo  
a enfrentarse al futuro y al pasado; el miedo a 
regresar a la Historia.

Hay una evidente conexión entre Siete 
hombres buenos y El jardín quemado, obra en 
la que se pone en duda la posibilidad de com-
prender y juzgar el pasado. En la transición 
española, un joven investiga en un sanatorio 
psiquiátrico donde, según él cree, unos pre-
sos republicanos fueron ingresados durante la 
Guerra Civil. El joven investigador se enfren-
tará al viejo director del sanatorio, personaje 
ambiguo en torno al que flota la pregunta que 
atraviesa la obra: ¿por qué fueron encerrados 
aquellos hombres en ese manicomio en que 
enloquecieron?, ¿para darles un castigo peor 
que la muerte?, ¿para salvarles de la muerte 
y ofrecerles una salida imaginaria por la que 
escapar de la derrota y de la Historia?

Un tercer texto vinculado a la Guerra Civil 
es el breve El hombre de oro, en que tres her-
manos sastres pasan la guerra trabajando en 
un taller especializado en la costura de trajes 
de torero. Imagino en ese texto una suerte de 
estado de excepción en torno a la fiesta na-
cional, que permite que los toreros vayan sin 
riesgo de una a otra zona, y que da a estos 
hermanos ocasión de sobrevivir apartados del 
dolor y de la Historia.

Cartas de amor a Stalin es una ficción basa-
da en la terrible experiencia del gran escritor 
Mijail Bulgákov, a quien el stalinismo condenó 
al silencio. En mi obra, Bulgákov se entrega a 
escribir carta tras carta al dictador con la espe-
ranza de convencerle de que le permita ejercer 
su arte en la Unión Soviética. Esa búsqueda de 
la carta que cambie al lector —y, cambiando 
al lector, cambie al mundo— se convierte en 

una trampa trágica, ya que mente y vida del 
artista acaban colonizadas por el tirano.

Himmelweg es una obra en cuyo centro 
está la memoria —¿atormentada?, ¿autoindul-
gente?— de un hombre. Ese hombre, en su 
juventud, siendo delegado de la Cruz Roja, 
inspeccionó un campo de exterminio y aca-
bó redactando un informe positivo sobre las 
condiciones de vida de los concentrados, sin 
reconocer —o sin querer reconocer— que los 
nazis le habían puesto ante una mascarada, 
una representación teatral. Al construir ese 
personaje que, queriendo ayudar, acabó con-
virtiéndose en aliado del verdugo, pensé en 
mucha gente que conozco, y en mí mismo, y 
en la invisibilidad del horror que nos rodea.

En todas las piezas mencionadas he hecho 
un uso libre, espero que también responsable, 
del material ofrecido por los historiadores. 
Desde esa misma libertad escribí El sueño de 
Ginebra —sobre Jackie Kennedy Onassis—, 
El Gordo y el Flaco —sobre Laurel y Hardy, o 
sobre dos tipos que creen ser ellos—, Últimas 
palabras de Copito de Nieve —cuyo prota-
gonista es el mono albino del zoo de Barce-
lona— y Alejandro y Ana. Lo que España no 
pudo ver de la boda de la hija del presidente, 
que escribí junto a Juan Cavestany y caracteri-
cé como “teatro histórico de urgencia”.

También con esa libertad he escrito una 
obra que dirigirá Ernesto Caballero titulada La 
tortuga de Darwin. Al enterarme de que aún vi-
vía una tortuga a la que pudo conocer Darwin 
en las Islas Galápago, pensé que la vieja podía 
haber emigrado a Europa y asistido a ciento 
cincuenta años de nuestra historia. Mi Harriet, 
que así se llama, ha visto entrar a los nazis en 
París y desembarcar a los americanos en Nor-
mandía; ha sido testigo de la Revolución de 
Octubre y de la Perestroika; ha sobrevivido a 
no sé cuántos papas. Y acaso se ha fijado en 
cosas que los historiadores no vieron, y lo ha 
visto desde abajo. 

Es un programa posible para el teatro his-
tórico: contar lo que los historiadores no han 
visto, y contarlo desde abajo.    

Juan Mayorga. Dramaturgo y doctor en filosofía, 
recibió en 2007 el Premio Nacional de Teatro, re-
conocimiento que otorga el Ministerio de Cultura 
de España. 
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n septiembre de 1910, el presidente per-
petuo de la nación mexicana preside, 

cual debe ser, las celebraciones del Cente-
nario del Grito de Independencia; dos me-
ses después estalla la Revolución que al año 
siguiente lo mandará al exilio. Hoy que ce-
lebramos el centenario de ese estallido y el 
bicentenario de aquel grito, vivimos desde 
hace rato una guerra de sorda intensidad que 
bien podría autorizarnos a suponer que en 
esta vuelta la explosión quiso adelantarse, 
probablemente a causa de la impaciencia 
con que se la esperaba y se la espera todavía. 
Sufridos que somos, nos sienta mal “la paz 
ficticia”, nos urge volver “al verdadero sufri-
miento; es decir, a la destrucción y al caos”.1 
No en balde se ha dicho que la historia sólo 
nos enseña que no aprendemos nada de la 
historia.    

Más que por aprender, es por entender 
cómo el artista se aproxima a la historia —o 

acaso, como diría Oscar Wilde, por cum-
plir con su deber de rescribirla. Los antiguos 
poetas trágicos cuentan siempre las mismas 
“historias verdaderas” transmitidas por la tra-
dición; lo que cambia en cada cuento es la 
manera de entenderlas, de imaginar teatral-
mente cómo pudieron darse tales o cuales 
hechos cruciales, qué juego de humanas ac-
ciones los llevó a suceder, de qué manera sus 
consecuencias determinan todavía la historia 
de siempre, la de todos los días, lo que ocurre 
en el presente de la representación. 

No es distinta la posición del moderno 
dramaturgo mexicano metido a dramatizar 
episodios nacionales: escribe una versión, 
una visión de ellos, una lectura no por in-
dividual menos representativa del pensar de 
los tiempos que corren. Simultáneamente, 
al hacer del hecho un drama lo transmite a  
la naturaleza emocional, lo hace sensible a la 
raíz de nuestro ser. Es así como, en el teatro, 
lo que fuimos nos aclara lo que somos —y vi-
ceversa, para empezar, pues el pasado siem-
pre se imagina a partir del presente, así que 
ya puesto en escena, no es tanto que vuelva 

a pasar como que sigue pasando. Dicho de 
otro modo, la magia del teatro nos aproxima 
el suceso remoto por mediación del poe-
ta que imagina y estructura las acciones del 
drama, confiriendo presencia a los hechos de 
otro tiempo. 

Como es natural, los hechos que ahora se 
conmemoran —y los que de ellos derivaron— 
han dado tema, a lo largo de siglo y pico, a 
numerosos y acaso incontables dramas. La 
presente antología conmemorativa reúne (en 
otros tantos volúmenes) dos medias docenas 
de los que han llegado a mi conocimiento, 
organizadas de acuerdo con la cronología 
de la historia respectiva, con el propósito de 
contarla en lo que cabe a través de los mo-
mentos así rescatados: historiando, podría 
decirse, por interpósitas personas y haciendo 
caravana con sombrero no siempre ajeno, ya 
que, como decía aquél, yo también soy de 
los clásicos.2

I. Guerra de Independencia

Para empezar, dos versiones del Grito: la poé-
tica y la prosaica. Mientras el Homenaje a Hi-
dalgo [de Carballido] sintetiza líricamente los 
antecedentes sociales y personales que con-
ducen al acto trascendente, La conspiración 
vendida [Jorge Ibargüengoitia] desarrolla una 
comedia de equívocos y propósitos encontra-
dos donde acaba por no quedar otra salida 
que llamar a las armas.

•	 Luego, El martirio de Morelos [Vicente 
Leñero], el mayor de los caudillos insur-
gentes, captado con rigor documental 
en su peor momento, ya no héroe sino 
antihéroe. La manera en que enfrenta la 
muerte hace dudar de toda su empresa, 
pues si bien está lo que bien termina, 
¿qué podría decirse de lo que tan mal 
concluye?

•	 La duda se reitera a mayor escala cuando 
pasamos a la consumación de la inde-
pendencia y a 1822: el año que fuimos 

la eterna historia*
Juan Tovar

* Prólogo a la antología del mismo título que 
será publicada por el Instituto de Cultura de Mo-
relos.

1 Dostoyevski citado por José Revueltas al frente 
de Dios en la tierra (1944). La paz ficticia (1960) 
es el drama didáctico de Luisa Josefina Hernández 
sobre el porfirismo.

2 De hecho, los tres autores representados en 
ambos volúmenes configuramos la genealogía es-
tablecida por Felipe Galván en su ensayo “El tropo 
de la ironía. Genealogía en la dramaturgia mexica-
na” (Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
2009). 

Horas de gracia, de Juan Tovar, estrenada en mar-
zo de 2010 en el Teatro Julio Castillo. © Sergio 
Carreón.
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•	 Segundo paradigma: El gesticulador o 
demagogo, que confunde la verdad y la 
mentira.

Y hasta aquí, en rigor, llegaría la Revolu-
ción; lo que sigue vendría a ser ya el inicio 
de “la larga noche de la derechización” que 
dijera Buendía. La obra de Usigli sucede 
“hoy”, se escribió durante el cardenismo y se 
estrenó diez años más tarde, en los tiempos 
del primer florecimiento de la idea del Estado 
como empresa que hoy en día nos es tan ha-
bitual. (No obstante, cuando poco después la 
temporada se suspendió, la razón aducida fue 
que el presidente en turno se había dado por 
ofendido en su dignidad de revolucionario.)   

Como quien dice: sobre el muerto las co-
ronas. Algo de ofrenda fúnebre habrá tenido 
aquel histórico estreno en Bellas Artes de “la 
pieza clave del teatro político en México […] 
y el punto de arranque del que partirán mu-
chos otros dramaturgos deseosos de enrique-
cer un acervo característico de nuestra idio-
sincrasia y nuestros problemas.”8 En efecto: 
exceptuando la de Magdaleno, que es ante-
rior, todas las otras piezas en este segundo vo-
lumen podrían decirse hijas, sobrinas o nietas 
de aquélla, herederas de su preocupación por 
los mecanismos del poder.  Y es que cuando 
a eso se reduce todo en la actualidad que se 
vive, a esa luz se lee por fuerza lo anterior —
como cuando la fugacidad del poder de Las-
curain, nuestro primer paradigma, despierta 
inequívocas asociaciones sexenales. Para de-
cirlo con el poeta: “En mi principio está mi 
fin. […] / En mi fin está mi principio”.9   

8 Wilberto Cantón, Teatro de la Revolución 
Mexicana (Aguilar, 1982), exhaustiva antología co-
mentada.

9 T. S. Eliot, “East Coker” (Four Quartets, 1944). 
Versos primero y último.

Juan Tovar. Recibió a fines de 2000, en su natal 
Puebla de los Ángeles, la Presea Juan Palafox y 
Mendoza; en 2007, el Premio Nacional de Drama-
turgia Juan Ruiz de Alarcón. Forma parte del Siste-
ma Nacional de Creadores de Arte. Paso de Gato 
publicó en 2009 su reciente tragifarsa Espinazo, 
sobre la entrevista del Presidente Calles y el Niño 
Fidencio a principios del crítico año de 1928.

Imperio [Flavio González Mello], pano-
rámica visión tragicómica de la caótica 
época.

•	 Nueve años después, En la boca de fue-
go [Jaime Chabaud], asistimos a los al-
rededores del martirio de Guerrero, el 
último caudillo, a la vez que a la carrera 
de un cómico que rememora la gesta in-
surgente.

•	 Siete años antes, pero mirando al futuro, 
nos permitimos suponer que Iturbide, en 
las Horas de gracia de su último sueño 
[Juan Tovar], pudo anticipar la era de 
Santa Anna, amén de recordar sus pro-
pios tiempos.

Viene a resultar, así, que a los disímbolos 
gritos de guerra sucede la aniquilación del 
héroe vencido, seguida por el desconcierto 
general de la victoria, tanto en el Imperio 
como en la República. Ganar la Independen-
cia fue cosa de once años, pero organizarla 
tomó bastantes más. Según el modelo fran-
cés, eso habría correspondido al Emperador, 
y a Iturbide se le hizo fácil, pero no estuvo a 
la altura y el desorden lo rebasó. El arquetipo 
napoleónico persiste en Santa Anna, pesca-
dor de río revuelto que transa con las formas 
republicanas, planteándose ya no como em-
perador sino como dictador intermitente. A 
todo esto el desorden prolifera, para al cabo 
menguar en habiendo un Señor Presidente, 
por cierto ya no criollo sino zapoteco. Luego 
hubo otro, mixteco desde luego, que a la voz 
de “orden y progreso” se perpetuó en el cargo 
el tiempo suficiente para presidir los festejos 
centenarios del dichoso Grito, y poco des-
pués… Pero ésa es otra historia —o bien, otra 
vuelta de nuestra eterna historia.  

II. Revolución Mexicana

Aquel jerarca soviético que, allá 
en los tiempos de la Guerra Fría, 
declaró que admiraba a los diri-
gentes mexicanos “porque han 
sabido matar”, bien podría haber 
estado reconociendo, no sin en-
cono, el hecho de que la historia 
de la Revolución Mexicana se 
ajusta mejor que la de la rusa al 
modelo francés, siendo también 

susceptible de relatarse como una cadena de 
muertes —aunque sin la alta precisión que la 
guillotina aporta. 

Se me ocurre que bien puede haber tenido 
algo así en mente Martín Luis Guzmán con 
sus Muertes históricas: las únicas dos que lle-
gó a publicar podrían parecer los extremos de 
una serie. Díaz muere serenamente en Euro-
pa, Carranza acorralado en la sierra. ¿Y entre 
uno y otro?, Madero, para empezar, aunque 
de hecho haya muerto antes que Díaz. ¿Y 
cuáles otros, antes y después de Carranza?

No faltarían en el drama mexicano eslabo-
nes para la referida cadena. Algunos de ellos 
forman la parte central de nuestro segundo 
volumen, tendida como quien dice entre sen-
dos paradigmas de gobierno —antes y des-
pués de la matanza en serio, la Revolución 
propiamente dicha que sucedió al preludio 
maderista:

•	 Primer paradigma: Lascurain el breve, 
que construye castillos en el aire.3

•	 Muertes históricas:
-	 La de Huerta en Fort Bliss,4 tocándose 

también las de Madero y Orozco.
-	 La de Emiliano Zapata,5 víctima del en-

gaño y la traición. 
-	 La de Felipe Ángeles,6 asesinado judi-

cialmente el mismo año.
-	 La de Obregón, llamado Borges en El 

atentado.7

3 Flavio González Mello, estrenada en 2005. 
(N. de E.)

4 Juan Tovar, estrenada en 1994. (N. de E.)
5 Obra de Mauricio Magdaleno estrenada en 

1932. (N. de E.)
6 Elena Garro, estrenada en 1978. (N. de E.)
7 Obra con la que Jorge Ibargüengoitia recibe un 

premio en 1963 pero que, por su contenido políti-
co, se estrena hasta 1975. (N. de E.)

Felipe Ángeles, de Elena Garro, dir. de Luis de 
Tavira (1999). © José Jorge Carreón.
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¿Existe realmente 
un teatro histórico?
Flavio González Mello

1

l teatro probablemente sea el medio más 
poderoso para recrear el pasado. Al con-

jugarse en el presente de la escena, los su-
cesos dejan de ser pretéritos y los personajes 
de ayer vuelven a hablar, a moverse, a sudar, 
a ser personas de carne y hueso —prestados, 
eso sí, como todo en el teatro. Durante una o 
dos horas, ahí están, frente a nosotros: palpa-
bles, redivivos, con sus muecas y sus afanes, 
sus exabruptos y sus fatigas, incluso con sus 
torpezas y sus pequeños traspiés. En la dis-
tante realidad de la pantalla cinematográfica, 
todo ya ha ocurrido: los hechos, la recreación 
misma. ¡Con qué rapidez envejece la repre-
sentación del pasado cuando queda atrapada 
en la cinta de celuloide! Cada año que pasa, 
Cleopatra parece menos contemporánea de 
Julio César y más de Doris Day y Angélica 
María; ni qué decir de esos revolucionarios 
patilludos de las películas de los setenta, que 
hoy nos recuerdan más a José López Portillo 
que a Pancho Villa. En la película, los pasa-
dos se van acumulando, uno sobre otro: es 
un desfile de muertos. En el escenario, en 
cambio, los personajes son como nosotros: 
organismos vivos e impredecibles, sujetos a 
la distracción y los accidentes, y que pueden 
morir en cualquier momento.

Los momentos más emocionantes del es-
treno de mi obra 1822, el año que fuimos 
Imperio fueron aquellos en los que tuve la 
sensación de que el pasado volvía a cobrar 
vida. Después de tantos años de leer a Fray 
Servando —de leer sobre Fray Servando... y 
sobre Iturbide, y Santa Anna, y Guadalupe 
Victoria—, después de tantos años imagi-
nando cómo habrían sido todos esos perso-
najes, de pronto ahí estaban, respirando de 
nuevo. Mier sube a la tribuna para declinar 
la designación como miembro del grupo de 
diputados que asistirá, con la representación 
del Congreso, a la coronación de Iturbide; 
alega que le es imposible acompañarlos 
pues es sacerdote “y los sacerdotes tene-
mos terminantemente prohibido asistir a las 
comedias”. La sarcástica pedrada que Mier 
lanzó hace 200 años, asombrosamente entra 
volando al escenario del teatro Juan Ruiz de 
Alarcón y vuelve a golpear a Iturbide, cuyo 
rostro ahora es el de Mario Iván Martínez y, 
también, el del Caudillo en turno de la Patria. 

La frase sigue viva, como comentario político 
y como gag.

2

Pero, claro, los que hablan en el escenario no 
son los personajes, sino sus simulacros: nues-
tras reinterpretaciones de ellos. El personaje 
histórico quién sabe cómo haya sido; en cam-
bio, sí podemos describir de manera bastante 
nítida cómo es el Hernán Cortés de Usigli y 
cuáles son sus diferencias con el de Sergio 
Magaña; o comparar el carácter, las motiva-
ciones y el punto de vista del Huerta de Juan 
Tovar con el de Gerardo Velásquez o el de 
David Olguín. Hacer teatro sobre personajes 
históricos implica una doble apropiación: 
primero el dramaturgo y más tarde el actor 
(con la participación, obviamente, del di-
rector) construyen su propia versión de esos 
sujetos —su Julio César, su Colón, su Maxi-

miliano. No hay dos iguales; y podría decir-
se que, entre menos se parezcan —no sólo a 
los estereotipos escénicos sobre el personaje 
en cuestión sino a la imagen histórica que el 
público tiene de él— más interesantes resul-
tan. Aunque, por supuesto, tampoco pueden 
alejarse tanto que resulten irreconocibles. El 
reto consiste en alcanzar un equilibrio entre 
características míticas y rasgos originales, que 
lo liberen de las ataduras históricas y le den 
pasaporte propio como personaje teatral.

3

Hay quienes establecen una diferencia entre 
las historias, que pueden provenir de novelas 
o anécdotas familiares, y la Historia, así, en 
singular y con mayúscula, que sería la disci-
plina que estudia el pasado de un país o del 
género humano. ¿Realmente son cosas distin-
tas? Deslindar el teatro histórico (el teatro que 

1822, el año que fuimos Imperio, de Flavio González Mello. © José Jorge Carreón.
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aborda la “Historia”) del resto del teatro 
(el que cuenta las pequeñas historias de 
la gente insignificante o que nunca ha 
existido) me resulta una operación tan 
artificial como ociosa. ¿Es que la dra-
maturgia sobre temas históricos obede-
ce a reglas distintas que la que se ocupa 
de situaciones imaginarias? ¿Los proce-
dimientos que el dramaturgo emplea 
son radicalmente diferentes? ¿Se nece-
sita un carácter específico para querer 
escribir teatro histórico o para asistir a 
sus escenificaciones? ¿Su público no 
tiene nada que ver con el que va a ver 
los demás tipos de teatro?

Cierta compulsión por catalogarlo todo 
permite que, al menos en nuestro país, una 
obra de tema histórico sea suficiente para 
que lo cataloguen a uno como “autor de tea-
tro histórico”; yo llevo tres, así que creo que 
difícilmente me voy a poder sacudir el cali-
ficativo, que no me gusta porque no refleja 
la realidad del trabajo. Todo es teatro, así ha-
ble de la realidad urbana del siglo xxi o del 
complot para independizar la Nueva España. 
La Historia con mayúscula inevitablemente 
se vuelve, al subir a escena, historia chiqui-
ta: anécdota, chisme, historias familiares. Esa 
afirmación de que “quien no conoce su his-
toria está condenado a repetirla”, con la que 
suele argumentarse la supuesta utilidad del 
teatro histórico, siempre me ha parecido una 
falacia: si algo caracteriza al género huma-
no es su inagotable capacidad de reincidir en 

sus errores; de tropezarse dos, tres y muchas 
más veces con la misma piedra (ahí están las 
once presidencias de Santa Anna, casi todas 
con consecuencias desastrosas para el país). 
Además, si hay algo que caracteriza el trabajo 
del actor de teatro es, justamente, que está 
condenado a repetir una y otra vez la misma 
historia. Ni el teatro ni los libros de historia 
son capaces de enmendar el rumbo de un 
país, sujeto a miles de variables y condicio-
nantes entre las que la dramaturgia, la verdad, 
nomás no pinta; lo cual es un alivio, pues nos 
libera de un trabajo más propio de las secreta-
rías de Educación Pública y de Gobernación, 
dejándonos con la única responsabilidad del 
teatro, que es —ya lo dijo Brecht— divertir. 

Eliminar la distinción semántica, sin em-
bargo, nos mantiene aún en el territorio de 
la dramaturgia tradicional: aquella que se 
plantea contar una historia (con o sin ma-

yúscula), procedimiento 
que no pasa por su mo-
mento de mayor prestigio. 
Ante la proliferación de 
las propuestas posdramá-
ticas, performanceras e in-
terdisciplinarias, el teatro 
que insiste en articular los 
eventos, en vez de disgre-
garlos, parece francamente 
conservador, por no decir 
anacrónico. Pero el teatro 
mismo es un oficio anacró-

nico, y en eso radica buena parte de su 
encanto.

4

Según un prejuicio bastante extendido, 
el teatro histórico casi siempre tendría 
un interés meramente regional: la his-
toria de cómo México perdió Texas sólo 
le interesaría al público y a los teatreros 
mexicanos; la dictadura de Rosas, a los 
argentinos; etc. Esto ignora, sin embar-
go, que una obra “histórica” no cuenta 
propiamente la historia sino una fábula 
acerca de ella. Y, como toda fábula, ésta 

también debe ser autosuficiente, y no requerir 
que el espectador tenga conocimientos pre-
vios sobre el periodo en cuestión para que 
resulte comprensible e interesante.

Ya Aristóteles establecía en su Poética que 
el drama, a diferencia de la historia, no cuen-
ta los hechos como ocurrieron sino como de-
searíamos que hubieran ocurrido. Y vaya que 
sabían tomarse licencias los dramaturgos de 
la Grecia Antigua y, más recientemente, los 
isabelinos. Hoy en día, sin embargo, ese mar-
gen de libertad parece haberse reducido has-
ta grados extremos, no sólo para los académi-
cos de la historia —ahora elevada al rango de 
ciencia—, sino también para los escritores 
de ficción. Parecería que, a los autores del 
siglo xxi, la interacción imaginativa con los 
personajes del pasado sólo les fuera permiti-
da en la dimensión privada, en sus anécdotas 
familiares y amorosas, pero siempre a condi-
ción de conservar incólume la pureza de los 
grandes eventos que determinaron el rumbo 
de la historia. Por eso, a veces, se antoja tra-
bajar con personajes totalmente ficticios (o 
semificticios, como los de El atentado o Los 
pasos de López de Ibargüengoitia). 

En lo personal, la necesidad de encontrar 
espacios de libertad dentro del corsé que 
implican los hechos comprobados fue mo-
tivo de múltiples dolores de cabeza cuando 
escribí mi primera obra de tema histórico. 
Muchas veces deseé, por motivos puramente 
dramáticos, que Iturbide hubiera muerto an-
tes, que Fray Servando hubiera pasado sus úl-
timos días en el exilio o que Guadalupe Vic-
toria nunca hubiera salido de la cueva donde 
(según la leyenda que él mismo gustaba de 
contar) se habría refugiado tras declinar el 

Ni el teatro ni los libros de historia 
son capaces de enmendar el rumbo 

de un país, sujeto a miles de variables 
y condicionantes entre las que la dramaturgia, 
la verdad, nomás no pinta; lo cual es un alivio, 

pues nos libera de un trabajo más propio 
de las secretarías de Educación Pública 

y de Gobernación, dejándonos con la única 
responsabilidad del teatro, 

que es —ya lo dijo Brecht— divertir. 

Lascurain o la brevedad del 
poder, escrita y dirigida por 
Flavio González Mello. 
© José Jorge Carreón.
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indulto que los realistas le ofrecían. Pero no 
quería hacer una ucronía, una fantasía teatral 
del tipo: “¿qué habría pasado si Hidalgo llega 
a atacar la Ciudad de México después de la 
batalla del Monte de Las Cruces?”. Así que 
tuve que respetar los hechos que, a mi mane-
ra de ver, no podían alterarse sin consecuen-
cias radicales para lo que ocurrió después (es 
decir, sin borrarnos a todos del mapa); pero, 
eso sí, tomándome muchas licencias crono-
lógicas y sobre el carácter de los personajes 
para que la historia funcionara escénicamen-
te. Es necesario traicionar los sucesos, a veces 
de manera bastante importante, para llegar a 
su esencia —o a una de sus posibles esencias: 
una verdad teatral.

En mi siguiente obra, me desquité utili-
zando a Pedro Lascurain, un presidente cuyo 
único acto de gobierno consistió en firmar 
su renuncia, para contar todo lo que habían 
hecho sus predecesores en la silla, y mucho 
de lo que harían sus sucesores. A pesar de 
que ninguno de los hechos que narra la obra 
sucedieron realmente durante los 45 minu-
tos que Lascurain ocupó la presidencia, tam-
poco ésta es una ucronía, pues el paréntesis 
que se abre en el curso de la historia termina 
llevando al personaje, tres cuartos de hora 

después, a reinsertarse sin que externamente 
haya mayores consecuencias.

5

¿Cuándo la historia deja de serlo y se con-
vierte en crónica de actualidad? O, en sen-
tido inverso, ¿en qué momento el presente 
comienza a ser historia: al día siguiente? ¿Un 
año, una generación, un siglo después? 

Nadie dudaría en calificar una obra sobre 
el asesinato de Obregón como “histórica”; 
pero probablemente no habría tanto consen-
so respecto a un texto que hablara sobre la 
muerte de Colosio o las elecciones 
del año 2000. Yo mismo me sor-
prendí cuando escuché el califica-
tivo de “histórica” aplicado a una 
obra que había escrito mezclando 
las contrastantes realidades de la 
Ciudad de México en octubre de 
1968: la brutal represión policia-
co-militar al movimiento estudian-
til y las llamadas “Olimpiadas de 

la Paz” celebradas, justamente, en la Ciudad 
Universitaria. Yo nací tan sólo unos meses an-
tes de estos hechos, así que, aunque no me 
acuerde de nada, el material inevitablemente 
entra en el ámbito de lo autobiográfico. 

La cercanía temporal facilita las cosas en 
términos de la investigación, pero complica 
la toma de un punto de vista sobre los even-
tos. De hecho, una de las funciones que cum-
ple escribir sobre asuntos históricos consiste 
en proporcionar una valiosa distancia, que 
no siempre es posible cuando se abordan los 
sucesos de actualidad. Ludwik Margules solía 
decir que la mejor obra de Brecht era aquella 
en la que hablaba sobre la Segunda Guerra 
Mundial a través de una mujer del siglo xvii, 
mientras que la más ramplona y panfletaria 
de todas era Los fusiles de la madre Carrar, 
escrita al tiempo que, en España, se desarrro-
llaba la Guerra Civil retratada en la trama. 

En realidad, el teatro histórico suele hablar 
más del presente que del pasado de un país o 
una sociedad. Eso lo sabían bien Shakespea-
re y los isabelinos, cuyos personajes “histó-
ricos” eran sospechosamente parecidos a los 
políticos y figurones de su tiempo. Esos sena-
dores romanos que hablan como miembros 
de la Cámara de los Lores resultan paradóji-
camente convincentes en tanto también son 
políticos isabelinos. Así tenga como punto de 
partida un suceso del pasado remoto o una 
fantasía futurista, el teatro inevitablemente 
terminará hablando del aquí y del ahora.   

Flavio González Mello. Director, dramaturgo, guio-
nista y cineasta, es miembro del Sistema Nacional 
de Creadores de Arte.

El atentado, de Jorge Ibargüengoitia, dir de David Olguín. © Fernando Moguel. 

Olimpia 68, de Flavio González 
Mello, dir. de Carlos Corona. 

© José Jorge Carreón. 
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A Raymundo Pérez Arellano, por su valentía

l fondo de la creación, aquel punto que se sobrepone al tiempo, 
o que lo recupera para volver a las historias resistentes contra su 

muerte, contra el olvido, es la reflexión. “Para mí, la gran palabra en 
el teatro es ésa, la reflexión”, afirma Vicente Leñero, con quien hablar 
implica un reto inicial: arrebatar alguna de esas consideraciones con 
las que amolda su teatro. Pero también implica voltear a los hechos, al 
perfil de un hombre que ha confrontado la historia misma, sus perso-
najes, y que ha cuestionado y reinterpretado 
con su verdad, diversos pasajes de la vida de 
México a través de la literatura.

El teatro tiene eso: un espectro tan amplio 
que nos brinda una baraja de posibilidades 
para conocer el mundo, indagarlo y sumer-
girnos en sus ficciones, en la realidad con la 
que se juega en una historia, cualquiera que 
sea su forma o presentación.

Voltear a la trayectoria profesional de Vi-
cente Leñero, siempre con intereses que zig-
zaguean entre la dramaturgia, la narrativa y 
el periodismo, nos dirige indudablemente a 
recordar el inicio de su historia personal con 
el arte escénico: desde niño, cada año sus 
padres lo llevaban a ver Don Juan Tenorio, 
lo que desencadenó sus primeras creaciones 
escénicas. “José Zorrilla siempre ha sido un 
personaje para mí muy importante.” El resul-
tado: Don Juan en Chapultepec.

Escribir teatro histórico implica redescu-
brir la vida y los orígenes. Esta mezcla de fic-
ción e investigación fue lo que Leñero acuñó 
como teatro documental, un género, una for-
ma que transita entre la investigación perio-
dística y la ficción, y la realidad o la verdad del autor. “El teatro docu-
mental significaba para mí extraer documentos, hacer un trabajo más 
bien relacionado con el periodismo, objetivo, muy sin meterme yo.”

Se ha dicho que el teatro tiene que ser un enemigo político de la 
realidad que se vive. Y ahí la ética del escritor, el objetivo y el compro-
miso con su realidad, siempre prevalecerá sobre la historia contada, 
porque esa ética es la concepción del mundo al que se nos convida. 
Esta ética es parte de lo que ha hecho que Leñero dé golpes a la histo-
ria con sus piezas documentales.

Fue hacia finales de los años sesenta cuando su idea de teatro do-
cumental se consolidó en obras como Pueblo rechazado (1968), Com-
pañero (1970), El juicio (1971), Martirio de Morelos (1983) y La noche 
de Hernán Cortés (1992), entre otras. “Pienso que desde Brecht el 
teatro histórico ha sido continuado por muchos autores, y con buenos 
resultados, por lo menos artísticos.”

Como Bertolt Brecht sentó sus ideas a través de sus dramas histó-
ricos, testimoniales, como la clásica pieza Madre coraje, en la que 
nos revela poderosamente su visión de la guerra de los treinta años 

sin que sus personajes provengan propiamente de la historia; como 
Rodolfo Usigli, el dramaturgo más importante de la Revolución Mexi-
cana, analizó a través de obras como El gesticulador, Noche de estío 
o Corona de sombras las entrañas de un pueblo y del poder político; 
así, Vicente Leñero nos ha dado una lección de honestidad intelectual 
a través de su literatura dramática.

Para Vicente Leñero el teatro histórico ahora está de moda. “Creo 
que el teatro en esa rama, el teatro documental que ahora se puso en 
boga por el Bicentenario de la Independencia, es un testimonio más 

El teatro documental 
de Vicente Leñero

Entre la investigación periodística y la ficción

Alicia Quiñones

que intenta atraer la atención sobre los personajes importantes de la 
Independencia y la Revolución. Esa línea del teatro documental fue 
para mí muy grata en el tiempo en el que yo escribía. Seguí esa línea 
en muchas obras, en el Martirio de Morelos, en Compañero del “Che” 
Guevara o en El juicio, sobre el asesinato de Obregón. Me parecía que 
era una forma muy interesante de vivir y reflexionar sobre nuestra his-
toria. El género documental me parecía una vertiente muy importante 
en mi carrera como dramaturgo, me interesaban mucho los aconte-
cimientos periodísticos… Después hicimos en la Casa del Teatro una 
serie que se llamaba ‘Teatro clandestino’, que tenía cierto parentesco 
con lo documental porque se trataba de hacer obras en torno a los 
acontecimientos que estaban sucediendo en ese momento.”

La tarde del 11 de junio, en 1995, se inauguró la primera tempora-
da del Teatro Clandestino. El drama testimonial que abrió las puertas 
de la Casa del Teatro fue Todos somos Marcos, donde el tema princi-
pal era el líder zapatista. Seguida por Los ejecutivos, de Víctor Hugo 

Martirio de Morelos, de Vicente Leñero, dir. de Luis de Tavira. 
Foto de archivo Paso de Gato. 
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Rascón Banda, una crítica a la crisis eco-
nómica del 94.

Pero la primera obra documental que 
se llevó a escena de Leñero fue Pueblo re-
chazado, en 1968, trece días después del 
movimiento estudiantil, bajo la dirección 
de Ignacio Retes.

El de 1982 fue uno de los años que Vi-
cente Leñero vivió la censura con su teatro 
documental.1 Miguel de la Madrid, enton-
ces presidente de la República, había utili-
zado como paradigma político a José María 
Morelos. Fue el 24 de septiembre de 1983, 
bajo el halo de represión política, cuando 
Luis de Tavira llevó a escena Martirio de 
Morelos, montaje en el que, paralelamente 
a la historia principal, el autor, a través de su personaje “El lector”, re-
flexionó sobre la manipulación que existe de la historia mexicana.

“Esa obra molestó muchísimo a Miguel de la Madrid, tanto que 
estuvo a punto de ser censurada. Tuvo un gran efecto. Hacer un teatro 
complaciente y seguir paso a paso la historia oficial es hacer un mal 
teatro. El teatro nunca es complaciente, sirve para repensar los mo-
mentos históricos que son repensables, y que tienen muchas aristas 
críticas. El presentar a Morelos después de ser apresado y cuando él 
traiciona a su grupo y los delata, no trataba de ser una reflexión so-
bre los ídolos de barro, más bien sobre los de cuerpo entero, los de 
carne y hueso. Todo depende de cómo hagamos el teatro histórico. Si 
se hace un teatro para repetir la historia oficial y para ser fieles a esa 
historia oficial, es hacer un mal teatro.”

Las funciones de Martirio de Morelos se dieron en el teatro Juan 
Ruiz de Alarcón de la unam, con la actuación de Juan José Gurrola. 
Y, paradójicamente, ese mismo día Héctor Mendoza estrenaba en la 
Casa del Lago Hamlet, por ejemplo.

La dramaturgia de Vicente Leñero es una clara muestra de cuán 
fuerte puede ser la voz del teatro ante los movimientos políticos y 
sociales del país, pero bien es cierto que es un viejo debate el asunto 
de las minorías que hoy asisten al teatro. ¿Qué fuerza tiene hoy, con la 
recuperación de la memoria que provocan los festejos en 2010, el tea-
tro ante la historia? “No sé si sea muy fuerte o no. En realidad el teatro 
suele ser muy poco apreciado, pero finalmente a quienes lo hacemos 
nos interesa participar en ese repaso histórico, y creo que puede tener 
alguna consecuencia como reflexión, no tanto como algo que mueva 
a las masas, sino más bien como una reflexión artística.”

¿Corre el riesgo el teatro con tintes históricos de tener una fecha de 
caducidad?

Probablemente sí. El teatro de por sí es efímero. Y es como el pe-
riodismo, los acontecimientos se registran y luego vienen otros acon-
tecimientos. Pero hay cosas que permanecen, sobre todo cuando se 
abordan asuntos históricos, donde la pretensión histórica permanece 

durante mucho tiempo porque los 
personajes no mueren. Todo el in-
tento del Bicentenario, en muchos 
aspectos, es eso: revivir o reflexionar. 
Para mí, la palabra en el teatro es la 
de reflexionar.

El dramaturgo incide sobre las rea-
lidades de su tiempo, sobre las ficcio-
nes que expresan esas realidades sin 
estar calibrando en qué tanta gente 
lo puede apreciar o qué tanta no lo 
apreciará. Yo no pienso tanto en una 
función social, sino en una función 
artística que, por supuesto, implica lo 
social, pero no es una función propa-
gandística, por así decirlo.

¿Cree usted en las fórmulas dentro del teatro, ya sea histórico o no…?
Creo que hay muchas formas de hacer teatro, el teatro histórico 

es una forma. No hay fórmulas, cuando se echa mano de fórmulas 
suele caerse en un teatro mal hecho, en un teatro poco creativo… 
La creación siempre es una búsqueda, no es un encuentro con algo 
que uno ya sabe, uno escribe para buscar nuevas formas de decir  
lo que quiere decir.

Mi proceso es simplemente escribir, estar buscando siempre en el 
teatro. El autor no es un ser plenamente consciente de lo que está ha-
ciendo o que tenga fórmulas patentadas para hacer su teatro. Yo pensé 
en un teatro que extremara lo documental sobre la ficción, que hiciera 
hincapié en lo que se tiene a mano, que nos pudiera dejar pensando.

Tampoco pienso que la preocupación de un autor deban ser las mi-
norías o mayorías, eso no se lo plantea necesariamente un dramaturgo. 
El dramaturgo escribe sobre temas que le interesan o que siente que 
le interesan a la comunidad, y sobre eso trabaja, independientemente 
de los resultados que tenga en un teatro que es poco visto o poco 
apreciado en estos días… El trabajo es poner en el presente. Los que 
trabajamos en esto, lo hacemos porque hay temas que nos inquietan.

¿Qué imagen tiene de los dramaturgos de la Revolución Mexicana?
Una idea de preocupación. No se frecuentó mucho el teatro que 

se consideraba histórico. Usigli lo planteó en tres obras, en Corona 
de sombras, sobre Maximiliano y Carlota; en Corona de sangre, sobre 
Cuauhtémoc. Era una corriente muy interesante a la que se ciñeron, 
y que ahora han resucitado, afortunadamente. Actualmente hay dra-
maturgos que están tomando esa línea y siempre es una línea muy 
apreciable: pienso en dramaturgos como Juan Tovar o mi hija Estela 
Leñero, quien va a presentar una obra ahora sobre mujeres de la Re-
volución. Me parece que hay una corriente fuerte que se revitaliza, 
como también hay una literatura fortísima en la que se ficciona sobre 
personajes históricos y el teatro se ubica en esa corriente.   

Alicia Quiñones. (Ciudad de México, 1982). Periodista y escritora. Autora del 
poemario Fe en primavera (2005) y de Instantáneas distantes (2008). Actual-
mente es editora del suplemento cultural Laberinto de Milenio diario.

1 Así pasan… Efemérides teatrales, Luis Mario Moncada, Escenología/Cona-
culta, México, 2007, pág. 440.

Todos somos Marcos, de Vicente Leñero, 
dir. de Morris Savariego (1995). 

© Fernando Moguel.
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upongo que existe una infinidad de ma-
neras de convertir en ficción la historia, 

aunque, siendo preciso, más bien debiera 
decir la historiografía, en la que abrevan, a 
mi ver, dos entidades si no independientes, sí 
bastante disímbolas: ellas son la historia, por 
un lado, y por el otro, lo histórico o, de otro 
modo, los hechos y los discursos. En el tea-
tro, sin embargo, y esto lo digo sin ánimo de 
ofender a nadie, no abundan las maneras 
de ficcionar la historiografía (sí, “ficcionar”, 
y no, como pudiera alegar algún despistado 
lector del Times, “ficcionalizar”; como tam-
poco “conceptualizar” y sí “conceptuar”), tal 
como, dicho sea de paso, tampoco abundan 
las maneras de ficcionar el sueño o la vigi-
lia. Las posibilidades, de hecho, se reducen 
a: 1) se afirman simultáneamente la historia y 
lo histórico, como hace Vicente Leñero en El 
juicio (1971); 2) se niega la historia a la vez 
que se afirma lo histórico, así en Los mochos 
(1996), de Ignacio Solares, y 3) se niega lo 
histórico al tiempo que se afirma la historia, 
lo que ocurre en El atentado (1963), de Jor-

ge Ibargüengoitia. Lo cierto es que el orden, 
caso de las últimas variantes, cabría invertir-
lo, puesto que la negación de la historia en 
aras de la afirmación de lo histórico raya en lo 
reaccionario y la reacción constituye el límite 
al que aspira toda representación espacio-
temporal de un hecho conocido, si bien la 
catafixia obedece a mi empeño por subrayar 
el sitio que ocupa Ibargüengoitia como dra-
maturgo-historiador.

La selección de la tríada, salta a la vista, no 
es casual. Las tres piezas —aunque, en senti-
do estricto, sólo la de Ibargüengoitia merece 
tal apelativo— se ocupan del asesinato de 
Álvaro Obregón, presidente electo de Méxi-
co, a manos de José de León Toral que, como 
todos saben, el 17 de julio de 1928 se acercó 
al general durante una comida ofrecida en 
ocasión de su triunfo en las elecciones, y tras 
mostrarle unos retratos recién trazados le dis-
paró a quemarropa y acabó con su existencia, 
lo que muchos habían intentado no sólo sin 
éxito, sino a costa de la vida: ahí están, o es-
taban, más bien, Segura Vilchis y Tirado Arias, 

a quienes acompañarían en el martirologio el 
padre Agustín Pro y su hermano Humberto, 
este último, creo recordar, amigo de José de 
León (el Toral se le agregaría después, durante 
el juicio; digo, no es que no fuera su segun-
do apellido, sino que no se lo conocía como 
León Toral, de donde la suposición bastante 
extendida, no me dejen mentir, de que su 
nombre de pila era León).

Más que un ejemplo, el suceso y sus re-
presentaciones escénicas constituyen un 
paradigma del teatro histórico toda vez que 
conforman un órgano que agota las posibili-
dades. ¿A qué se debe esto? Al carácter espa-
cio-temporal de la representación dramática 
que, si tiene éxito, convierte en acción toda 
palabra, todo discurso, toda elucubración, 
donde palabra, discurso y elucubración co-
rresponden a lo histórico. La acción, por su 
parte, es la historia.

Leñero no se mete en demasiados aprietos 
en este sentido. Sitúa su drama en el juicio de 
Toral, un contexto en el que, no es un secreto, 
la palabra está llamada a convertirse en acción 
o, si se quiere, viceversa. La acción de la obra, 

el drama, pues, no es otra cosa 
que el discurso, consignado por 
estenógrafos e historiadores pre-
sentes durante el hecho, de acusa-
dos, testigos y abogados, e incluso 
las acciones que se representan —
anuncia la advertencia— han de 
ser escenificadas y leídas como 
representaciones de los discursos 
que las relatan y de ningún modo 
como representaciones del hecho 
verdadero. ¿Dónde queda, enton-
ces, el hecho verdadero? Pues en 
el juicio, en el hecho que el juicio 
constituye, de modo que, de ma-
nera simultánea, quedan afirma-
dos la historia y su correlato histó-
rico, en este caso, una y la misma 
cosa, una y la misma máscara. En 
cambio, para Solares, cuando me-
nos en Los mochos, aunque tam-
bién en El jefe máximo y, en me-
nor medida, en El gran elector, la 
historia constituye una impostura 

Unas palabras sobre Ibargüengoitia, 
el teatro y la historia
Juan Campesino

El atentado, de Jorge Ibargüengoitia, 
dir de David Olguín. © Fernando 
Moguel. 
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actuando por primera vez y no condiciona-
do por la infinidad de series culturales que, a 
posteriori, lo habrán de convertir en un pró-
cer. Lo excepcional del caso es que, a pesar 
de lo que pudiera suponerse, para acceder 
a este sujeto de la historia el dramaturgo no 
elucubra; en lugar de eso procede a desmon-
tar —ardua labor, tratándose de un catálogo 
tan extenso como el referente a nuestras dos 
gestas patrias— los discursos de la historiogra-
fía hasta situarse, en lo posible, en el punto 
más cercano al acontecimiento en cuestión. 
Deconstruir lo histórico para reconstruir la 
historia. Así, más que el Obregón de los Ocho 
mil kilómetros en campaña o los Anales de la 
Revolución Mexicana, el general Borges de El 
atentado es un Obregón en bruto, un Cincina-
to moderno recién apeado del rocín, mientras 
que Pepe, el autor del crimen, viene a ser una 
víctima de las circunstancias, un títere de los 
intereses ajenos, y no un fanático desquiciado 
como el asesino de Obregón, Toral y la Madre 
Conchita, si bien su papel en la historia habrá 
de determinar la futura investidura de Calles-
Vidal Sánchez como jefe máximo de la Revo-
lución: ahí está el diálogo en que este último 
agradece a Pepe haberle quitado del camino 
a su oponente, superior en todo menos en la 
intransigencia y la iracundia.

El Toral de Los mochos ha de comprender 
el error de su crimen en el sentido de que el 
verdadero enemigo de la Iglesia era Calles, 
mientras que Obregón, a la sazón de su muer-
te, había ya emplazado una serie de acuerdos 
con el episcopado. El Pepe de El atentado, en 
cambio, no tiene necesidad de comprender 
nada, si no es el hecho incontestable de que 
los acuerdos los habría de firmar el propio 
Calles, anotándose con ello un nuevo y va-
lioso triunfo en su ascendente carrera política 
(la Guerra Cristera continuaría, cierto, pero 
las ambiciones de la Liga para la Defensa de 
la Libertad Religiosa avistaban un muelle que 
les prometía zarpar en cualquier momento 
rumbo a mejores horizontes o, en el peor de 
los casos, permanecer en las tierras que ya 
Juárez había intentado arrebatarles).

La negación de lo histórico, no obstante, 
también entraña sus riesgos. El primero de 
ellos: la censura, como la que pesó sobre El 
atentado durante algunos lustros. No era la 
primera vez. En 1960, Salvador Novo, enton-

ces titular del departamento de teatro de Be-
llas Artes, le había pedido a Ibargüengoitia, a 
cambio de diez mil pesos de la época, una 
obra de teatro para los festejos del aniversario 
de la Independencia, cuyo tema sería, claro, la 
conspiración de Querétaro y el estallido de  
la lucha. El resultado se llama La conspiración 
vendida, una comedia hilarante sobre una 
junta conspiradora delatada por unos y por 
otros ante aquestos otros y los de más allá, en 
la que la verdadera heroína es la corregidora, 
Hidalgo figura si acaso como primera parte 
y el corregidor aparece como un reverendo 
imbécil —muy divertido, eso sí—, dispuesto 
a desenmascarar a sus cómplices con tal de 
lavar su honor (algo no muy lejano de la ver-
dad, por cierto). Como era de esperarse, a las 
autoridades no les encantó el proyecto. Salva-
dor Novo califico la obra de “floja” —aun así 
recibiría el Premio Ciudad de México— y le 
extendió a Ibargüengoitia un cheque por cin-
co mil pesos. “Si quieres los otros cinco mil —
le dijo—, escríbete otra obra, esta vez sobre la 
Revolución… Digo, para llenar el expedien-
te…” Finalmente, Bellas Artes le dio carpeta-
zo, cuando menos hasta 1965, cuando la obra 
sería publicada por la revista del Instituto.

Para entonces, el de Guanajuato ya estaba 
decepcionado del ingrato mundillo del teatro 
y había mandado la dramaturgia a la goma, 
intercambiándola por una sólida carrera como 
novelista. En este género continuaría con su 
labor desmentidora de lo histórico, escribien-
do por un tiempo novelas dramatizadas o de 
plano dramáticas, como Maten al león (1967), 
aunque eventualmente, tal vez mediante la 
negación de sí mismo, de su propio ser históri-
co, trascendería el modo de la pura negación, 
de la pura ironía y la tragicomedia pura, y ac-
cedería al de la incertidumbre, al del humor 
y la devoción, como en esa delicia de novela 
que se llama Los pasos de López (1981) y que 
retrata como ninguna la paradoja de la que se 
alimenta nuestra historia.   

Juan Campesino. Maestro en letras por la unam. Ha 
sido becario de la Fundación Telmex, del Centro 
Mexicano de Escritores, en dos ocasiones, y del 
Conacyt. Entre sus publicaciones destacan La his-
toria como ironía: Ibargüengoitia como historiador 
(ensayo, 2005) y Los árabes son el enemigo (teatro, 
2007).

que hay que superar para desentrañar lo histó-
rico so riesgo de pasar de lo exacerbadamente 
marxista, de lo exacerbadamente brechtiano, 
a lo exageradamente reaccionario, a la ma-
nera de aquella primera novela de Saramago 
que por no cambiar el presente, lo histórico, 
no se atreve a cambiar el pasado, a cambiar 
la historia del cerco de Lisboa. Así, temero-
so de que un Obregón que sobreviva a Toral 
e incluso a Calles desemboque de lleno en  
la utopía del totalitarismo, Solares sucumbe 
a la tentación de matarlo él mismo, por la vía 
del suicidio, desde luego (su Toral ha fallado 
en el intento), para salvaguardar la soberanía 
del presente, de lo histórico, y ojo, que no digo 
la soberanía nacional ni nada por el estilo.

El caso de Ibargüengoitia es distinto. Él te-
nía clara, y así lo hace saber en alguno de 
sus artículos, la diferencia entre comprender 
el pasado y justificar el presente, y sabía que 
uno de los medios, si no el único sí el más 
confiable dadas las circunstancias, para com-
prender el pasado era precisamente la ne-
gación del presente o, más precisamente, la 
negación de lo que el presente opina sobre el 
pasado, de lo que el presente toma del pasa-
do y transforma para justificarse a sí mismo. 
En este sentido, el trabajo del guanajuatense 
era más de quitar que de poner: quitar más-
caras y afeites, quitar libros de texto gratuitos 
y monografías de papelería, quitar paliacates 
ceñidos a la cabeza, brazos cortados en Cela-
ya y monedas con perfiles que parecen el de 
la abuelita del Chocolate Abuelita (imagínese 
usted a Sara García haciendo de la corregido-
ra o a don Susanito de Pancho Villa, aunque, 
claro, Villa no sale en las monedas, acaso en 
algún billete conmemorativo, pero en las mo-
nedas con que se pagan las monografías de 
la papelería, no que yo sepa). A este proce-
dimiento de quitar imposturas los formalistas 
rusos —Schlovski, me parece— lo llamaron 
singularización, y a él atribuyeron la fuente 
de la imagen estética, una clase de imagen 
que, lejos de consistir en un predicado co-
mún para todos los sujetos, inaugura a cada 
momento la visión individual del sujeto, no 
sólo lo que el sujeto ve, sino, y mucho más 
importante, lo que la ficción ve del sujeto.

En el teatro histórico de Ibargüengoitia, la 
singularización arroja una original imagen del 
sujeto de la historia, la imagen de ese sujeto 

En el teatro histórico de Ibargüengoitia, 
la singularización arroja una original imagen 

del sujeto de la historia, la imagen de ese sujeto 
actuando por primera vez y no condicionado 

por la infinidad de series culturales que, 
a posteriori, lo habrán de convertir en un prócer.
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a dramaturgia subvencionada fue, en épo-
ca no muy lejana, aunque esporádicamen-

te, refugio de escritores indigentes, lo cual 
es, si no una justificación, cuando menos un 
mérito, como se puede ver claramente en la 
historia que voy a contar, que es verídica.

Esto empieza en octubre o noviembre de 
1959. Yo estaba en una de las temporadas 
más desesperantes de mi vida profesional. 
Como escritor dramático, que era lo que yo 
era entonces, era entre desconocido y olvi-
dado, tenía cuatro obras sin estrenar, no te-
nía ingresos de ninguna especie, deudas que 
entonces parecían enormes, y urgencia de 
pagar aunque fueran réditos vencidos. Estas 
circunstancias me llevaron a dar un paso que 
ahora me parece inexplicable: se me ocurrió 
ir al Departamento de Teatro de Bellas Artes 
a pedirles dos o tres mil pesos como anticipo 
sobre regalías futuras.

Salvador Novo era el jefe del Departamen-
to. Cuando llegué a su despacho me atendió 
su trouble shooter, que resultó ser un antiguo 
compañero de escuela —lo cual no fue ven-
taja, porque nos detestábamos desde la pre-
paratoria—. Yo expliqué el motivo de mi visita 
con toda franqueza:

—Estoy en una situación dificilísima. Ne-
cesito que el Departamento de Teatro me dé 
dos o tres mil pesos sobre derechos futuros.

El otro entró con el mensaje en el despa-
cho particular de Novo y salió al rato para 
decirme lo siguiente:

—Dice el maestro Novo que dinero no 
te lo puede prestar, porque todo el que tiene 
está en cédulas hipotecarias, pero que si te 
esperas un rato platicará contigo y te hará una 
proposición.

Esperé un rato y cuando por fin Novo me 
recibió, me dijo:

Donde Jorge Ibargüengoitia cuenta su experiencia 
al escribir una obra para el aniversario 
de la Independencia y Revolución Mexicana

La conspiración vendida*
Jorge Ibargüengoitia

una experiencia en teatro subvencionado

* Fragmento de “Dos aventuras de la dramaturgia 
subvencionada”, de Jorge Ibargüengoitia, publi-
cado en Letras Libres 261, agosto-septiembre de 
1998.



49

TEATRO E HISTORIA

DOSSIER

ABRIL / MAYO / JUNIO 2010

ahora. Yo mandé La conspiración vendida 
con el seudónimo “Federico Barón Gropius”, 
y gané el premio. El mismo día que supe la 
noticia, encontré a Gorostiza, que había pre-
sidido el jurado que me premió, en el foyer 
de un teatro.

—Yo soy el autor de La conspiración ven-
dida —le dije.

Casi se desmayó. Evidentemente habían 
premiado la obra creyendo que había sido 
escrita por otra persona con más méritos o 
mayores influencias. Ni modo. 

Leyendo la obra ahora, 19 años después, no 
me parece tan mala. Creo que dándole una 
peinadita y montándola con intención iróni-
ca, podría tener no sólo éxito, sino resonan-
cia. Sin embargo, tiene partes que exhalan el 
olor de que hablaba yo antes, característico 
del teatro subvencionado. El cura Hidalgo, 
por ejemplo, habla poco pero en visionario. 
Dice, por ejemplo, que los que inician una 
revolución nunca ven el final y sugiere que va 
a morir fusilado. Cuando imagino la puesta 
decido que nada se puede lograr de bueno 
con un actor disfrazado de Hidalgo y una ac-
triz disfrazada de la Corregidora sueltos en el 
escenario. Son dos figuras que, pase lo que 
pase, tienden a parecer billetes. Entonces se 
me ha ocurrido sustituir esos personajes por 
dos estatuas de papier maché, que entren 
en andas y digan sus parlamentos cantados. 
Pero esto no tiene importancia porque la obra 
nunca será puesta, ya que otra de las caracte-
rísticas del teatro subvencionado, que ya casi 
se me olvidaba decir, consiste en que, aparte 
del que la escribió y la tiene guardada en el 
cajón, en el momento en que cesa la subven-
ción, la obra no le interesa a nadie.  

Jorge Ibargüengoitia (1928-1983). Escritor mexicano, 
nacido en Guanajuato, autor de novelas, cuentos y 
obras de teatro cargados de un gran humor e ironía.

—¡Qué bueno que vino, Jorge, estaba yo 
por mandar a buscarlo!

Me explicó que estábamos a punto de en-
trar en uno de los años más importantes en la 
historia de México: 1960, en el que había de 
celebrarse el “sesquicentenario” de la decla-
ración de la Independencia y el cincuentena-
rio de la Revolución Mexicana. López Mateos 
quería que ambos eventos se celebraran con 
toda solemnidad.

—Ya Celestino (Gorostiza) habló con el 
señor Presidente —dijo Novo—, y éste le 
prometió diez millones de pesos (de aquel 
entonces) para montar diez obras alusivas a 
cualquier episodio de la guerra de Indepen-
dencia o de la Revolución. Hemos decidido 
encargarlas a diez autores y pagarle a cada 
uno diez mil pesos al entregar el texto. ¿Qué 
le parece, le interesa?

Como es de suponerse, contesté que sí. 
Quedé de entregarle una sinopsis en quince 
días. Al despedirse, Novo me hizo la adver-
tencia.

—No se mida, Jorge, acuérdese de que 
vamos a tener todas las facilidades. Meta los 
cambios de escena que se le antojen, escenas 
de masas, lo que usted quiera.

Al contemplar actualmente el resultado 
de esta conversación —una obra llamada La 
conspiración vendida—, me quedo asombra-
do de la sobriedad con que la escribí. Hay 
muchos cambios de escena, salen calles de 
Querétaro, el lecho de muerte del canónigo 
Iturriaga, la casa del Corregidor, la del alcalde 
Ochoa, etc., pero no hay escenas de masas. 
Se oye el ruido que hace un destacamento al 
tomar posiciones, pero sólo aparecen dos sol-
dados y un sargento, que tumban una puer-
ta. Son veinte personas, de las cuales, el más 
simpático y más listo es el escribano Domín-
guez, que descubre la conspiración y logra 
aprehender a los corregidores —que apare-
cen como un matrimonio muy torpe— y el 
más interesante, el capitán Arias, del Batallón 
de Celaya, un hombre que merece él solo una 
obra: un mexicano, oficial del ejército, que 
formó parte de la conspiración de Querétaro, 
la delató cuando le pareció que estaba a pun-
to de ser descubierta, se pasó del lado de los 

insurgentes cuando Hidalgo tomó Celaya, del 
lado de los españoles después de la batalla 
de Aculco y militó con ellos hasta su muerte, 
unos meses después, en las Norias de Baján, 
a consecuencia de un tiro de pistola que, se-
gún parece, iba destinado a Allende y le dio 
en la frente. El cura Hidalgo aparece como 
personaje secundario, pero tiene la frase del 
telón. Están en la iglesia de Dolores, en la ma-
drugada del 16 de septiembre. Aldama le dice 
a Hidalgo:

“—Pero vea usted lo que hace, padre, que 
puede ser una locura.

—Lo que hacemos —contesta Hidalgo—, 
ya se verá después.

Sube al púlpito y dice:
—Señores, ha llegado el momento. Armar-

se todos. Vamos a pelear por la independen-
cia. ¡Que viva México!

Se oye una gritería fuera de escena, sue-
nan campanas, cae el telón.”

Cuarenta días escasos pasaron entre que 
decidí escribir la obra y se la entregué a 
Novo, el 10 de diciembre, pasada en limpio 
por una mecanógrafa que se llamaba Socorro 
y cobraba un peso por cuartilla. A Novo le 
pareció bien, pero “un poco floja”. Me la pa-
garon en marzo —cuando ya a López Mateos 
se le habían olvidado los diez millones que 
había prometido para el festejo cultural—, 
con dinero de Bellas Artes —tuve que hacer 
antesala y entrevistarme con Gaona antes de 
cobrar— y no a diez mil pesos, como había-
mos quedado al principio, sino a cinco mil 
nomás.

—Si quiere otros cinco —me dijo Novo—, 
escriba otra obra, cortita, nomás para llenar 
el expediente.

¡Cómo habré estado desesperado, que es-
tuve a punto de escribir otra obra, sobre la 
muerte de Vicente Guerrero en el barco del 
traidor Pitaluga! No la escribí nomás porque 
Novo se hizo ojo de hormiga, no pude ense-
ñarle la sinopsis y comprendí que si escribía 
la segunda obra no iba a hacer ni cinco mil 
ni ningún peso.

Pero el destino me deparó una venganza 
sensacional. En septiembre apareció una con-
vocatoria para un concurso de obras de tea-
tro organizado por el ddf. Premio Ciudad de 
México se llamaba. Veinticinco mil pesos  
de entonces, que serían como diez veces eso 

Mural de José Clemente Orozco del Palacio de 
Gobierno de Jalisco. © Francisco Juárez.
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del guión que desarrollara al alimón con el 
dramaturgo Edwin Justus Mayer y el argumen-
tista Melchior Lengyel. Primero, un poco de 
contexto: Joseph Tura (Jack Benny) es un actor 
fatuo y desbordado que, entre bocados de sa-
lami tras bambalinas, representa a un Hamlet 
más megalómano que melancólico; cuando 
un oficial nazi particularmente cruel debe 
responder si ha oído hablar de él, asiente: “Lo 
que ha hecho él con Shakespeare nosotros se 
lo hacemos ahora a Polonia”. Igual de injus-
tas ambas masacres, cierto, pero la segunda 
acaso un pelín más dolorosa, aun más para 
un público estadounidense que había visto 
a su país entrar en guerra apenas tres meses 
antes y visto perecer a la estrella femenina de 
la película —una Carole Lombard radiante y 
hermosísima, casada con el Rey de Hollywo-
od Clark Gable, pero prometida en sueños 
a todos los espectadores masculinos— poco 
menos de dos meses antes del estreno de la 
que sería su última cinta, víctima de un ac-
cidente aéreo mientras cumplía con su deber 
patriótico de vender bonos de guerra.

La Segunda Guerra Mundial y la amenaza 
del Tercer Reich son hoy para nosotros His-
toria (letra muerta, estadísticas cruentas pero 
al fin meramente numéricas) pero, para quie-
nes buscaban algún solaz en la penumbra de 
una sala de cine en 1942, eran la ineludible 
y ominosa realidad. Era un público bien dis-
puesto a concebir la risa como evasión mer-
ced a las bobadas de Bob Hope y Bing Crosby 
(Camino a Marruecos), de la frivolidad sofis-
ticada de Katharine Hepburn y Spencer Tracy 
(La mujer del año) o de la torpeza amorosa de 
Veronica Lake y Fredric March (Me casé con 
una bruja): escapismo puro. También quería 
ver la guerra reflejada en pantalla, pero des-
de el heroísmo cotidiano (Rosa de abolengo) 
o el sacrificio moral (Casablanca). Lo que no 
podían —y lo que nadie, ni el Lubitsch que 
tanto los había divertido y conmovido y ex-
citado en el pasado, podía pedirles— era que 
rieran de lo que bien podía ser su suerte si los 
nazis ganaban la partida: persecución étnica, 
Estado policial, alternativa sólo entre la muer-
te y la sumisión.

Para cuando el también judío —y, por 
cierto, judío polaco— Mel Brooks entregara 
su propia versión de Ser o no ser, la Guerra 
e incluso el Holocausto no eran ya sino un 

Si alguna semejanza hay entre esta obra 
y algún hecho de nuestra historia, 

no se trata de un accidente, 
sino de una vergüenza nacional.

Jorge Ibargüengoitia, El atentado

6 de marzo de 1942. Se estrena en los Esta-
dos Unidos To Be or Not to Be, película 

de Ernst Lubitsch a medio camino entre la 
farsa delirante y el thriller desquiciante, en 
que el cómico de pastelazo Jack Benny y la 
glamorosa aunque jocosa Carole Lombard 
encarnan a una pareja de actores polacos que 
recurren valerosamente a los artificios y ar-
tilugios propios de su profesión —el teatro— 
para salvar de los embates germánicos a los 
miembros de la resistencia en una Varsovia 
recién pisoteada por la bota nazi. La crítica 
trata la cinta con dureza, si no es que con ho-
rror y con escarnio. El público se ausenta de 
las salas. La United Artists, su distribuidora, 
pierde una fortuna. Fracaso total.

16 de diciembre de 1983. Se estrena en los 
Estados Unidos To Be or Not to Be, pelícu-
la de Alan Johnson protagonizada por Mel 
Brooks y Anne Bancroft, que, salvo por el 
cambio de algunos nombres, la adición de un 
par de chistes y de un número musical, y la 
inclusión de un personaje homosexual —aca-
so concebido para mostrar que la discrimina-
ción nazi no se agotaba en lo étnico—, resul-
ta idéntica a la original de Lubitsch, al punto 
de reproducir palabra por palabra y toma por 
toma una gran mayoría de sus diálogos y mu-
chas de sus secuencias. La crítica trata la cinta 
con benevolencia, si no es que con deleite  
y con admiración. El público abarrota las 
salas. La 20th Century-Fox, su distribuidora, 
gana una fortuna. Éxito incuestionable.

En este 2010 en que escribo esto, a casi 70 
años del estreno de la primera y a poco más 
de 25 del de la segunda, ambas cintas son 
valoradas por los cinéfilos. Hay que decir, sin 
embargo, que el prestigio de la segunda es 
sólido pero menor (es una comedia más de 
Mel Brooks, lastrada por el hecho de no haber 
sido él quien asumiera la dirección y por su 
estatuto de mera adaptación, a diferencia de 
Blazing Saddles, Young Frankenstein o High 
Anxiety, parodias, sí, pero enteramente origi-
nales) mientras que la primera es considerada 
un clásico con todas las de la ley, preservada 

por la Biblioteca del Congreso de los Estados 
Unidos por su valor histórico, artístico y cul-
tural y consignada entre las 100 comedias 
fílmicas más notables de la historia de aquel 
país —en un muy honroso lugar 49— por el 
American Film Institute. A partir de lo cual es 
menester formularse algunas preguntas. ¿Por 
qué fracasó la Ser o no ser —tal es el títu-
lo en español— de Lubitsch en 1942? ¿Por  
qué resultó un éxito la de Brooks en 1983? 
¿Y por qué hoy nos parece más estimable la 
primera que la segunda? La respuesta, por 
fuerza, no ha de estar cifrada en la historia  
—es decir en la anécdota, que en ambos ca-
sos es la misma— sino en la Historia.

Lubitsch es un cineasta famoso por la su-
tileza de su humor —la literatura publicitaria 
de la época solía referirse a tal rasgo como 
The Lubitsch touch, toque satinado en cintas 
sedosas que van de El desfile del amor a Ninot-
chka y de La viuda alegre a la versión original 
de El cielo puede esperar— pero he aquí que 
Ser o no ser, aunque hilarante, se revela más 
bien brutal. Acaso enfurecido por causa de la 
situación política internacional —recuérdese 
que Lubitsch era un judío alemán providen-
cialmente emigrado a Hollywood antes del 
ascenso de Hitler al poder—, no renuncia en 
ella al humor pero sí a toda delicadeza for-
mal, como evidencia la frase más conocida 

HUMOR SE ESCRIBE CON HACHE 
(PERO MINÚSCULA)
Nicolás Alvarado
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y ensayos pero no con demasiada frecuencia 
en guiones de cine. (Confieso, además, que 
he visto ambas versiones de Ser o no ser, y 
que las he vuelto a ver para efectos de este 
escrito… pero que nunca he leído ninguno de 
los dos guiones.) La pregunta se impone: ¿es 
el guión de cine —y, más aún, las películas 
mismas— literatura dramática? Como no es 
ésa la materia de este encargo me limitaré a 
consignar que para mí lo son y dejaré la argu-
mentación para mejor ocasión (y eso en caso 
de que Jaime Chabaud vuelva a convocarme 
a escribir en estas páginas pese a mi lectura 
acaso tramposa de su comisión). Queda, sin 
embargo, todavía una pregunta: ¿por qué, de 
entre todas las películas posibles, escogí jus-
to Ser o no ser para abrir este texto? Porque 
es un ejemplo extremo de humor histórico. 
Porque parte de la conciencia de que el mo-
mento que retrata —que es más o menos el 
momento de su producción— será materia de 
la Historia y factor decisivo de su posterior 
desarrollo y porque, a pesar de tal sino trági-
co, decide abordarlo con un humor desmitifi-
cador avant la lettre.

La Ser o no ser de Lubitsch es un experi-
mento único no sólo en la filmografía de su 
director sino en la historia misma del cine y 
en la de la narrativa de ficción: no seré, por 
tanto, yo quien recomiende aquí replicar el 
modelo, consciente además como soy de que 

recuerdo poderosamente admonitorio y enor-
memente triste pero a fin de cuentas distante: 
Historia o, mejor, historiografía. Así, la nueva 
cinta podía ser definida como una farsa his-
tórica y vista desde la comodidad de quien 
sabía ya que los “buenos” habían vencido, 
que la moral del mundo andaba tan mal 
como siempre pero no peor que nunca, que 
su integridad física y la de sus semejantes no 
enfrentaba ya un peligro militar inminente y 
pernicioso. Puesto de otro modo, lo que pare-
cía condenado al fracaso en tanto arriesgada 
sátira política podía conocer no sólo presti-
gio sino popularidad en tanto sátira histórica 
igualmente osada.

Efecto colateral adicional: esa buena pelí-
cula que es la Ser o no ser de Mel Brooks nos 
permitió redescubrir esa cinta extraordinaria 
que es la Ser o no ser de Ernst Lubitsch, supe-
rior no sólo en términos visuales y narrativos 
—aun si a partir de la misma materia— sino, 
además, en términos éticos, documento his-
tórico del espíritu valeroso de un judío ale-
mán que aprovechó los recursos a su dispo-
sición para ganar a los nazis una primera e 
importantísima batalla —la batalla moral: la 
que de verdad cuenta para la posteridad— sin 
mayores armas que la inteligencia y el humor.

Van otros dos parlamentos de la Ser o no 
ser originaria, menos recordados pero acaso 
más importantes que el multicitado que he 
referido antes. En una de las primeras secuen-
cias, un productor de teatro se queja de que 
el actor que representa a Hitler en la obra que 
monta la compañía no resulta verosímil: “No 
parece más que un hombre con bigotito”; la 
respuesta —de otro de los actores— no se 
hace esperar: “¿Y qué otra cosa sería Hitler?”. 
Más adelante, un intelectual nazi (si es que 
eso no es un oxímoron) intenta seducir a la 
polaca Maria Tura (Lombard) con un argu-
mento presuntamente tranquilizador: “La ma-
yoría de los nazis”, le asegura, “somos como 
el resto de la gente. Nos gusta cantar, nos gus-
ta bailar, admiramos la belleza femenina”. El 
primer parlamento casi se explica solo: es el 
mal desmitificado, el monstruo reducido a la 
dimensión del humano, del par, del mortal, 
del potencial vencido. El segundo refuerza la 
idea pero le aporta un elemento perturbador: 
los nazis serían banales, sí, pero tanto como 
nosotros (y si digo nosotros es porque, pese a 

las tentaciones germanófilas que bien retrata 
Sergio Pitol en ese Desfile del amor de reso-
nancias apropiadamente lubitscheanas, los 
mexicanos terminamos por jugar en la Segun-
da Guerra Mundial un papel muy marginal 
pero, a feliz fin de cuentas, del lado correcto); 
ergo nosotros seríamos también nazis en po-
tencia, habitados por un mal que bien haría-
mos en mantener bajo vigilancia a riesgo de 
verlo emerger y apoderarse de nosotros en el 
mejor (es decir el peor) estilo de Mr. Hyde.

En Ser o no ser, Ernst Lubitsch desmitifica 
a los actores —a los del teatro de las tablas 
pero también a los del teatro de la guerra—, 
problematiza las situaciones (todo conflicto 
encierra también un dilema), reduce el mal al 
estatuto de lo ridículo y, en el camino, lega a 
las generaciones venideras un balance moral 
virtuoso pero crítico (y ácido) de esa historia 
que le tocó vivir como Historia, junto a toda 
su etnia, toda su nacionalidad y toda su gene-
ración. Tal —y tanto— es el poder del humor.

* * *

Ésta es una revista de teatro y no de cine. Y 
su director, generoso y laxo, me ha encarga-
do que aborde la relación entre Historia (otra 
vez me lo pregunto: ¿historiografía?) y humor 
a partir no sólo de referentes dramáticos sino 
literarios en general, lo que suele llevar a la 
gente a pensar en novelas y cuentos y poemas 

El gesticulador, de Rodolfo Usigli. 
© Fernando Moguel. 
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de la Historia. Lástima que la que pretende 
recetarnos la derecha sea vacua y edifican-
te —asombra ver al gobierno surgido de un 
pan que siempre se preció de ciudadano y de 
demócrata prolongar los vicios paternalistas 
del priísmo— y que aquella con la que res-
ponde la izquierda sea pugnaz y oportunista, 
verbigracia su idolodulia por Villa y Zapata, 
tenidos por mezcla mítica de John Wayne, 
Speedy González y el Che Guevara. Así, ante 
la pompa frívola del orgullo patrio imperante 
por consigna, necesitamos con urgencia una 
profusión de Lubitsches a la mexicana, que 
escriban películas y obras de teatro y novelas 
y cuentos y poemas y ensayos que derriben 
pedestales y humanicen rasgos con fragantes 
bombas fétidas de risa.

Última pregunta: ¿por qué pugno en este 
contexto por el humor como recurso privile-
giado de tal proyecto? (A fin de cuentas Pedro 
Ángel Palou acaba de hacer un encomiable 
ejercicio desmitificador con su trágica trilogía 
de Zapata, Morelos y Cuauhtémoc.) Porque, 
creo, la tragedia suele sustituir unos mitos por 
otros —basta preguntar a los griegos– mien-
tras que la farsa abomina por definición del 
mito: no rescata, no respeta, no redime. Y, 
creo también, a estas alturas de nuestra Histo-
ria y de nuestra historiografía sólo lo irredento 
puede redimirnos.   

Nicolás Alvarado (México, 1975) es autor de los 
libros Con M de México (Norma, 2006) y La ley 
de Lavoisier (Norma, 2008), así como del juguete 
escénico Cena de Reyes (2009), basado en textos 
de Alfonso Reyes. Trabaja en Canal 22 y en Televisa 
y es columnista de El Universal.

la réplica de fórmulas redunda siempre en la 
muerte de la literatura. Lo que sí propongo 
erigir, si no en paradigma cuando menos en 
avenida posible y válida para el tratamiento 
de la historia en la ficción, es su espíritu, tris-
temente ausente de la mayoría de las obras 
de teatro y las novelas, de las películas y los 
cuentos que hacen de la historia su asunto 
central.

En la tradición literaria mexicana, la His-
toria ha tenido un lugar destacado. Hace al-
gunos años tuve el placer de elaborar —junto 
con Ricardo Pohlenz y Gina Bechelany— 
una lista de cien libros nacionales notables 
para una revista hoy desaparecida. Hoy re-
greso a aquel ejemplar de El Huevo fechado 
en noviembre de 2006 y me topo con una 
larga nómina de autores que han escrito fic-
ción más o menos histórica. Los listaré en 
orden alfabético. Aguilar Camín; Altamira-
no; Azuela, Arturo; Azuela, Mariano; Beni- 
tez; Castellanos; Frías; Fuentes; Garro; Guz-
mán; Leñero; Mastretta; Palou; Del Paso; 
Payno; Revueltas; Solares; Soler; Soler Frost; 
Usigli; Volpi; Yáñez. Escritores todos que van 
de lo bueno a lo excelente, a lo excepcional, 
pero que también comparten un rasgo acaso 
perturbador: la casi total ausencia de humor 
a la hora de abordar la Historia. (Fernando 
del Paso, por ejemplo, es un maestro de la 
ironía pero no especialmente en Noticias del 
Imperio, su única novela abiertamente histó-
rica.) Exceptúo entonces de esta lista —más 
no de aquella en que el único criterio era la 
calidad, independientemente del tono, y en 
la que ambos figuraban también— dos nom-
bres: Ibargüengoitia y Serna.

Jorge Ibargüengoitia escribió dos novelas 
históricas divertidísimas —Los relámpagos de 
agosto, sátira cruel de los presuntos prohom-
bres de la Revolución Mexicana, y Los pasos 
de López, especie de opereta socarrona sobre 
los albores de la lucha de Independencia— 
y una obra de teatro, El atentado, que hace 
mutar el asesinato de Obregón —rebautizado 
aquí, no sin sorna, Borges— en broma podri-
da. Enrique Serna ha aportado dos novelas de 
tema histórico —El seductor de la patria, so-
bre Antonio López de Santa Anna, y Ángeles 
del abismo, ambientada en la Nueva España 
de tiempos de Sor Juana— que lindan, una, 
con lo histérico y, otra, con lo esperpénti-

co. Sumo a estos dos un tercer nombre que 
no figuraba en la lista aquella —el de Flavio 
González Mello, autor de sendos juguetes 
históricos para la escena: 1822, el año que 
fuimos Imperio, a partir de la figura de Iturbi-
de, y Lascurain o la brevedad del poder, sobre 

el presidente que menos duró en el poder en 
México, nota al pie entre la luminosa página 
de Madero y la oscurísima de Huerta— y con 
ello agoto los de los escritores que han recu-
rrido al humor para hacer de nuestra Historia 
algo más que Historia Patria.

Es lamentable. Y no porque La sombra 
del caudillo, Gringo viejo, El gesticulador y 
todos los demás no sean grandes textos —lo 
son— sino porque pareciera que, a la hora 
de tomar la Historia como elemento literario, 
los escritores mexicanos no conocieran más 
posibilidades que la tragedia (en los casos 
paradójicamente felices que he citado) o la 
solemnidad (en casi todos los demás). Y he 
aquí que si hay una historiografía necesitada 
de una buena sacudida merced al poder sub-
versivo del humor, ésa es la mexicana. 

Como ningún otro desde 1910 —y eso en 
más de un sentido: recuérdese que no pasaron 
dos meses de los festejos porfiristas del Cente-
nario antes de que adviniera la Revolución—, 
2010 ha de ser un año marcado por el signo 

Y he aquí que si hay 
una historiografía necesitada 

de una buena sacudida merced 
al poder subversivo del humor, 

ésa es la mexicana. 

La sombra del caudillo, obra basada 
en la novela de Martín Luis Guzmán, 

dir. de Luis de Tavira. © Archivo 
de L. de Tavira. 
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Historias a contrapelo 
y dramaturgos “traperos”

feminicida?, ¿por qué insistir en poner sobre la escena la problemática 
en torno al narcotráfico?

En concordancia con estas ideas aparecen los indígenas errantes en 
Apaches, de Víctor Hugo Rascón Banda. No para ilustrar la epopeya de 
quienes fueron llamados los bárbaros del norte, más importante resulta 
el mirarlos en el intersticio de dos naciones emergentes: Estados Uni-
dos y México. Si consideramos que antes de 1848 —fecha de la firma 
del Tratado de Guadalupe Hidalgo— las tierras apaches estaban de este 
lado de la frontera, entonces tendremos que aceptar que el lugar de ori-
gen de muchos apaches fue México. Ahora bien, si los ubicamos después 
de 1848, su nacionalidad se desliza al país del norte, puesto que México 
se deshizo del territorio que abarcaba justamente las rutas migratorias de 
estos indígenas. Apaches coloca el desasosiego de un pueblo nómada 
frente a una delimitación geográfica artificial que resquebraja su visión 
del universo y los instala con violencia en la modernidad. 

La constante irrupción del tema del feminicidio —alrededor de una 
veintena de piezas— en el teatro mexicano de los últimos años, resulta 
un síntoma. Los argumentos “imaginados” quedan dispuestos en obras 
como Lomas de Poleo, de Pilo Galindo, Jauría de Enrique Mijares y De-
serere (Desierto) de Cruz Robles, sólo por citar algunos ejemplos. Más 
allá de un teatro documental habría que observar las versiones y puntos 
de vista que estos ejercicios escriturales proponen, así como el grado de 
afectación con que son recibidos por los lectores/espectadores. ¿Qué 
implicaciones puede tener la poetización de estos acontecimientos an-
tes ilustrados por los medios masivos de comunicación? 

Que el año pasado haya aparecido en Colombia el libro de Margarita 
Jácome La novela sicaresca nos pone en alerta sobre la penetración que el 
discurso del narcotráfico ha tenido en la literatura de ese país. Nosotros no 
estamos alejados de esa ficcionalización. La dramaturgia norteña a menu-
do ha sido estereotipada en dos vertientes: la migratoria y el narcotráfico. 
Ciertamente, un buen número de obras profundizan en esta temática para 
dejarnos ver la sinrazón, la oscuridad y el desasosiego que se vive en estos 
días, en estos segundos, en la amplia geografía nacional. Quizá quede re-
gistrada en la Historia la “guerra contra el narcotráfico”, pero no quedará 
la historia de quienes son víctimas de una bala perdida, ni la de aquellas 
mujeres que han visto caer lo mismo a sus hijos que a sus maridos, tal 
como lo narra Contrabando de Rascón Banda. En otro tenor, Yamaha 300 
de Cutberto López expone un momento crítico en la vida de dos burreros, 
es decir, pequeños transportistas, lo cual equivale al último eslabón en la 
cadena del narcotráfico. Estas miradas a lo micro, a lo cotidiano no son 
susceptibles de ser incorporadas al gran relato de la Historia. 

Las “ficciones” que sucintamente he referido hunden filosas cerdas 
sobre el pelaje lustroso de la Historia. La dramaturgia norteña recupera 
fragmentos de realidades que, no obstante su condición marginal, cons-
tituyen versiones cruciales que nos alejan de una estampa aséptica, as-
cendente y hermoseada de la “ficción histórica”. Finalmente, Benjamin 
deseaba que el historiador trapero trasluciera otra historia: la memoria 
passionis del sufrimiento humano, tal como la nombró Johann Baptist 
Metz. El teatro, lo sabemos bien, lo ha hecho desde sus orígenes.   

Rocío Galicia. Licenciada en Literatura Dramática y Teatro por la unam y maestra 
en Letras Modernas por la Universidad Iberoamericana. Investigadora del citru.

alter Benjamin, filósofo y amigo de Bertolt Brecht, propuso en Tesis 
sobre la filosofía de la historia tomar la historia a contrapelo, es 

decir, cepillar a contrasentido su lustroso pelaje. Esta imagen es revela-
dora para describir construcciones a partir de fracturas y desechos. De 
esta manera, Benjamin llega a plantear una inversión radical del punto 
de vista con el cual se construye la Historia. En el modelo benjaminiano, 
la atención se ubica en los despojos, la impureza, los contramotivos, los 
contrarritmos, los síntomas, los malestares y los anacronismos. Más aún, 
George Didi-Hubeman, en Ante el tiempo, nos recuerda la propuesta 
benjaminiana: el historiador debe convertirse en un trapero (Lumpen-
sammler) de la memoria de las cosas.

¿Qué relación podría tener esta propuesta con el teatro? Enfilo la res-
puesta desde mi estudio de la dramaturgia norfronteriza, la cual suscribe 
la constante aparición de contenidos anecdóticos que rompen con la li-
sura de la historia oficial. Los héroes son exhibidos en canal para mostrar 
su opacidad, los grandes acontecimientos nacionales son puestos en tela 
de juicio a partir de la visión de quienes resultaron “vencidos”. Incluso, 
una construcción antes monolítica como la nacionalidad es puesta en 
tensión a partir de la emergencia de múltiples voces que no se ciñen al 
estereotipo de lo “mexicano”. Al incluir la contradicción, lo oscuro, la 
tensión y las versiones marginales, el relato poetizado construye una 
plataforma de versiones a contrapelo. Ésta, por supuesto se distingue por 
su contenido político. 

La creación a partir de elementos emanados del detritus, nos acerca a 
otro concepto fundamental: el historiador trapero, es decir, un pensador 
que hurga en los desechos, cataloga y colecciona todo aquello que se per-
dió y desdeñó. Tal propuesta ha sido útil para reflexionar sobre el amplio 
espectro que los dramaturgos norteños plantean en sus obras, a saber: ver-
siones de feminicidas, narcotraficantes, pederastas, cholos, indígenas, an-
tihéroes, campesinos, polleros, santones, “teiboleras”, migrantes; en fin, 
seres que el poder ha dejado fuera del relato ascendente de la Historia.

¿Estoy insinuando una traslación del historiador pensado por Benja-
min a lo que advierto como un dramaturgo trapero? En efecto, la afirma-
ción puede sonar irritante, sin embargo, la creación a partir de la fijación 
de la mirada en cristalizaciones desdeñadas resulta reveladora de un 
pulso epocal que posiblemente borrará el discurso histórico. Considerar 
la historia de los remanentes pudiera parecer una tarea despreciable, 
empero, hay que concentrarse en la constelación que éstos sugieren 
para encontrar sentido. Las obras dramáticas así se constituyen en enun-
ciados, párrafos y páginas de un libro abierto y en constante reelabora-
ción acerca de una historia a contrapelo.

Todos sabemos que el silencio y la borradura son negociados, com-
prados, exigidos o decretados, en tanto que la “orientación” de las ideo-
logías se monta en un aparato educativo paupérrimo, en la circulación 
de una noción conservadora de familia, en el ocultamiento de lo incó-
modo y en la “espectacularización” que de los hechos llevan a cabo 
los medios masivos de comunicación. Es decir, se crea una realidad a 
la medida del sistema. A partir de lo anterior, la figura del dramaturgo 
trapero adquiere relevancia, puesto que presenta visiones críticas, voces 
marginales, las cuales dan cuerpo a un sustrato que recupera las hue-
llas del detritus. Desde tal emplazamiento surgen las preguntas: ¿qué 
repercusiones micro trajo consigo la firma del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo?, ¿cómo quedará registrada en el discurso histórico la violencia 
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i la historia sigue representando un conte-
nedor deseable en algunos dramaturgos e 

inevitable en otros se debe, entre otras cosas, 
a que los sucesos pasados nos interpelan al 
visitarlos. La historia de México es mortal-
mente divertida e interesante y nos demuestra 
la verdad de Perogrullo de que el ser humano 
puede tropezarse con la misma piedra las ve-
ces que sea necesario. La seducción que pro-
ducen los hechos pretéritos no sólo radica en 
lo que de dramáticos tienen en sí, e incluso 
en la “cierta facilidad” con la que nos pro-
ponen estructuras teatrales casi predetermi-
nadas (podríamos decir que La conspiración 
vendida de Ibargüengoitia sigue más o menos 
a pie juntillas el guión de las estampitas de 
papelería, ¡pero con qué bestial ironía!), tam-
bién tiene que ver con esa “capacidad” de 
la historia de tender poderosos lazos con el 
futuro gracias a la virtud humana de la repe-
tición. Así, no pocas veces el teatro (histórico 
o no) se adelanta a la realidad en una suerte 
de bola de cristal. 

Mi pasión por la historia de México nace 
de la que despertara en mí por la historia de 
nuestro teatro el maestro Armando Partida y 
posteriormente alimentaran gentes como To-
más Espinosa, Manuel Herrera Castañeda, 
Emilio Carballido o Maya Ramos Smith (y por 
supuesto librescamente Mañón, Olavarría 
y Ferrari, Reyes de la Maza, etc.). Infernales 
por atractivas resultan las vidas (los retazos de 

ellas que podemos reconstruir) de los teatris-
tas que nos dieron patria y teatro. La de nues-
tro arte escénico es una historia que se está 
reescribiendo constantemente y cualquier 
estudio que uno publique hoy tendrá que ser 
precisado, acotado o desmentido mañana. 
Supongo que lo mismo dirán los historiado-
res de los hechos heroicos de México con los 
que yo conecté, sí, por Jean Meyer, Luis Villo-
ro o, entre otros, Luis Castillo Ledón, pero so-
bre todo por Ibargüengoitia (por sus geniales 
novelas Los pasos de López y Los relámpagos 
de agosto), por Margarito Ledesma (por poe-
mas hilarantes como La cuna de la Indepen-
dencia), por Juan Tovar y Beatriz Novaro (por 
su extraordinaria Manga de Clavo), por José 
Revueltas (por su despiadado cuento Dios en 
la tierra) o por Óscar Liera (por su mágica El 
jinete de la Divina Providencia).

Recuerdo que Manga de Clavo, dirigida por 
José Caballero, me reveló la dimensión huma-
na de los héroes que ya Ibargüengoitia había 
sembrado en mí pero desde la teatralidad: los 
próceres no sólo no cagaban mármol sino que 
eran dignos de la más despiadada ironía para 
que nos enamoremos de ellos. La dosis habría 
de repetirse, como espectador, con Bajo tierra 
de David Olguín: además se podía proceder 
con la historia de una manera no figurativa, 
desde el mismo juego de la teatralidad. 

En 1990, el entonces titular de Danza y 
Teatro de la unam, Alejandro Aura, por en-

cargo del Gobierno de Guerrero, 
llamó a un grupo de dramaturgos 
para que escribiéramos obras 
sobre tres héroes de esa entidad 
con temas preestablecidos: a mí 
tocó en suerte (por ser el último 
en acudir a la cita) la traición y 
fusilamiento de Vicente Guerrero 
en Cuilapa. La sola imagen del 
padre del guerrillero hincado, su-
plicando a su hijo se entregara, y 
la respuesta de éste en letras de 
oro “No padre, la Patria es pri-
mero”, me revolvía el estóma-
go. ¿Cómo se lleva eso al teatro? 
Después de meses de sacarle la 
vuelta al encargo terminó fasci-
nándome la historia del traidor,  
el capitán de la goleta Colombo, el 
genovés Francisco Picaluga, cua-

te de Guerrero. La trampa que Picaluga tiende  
a Guerrero secuestrándolo en su barco en el 
puerto de Acapulco para entregarlo en Hua-
tulco, me llevó a mis lecturas adolescentes 
de Las aventuras de Arthur Gordon Pym, de 
Poe, o a Traficantes de naufragios, de Steven-
son. No hubo marcha atrás: Guerrero nunca 
aparecería en escena y el peso recaería en el 
genovés mientras saca una botella de ron de 
una teta desatornillable del mascarón de proa 
femenino de su barco y en el actor y director 
de escena Fernando Gavila, que es testigo del 
devenir de la guerra de Independencia y de la 
traición a Guerrero desde su vida en el teatro. 
Así nació, en 1990, En la boca de fuego.

El descubrimiento del poderío del recur-
so dramático del “personaje ausente” (que es 
construido, contradictoriamente, por la voz 
de los otros) me permitió acompañar los su-
cesos históricos “reales” desde las situaciones 
ficticias que podía imaginar de los personajes 
adyacentes al propio Guerrero. Además, me 
permitía hacer un homenaje al teatro y sus 
habitantes. El recurso, aunque en otra esca-
la, lo he repetido recientemente con la obra 
México rebelado (2009) que gira en torno a 
la actriz María Bárbara Ordóñez, mezclada 
en una conspiración antihispana desde el es-
cenario del Coliseo Nuevo de la Ciudad de 
México en el año 1792. La conspiración es la 
puesta en tablas de la obra que da título a  
la mía y de cuyo original se ignora el autor y 
sólo existe hoy el expediente inquisitorial de 
censura que se le siguió. Durante la obra, un 
Miguel Hidalgo y Costilla que nunca veremos, 
insiste con las autoridades del teatro primero 
y luego con la Ordóñez, que le sean admiti-
das para lectura y representación sus traduc-
ciones de Molière y de Racine, primordial-
mente del primero su Tartufo. La sombra de 
Hidalgo y su faceta como traductor de obras 
teatrales (que Castillo Ledón da por cierto que 
dirigiera con fieles de su parroquia) nos dan 
la dimensión de los hombres de su tiempo. La 
construcción irónica del personaje ausente se 
vuelve un recurso delicioso y una metonimia 
cuando se trata del teatro histórico. 

El grado de figuratividad al abordar la his-
toria siempre es un problema. ¿Qué hechos 
de la historia —los hechos contados, anecdó-
ticos— son dignos de ficcionarse sin que el 
teatro compita con el documento? Mi opción 

El ajedrecista, de Jaime Chabaud, 
dir. de Philippe Amand. © José Jorge 
Carreón.
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do (que habrá de morir en el transcurso de la 
obra). Salinas y Rocha se lanzan a la búsque-
da de la cabeza de Don Celes y en el camino 
se dan cuenta de que en México la verdad es 
siempre sospechosa. Son ayudados por una 
cabecita parlante de la feria de fenómenos 
y por la médium judío-polaca Malka Rabell 
para encontrar la cabeza. Es el sexenio de 
Manuel Ávila Camacho y su hermano incó-
modo Maximino. Cuando se escribió la obra 
aún no habían asesinado a Colosio y, sobre 
todo, a Ruiz Massieu a manos de Raúl Salinas 
y Manuel Muñoz Rocha. La obra se estreno 
en julio de 1995 y en octubre de 1996 la 
primera plana de todos los diarios publicaba 
la foto de Chapa Besanilla, ayudado por la 
médium La Paca, a encontrar la cabeza de 
Manuel Muñoz Rocha. Las coincidencias  
de Perder la Cabeza con el periodo de Carlos 
Salinas de Gortari, los asesinatos, su hermano 
incómodo, etc., no era cualquier coinciden-
cia con la realidad, sino una vergüenza na-
cional (parafraseando a Ibargüengoitia).

En el caso de Divino Pastor Góngora, te-
jida ex profeso en la piel del sensacional ac-
tor Carlos Cobos, las coincidencias fueron 
muchas al armar la historia de ese cómico 
perseguido por un inquisidor. Al trabajar con 
Miguel Ángel Rivera  el texto, en un principio 
no sabíamos cómo se iban a llamar nuestros 
protagonista y antagonista. En un curso con 
maestros de teatro del imss, el representante 
de Yucatán me puso en jaque al presentarse 
con ese nombre: Divino Pastor. Al no creerle y 
casi insultarlo por querer engañarme, agregó 
(con su fonética maya): “Así me llamo, Divino 
Pastor Góngora”. El hallazgo era exacto para 
nuestro cómico novohispano del siglo xvii. 
Y peor, la maestra Maya Ramos Smith y Tito 
Vasconcelos, que preparaban su libro sobre 
la censura en la época colonial, me compar-
tieron el hallazgo de un censor del siglo xvii 
que se llamó Diego Fernández de Ceballos. 
¡¡Igual que el Jefe Diego!!, el ex candidato 
panista a la Presidencia de la República, que 
perdió ante Zedillo, uno de los intolerantes 
máximos del México actual. ¿Cómo puede no 
ser apasionante la historia de nuestro país, la 
historia de nuestro teatro?  

Jaime Chabaud Magnus. Dramaturgo, pedagogo, 
investigador y periodista. 

siempre ha estado por fabular las historias de 
los seres menores, de los aledaños, de los mar-
ginales al núcleo de la Historia con mayúscu-
la. No por rebeldía sino por sentirme incapaz 
de trasladar a personajes tan sacralizados a 
la teatralidad. No logro imaginar, sin sentirme 
amarrado de manos y amordazado, una situa-
ción crucial de los héroes a menos que los 
historiadores tengan versiones contrapuestas, 
francamente contradictorias del suceso. De 
otra manera se vuelve una verdad intocable 
en donde la infidelidad a los hechos es mal 
vista y la fidelidad se toma por completa inge-
nuidad. Para decirlo de otra manera, si tuvie-
se que hacer una escena sobre la entrada del 
Ejército Trigarante a la capital el 27 de sep-
tiembre de 1821, yo preferiría hacerla desde 
el personaje de una tamalera a la que la turba 
le ha echado por tierra su mercancía. Es decir, 
¿cuáles son los escenarios posibles de lo his-
tórico? No los verdaderos o “reales”. ¿Dón-
de fue? Recurra, por favor lector, al poema 
citado de Margarito Ledesma. En una cons-
trucción de situaciones (lugar, sistema de re-
laciones, sistema de creencias, estado de co-
sas al fin) no históricas, éstas pueden resultar 
mucho más verdaderas, me parece. Crear un 
contenedor situacional –escénico- incluso no 
realista, imprime una poeticidad que no está 
en lo dialógico sino en la teatralidad. Esto lo 
experimenté en El ajedrecista (1992) con es-
cenas, por ejemplo, donde el protagonista se 
come dos enormes ojos azules (de gelatina en 
la puesta de Philippe Amand) del Emperador 
Maximiliano de Habsburgo; o con la mano 
palpitante y procaz de Álvaro Obregón que 
le mienta la madre a su antiguo dueño en sus 
negociaciones con el clero en ¡Que viva Cris-
to Rey! (1991). Las situaciones son imposibles 
pero teatralmente verdaderas.

El tono, en el “teatro histórico”, siempre 
será otro problema complicadísimo. Las incur-
siones genéricas en la tragedia y el melodrama 
se viven hoy, en la mayoría de las ocasiones, 
ni siquiera como un acto de abrumadora so-
lemnidad, sino como un ridículo involuntario. 
Cuando a la solemnidad se opone por mo-
mentos la ironía o el humor, se logra conjurar 
la primera con buenos resultados, o al menos 
lo hace más interesante o da una mirada dis-
tanciadora. Me gusta mucho cómo Juan Tovar 
se burla de la teoría genérico estilística de su 

maestra Luisa Josefina Hernández al decir que 
los géneros en realidad son dos: la tragicome-
dia. La intervención de la vida cotidiana o pri-
vada de los héroes y los contextos históricos, 
de sus rasgos sexuales, escatológicos o tiernos, 
disminuye para algunos “la profundidad” del 
tratamiento, pero a mí me resulta sustancial 
para entender a los personajes y los sucesos 
de nuestro país. Cambia el tono, por supuesto 
y no, crea otro. A fin de cuentas el carácter de 
los héroes, cuando existe referencia escrita, lo 
describió un amigo o un enemigo.

Y desde ese piso, para mí ha sido funda-
mental el trabajo con el lenguaje en boca de 
los personajes, el cómo dicen lo que dicen 
jugando con giros lingüísticos que provienen 
de memoriales, cartas y literatura. No se tra-
ta de hacer arqueología lingüística, sino de 
crear —desde estructuras morfosintácticas 
contemporáneas— una pátina de tiempo que 
se vuelva incluso una delicia a ser investiga-
da por los actores. Expresiones como “agora”, 
“entrambas aguas”, “le recetaron un positivo 
soplamocos”, “disimúleme usted”, “las muje-
res doblamos las rodillas por la oreja”, “vale 
bolillo”, “estás mafufo”…, nos refieren de ma-
nera automática a un momento del siglo xvii o 
xviii, a mediados del xix o a los años cuarenta 
del xx. Son construcciones que se vuelven un 
juego donde conviven, desde los usos de la 
lengua, el hoy y el ayer. Los anteriores son 
recursos o estrategias dramatúrgicas que no 
son receta pero que a mí me han funcionado.

Por último, una característica —o acciden-
te ocasional— del teatro histórico consiste en 
la capacidad sorprendente que tiene de re-
memorar para delante. Cuando inicié el tex-
to Perder la cabeza en un taller de actuación 
de José Caballero, en 1992, nos propusimos 
hacer un thriller policiaco que ocurriera en 
México, en los años cuarenta, con espías na-
zis y japoneses, con tráfico de opio envuelto 
en camotes poblanos, con un narrador a la 
usanza de Álvaro Mutis (que finalmente acce-
dió a grabar la voz para el montaje) en la serie 
de Los intocables. Los personajes eran Fermín 
Rocha, policía de homicidios, y Martín Sali-
nas, periodista de nota roja y comunista. En 
principio, era un chiste de las tiendas Salinas 
y Rocha. La anécdota va de la aparición del 
cuerpo decapitado de Don Celes, un capo de 
la mafia vinculado con un Secretario de Esta-

El tono, en el “teatro histórico”, siempre será 
otro problema complicadísimo. Las incursiones genéricas en la tragedia 
y el melodrama se viven hoy, en la mayoría de las ocasiones, ni siquiera 

como un acto de abrumadora solemnidad, sino como un ridículo involuntario. 
Cuando a la solemnidad se opone por momentos la ironía o el humor, 
se logra conjurar la primera con buenos resultados, o al menos lo hace 

más interesante o da una mirada distanciadora.
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José Caballero

corrupción enferma a toda su sociedad, la mons-
truosidad de sus defectos aniquila la fuerza de 
sus virtudes y termina por conducirlo a la des-
trucción. Edipo es un personaje ejemplar y su 
existencia real ni siquiera se nos hace necesaria 
para el entendimiento y la compasión.

Sucede lo mismo con Joe Keller, el tozudo 
personaje de Arthur Miller en All my Sons, por 
más que la realidad de la corrupta sociedad nor-
teamericana durante la Segunda Guerra le dé a 
su situación un carácter más tangible.

Tal vez Shakespeare, para no variar, sea quien 
sale mejor librado del reto. La realidad de sus 
personajes históricos no está en tela de juicio, 
seguramente fueron ampliamente conocidos 
para la sociedad isabelino-jacobina, como lo si-
guen siendo para los ingleses y algunos foráneos 
de nuestros días. Sin embargo no es necesario 
que los espectadores conozcan la trayectoria 
real, los hechos documentados de los persona-
jes reales de los que se ocupa Shakespeare, para 
que logren entender la verdad que alcanzan a 
través de sus vivencias en la ficción. Más aún: 
su existencia en la realidad queda condicionada 
por la imagen que de ellos nos hemos hecho a 
través de la visión del dramaturgo. Todavía te-
nemos que medirnos con esa vara los que nos 
empeñamos en el rumbo del teatro histórico.

¿Pero a qué tanto afán? Claro que en estos 
días de calentura (bi)centenaria muchos de los 
nacimientos y resucitaciones de obras dramáticas 
de corte histórico tendrán que ver con ganas de 
arrimarse a los presupuestos oficiales más que 
con pasión por la verdad histórica, pero aún hay 
quien tiene auténtica vocación. ¿De dónde surge?

Sin duda El cerco de Numancia obedece a la 
necesidad de exaltar el ánimo nacionalista tanto 
como, digamos, el ciclo de Enrique V. Hay perio-
dos en que se hace necesario utilizar el drama 
como arma para defender los intereses de ciertas 
facciones. ¿Pero es lo mismo en una nación tan 
en cuestión como la nuestra?

Sucede, dicen los que saben, que la historia 
no tiene un sentido inmanente. Somos nosotros, 
los que vamos habitando el presente, quienes da- 
mos sentido a los hechos del pasado, quienes  
los interpretamos y pretendemos explicar a tra-
vés de ellos el estado de cosas en que vivimos.

En México el fracaso del no muy bien pen-
sado proyecto nacional a raíz de la guerra de 
Independencia, los titubeos para seguir el rumbo 
centralista o el de la federación, la reacción tar-
día e insuficiente que creó un proyecto defensivo 

irar la neta social es muy fácil, lo realmen-
te difícil es hablar de la verdad íntima”, 

algo así escuché decir a uno de mis profesores 
en la época en que varios de nosotros, autores y 
directores a fines de los setenta, andábamos em-
barcados en producir obras sobre la historia de 
nuestra nación. Evidentemente, no toda la neta 
social pertenece al ámbito de lo histórico, pero 
nada hay en éste que escape a la intención de 
hacer mella en la conciencia aunque sea de una 
parte de la sociedad. Así que no pude fingir de-
mencia para no darme por aludido. A lo largo de 
mi carrera he montado muchas obras históricas, 
pero también otras de corte más bien íntimo, y en 
este empeño debo reconocer que se ha cumpli-
do cabalmente la afirmación de aquel profesor: 
la dificultad de penetrar en la verdad íntima es 
directamente proporcional a la pasión que des-
pierta alcanzarla en escena, así como al efecto 
que se consigue cuando logra tocar al especta-
dor. Dimensionar el carácter de los personajes 
inmersos en situaciones hondamente personales, 
desentrañar sus motivos, sus deseos, sus pasio-
nes, sin duda ha sido un reto fascinante que me 
ha tocado experimentar junto a diversos actores. 
Tal vez las experiencias más intensas hayan sido 
El contrapaso de Middleton y Rowley, y Escenas 
de un matrimonio, la conocida pieza de Ingmar 
Bergman. Sin embargo, si analizo los motivos 
que tuve para ponerla en escena, incluso si ana-
lizo los probables motivos del autor, a pesar del 
innegable enfoque psicoanalítico, no puedo me-
nos que reconocer la intención de hacer impacto 
en la conciencia de los individuos, sí, pero a fin 
de cuentas para la obtención de un bien social.

Para decirlo de una vez: nada en el Teatro 
con mayúscula, el teatro dramático en todos sus 
géneros, parece tener otra intención. Si no, ¿para 
qué alzar la voz? ¿Para qué levantar la mirada 
del papel al escenario sino para compartir con 
nuestros coetáneos de la manera más directa 
posible el fruto de nuestras reflexiones sobre la 
realidad? De manera que aunque la distinción 
entre las netas íntima y social sea meramente te-
mática, el efecto final las equipara.

Lo verdaderamente difícil, a mi juicio, con-
siste en la construcción de personajes y situa-
ciones que a la vez que representan hechos que 
afectan o afectaron en un momento dado a un 
grupo social, sean capaces de penetrar en las pa-
siones íntimas que hay en su origen.

El genio de Sófocles desarrolla dramática-
mente un personaje cuya secreta e inconsciente 

de nación ante el embate contundente del ahora 
imperio norteamericano, la imposición del auto-
ritarismo en sus versiones personal e institucional, 
la simulación democrática, han traído entre sus 
consecuencias la adopción de una versión oficial 
de la historia inventada por los “vencedores” libe-
rales del siglo xix, sostenida por sus epígonos “re-
volucionarios” del xx y que hoy pretende borrar 
de un plumazo la revancha de un gobierno de-
rechista de espíritu igualmente melodramático.

En efecto, si algo identifica una y otra versión 
es que pretende negar la mitad de la historia na-
cional en su afán de justificar sus dudosamente 
“patrióticos” intereses. Pero en todo caso ni éste 
es el sitio ni me considero el más calificado para 
discutir nuestra historia de manera científica. 
Mi impresión es la de un simple ciudadano que 
desde su quehacer lleva algunas décadas tratan-
do de entender el carácter íntimo, espiritual y 
social de la realidad que le ha tocado vivir. Y en 
eso reconozco la posible necesidad del teatro en 
que nos hemos empeñado quienes desde Mu-
ñoz, visitador de México, rastreamos una visión 
del destino nacional distinta de la que propug-
nan los señores del poder.

Al borde de la extinción por la globalización 
creciente del modelo norteamericano, se hace 
urgente una revaloración de las múltiples raíces 
de nuestra nacionalidad, de nuestras virtudes y 
defectos, de nuestras equivocaciones y nuestros 
aciertos, de lo bueno y lo malo de nuestros gran-
des hombres, así como de nuestro pueblo. Tal 
vez nos ayude a fijar un nuevo rumbo o por lo 
menos a revalorar lo que ha sido nuestra cultura.

Ciertamente el teatro ha dejado de ser el gran 
medio de comunicación que fue hasta principios 
del siglo xx; sin embargo, su fuerza como arte del 
presente, en donde la palabra viva resuena con 
un poder que no iguala ninguna difusión masiva, 
mantiene viva la necesidad de seguir debatiendo 
en nuestros foros la neta social, la neta histórica 
tanto como la verdad íntima, por ver si los que 
aún queremos llamarnos mexicanos, en algún 
momento llegamos a comprendernos a nosotros 
mismos.   

José Caballero. Director teatral, profesor de actuación, 
autor de media docena de textos teatrales y traductor 
de textos dramáticos.

Sobre la necesidad 
del teatro histórico

El destierro, de Juan Tovar, dir. de José 
Caballero. © José Jorge Carreón.
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El reto de jugar al teatro
Juan Carlos Rea

para niños como un mercado abierto en el 
que exponen productos inacabados, de esca-
sa calidad artística y cargados de elementos 
didácticos que hacen del espectáculo la ex-
tensión de una clase de moral o de ecología, 
de grupos que sólo buscan conseguir recur-
sos para el siguiente proyecto dedicado, sin 
duda, al público adulto. Y digo esto sabiendo 
que existen en todas partes excepciones po-
sitivas, normalmente de grupos dedicados ex-
clusivamente a las producciones para niños. 

El dramaturgo, por su parte, enfrenta pro-
blemas para la creación de textos infantiles 
por varias razones. En primer lugar, una falta 
de “libertad creativa” en la medida en que 
no puede —o cree que no puede— utilizar 
en su exposición cualquier tipo de lenguaje 
o situaciones humanas, y porque no puede 
—o cree que no puede— experimentar como 
lo haría con una pieza para adultos. Aunque 
existe cierta razón, creo que el verdadero 
motivo radica en que un texto convencional, 
enfocado en la inagotable lucha entre el bien 
y el mal —con el triunfo del primero— y con 
sus lecciones morales, tiene una posibilidad 
mayor de ser llevado a la escena por un direc-
tor que, a su vez, selecciona una obra de esta 
naturaleza por las mismas razones.

El teatro para niños es una vía de múltiples 
cruces y con un largo trecho por andar. Los 
creadores debemos trabajar desde nuestros 
espacios con más ahínco y perseverancia, 
entender que el niño existe en el presen-
te y profundizar en el conocimiento de sus 
necesidades actuales; experimentar y hacer 
nuevas propuestas para que los espectadores 
infantiles no se sientan defraudados cuando 
asisten por primera vez al teatro; hacer de 
nuestras producciones o nuestra dramatur-
gia una creación artística sin tachas, un es-
pectáculo redondo que pueda ser recordado 
por nuestro público mucho tiempo después, 
cuando la infancia haya terminado y el mun-
do del adulto los lleve a otras realidades.  

Juan Carlos Rea. Dramaturgo, narrador y director 
del grupo de teatro El Llavero.

uál es la importancia del teatro infan-
til y la manera de abordarlo? ¿Hasta 

qué punto se ha vuelto más didáctico y ha 
ido abandonando su carácter de expresión 
artística? ¿Debe ser una herramienta escolar 
o mantenerse como una forma de diversión y 
entretenimiento?

La respuesta a estas preguntas es aparente-
mente fácil, pues, se puede decir, que siem-
pre han existido —y existirán— el teatro di-
dáctico y el teatro en el que predominan los 
elementos estéticos; el teatro utilizado como 
herramienta escolar es un hecho cotidiano, al 
igual que el teatro en el que predomina la in-
tención de divertir y entretener. Sin embargo, 
estas preguntas tienen vertientes que deben 
analizarse con cuidado.

En primera instancia y para clarificar las 
actividades escolares en las que el teatro se 
utiliza como medio de enseñanza, hay que 
diferenciar el teatro del drama. Para tal efecto, 
el teatro, independientemente de su acepción 
como estructura para representar obras dra-
máticas, será el montaje de un texto dramáti-
co destinado a ser visto por un público más o 
menos pasivo; el drama —hablando siempre 
del contexto escolar— es un proceso de crea-
ción que convoca a la imaginación, el juego 
y la improvisación —entre otras cosas— con 
un objetivo, didáctico o no, que involucra a 
los alumnos y maestros, y que no necesaria-
mente se representa ante un público ajeno al 
salón de clases. Hacer más que representar, 
como dice Susan Holden en Drama in Lan-
guage Teaching (1981).

Con esta diferenciación, se puede discernir 
que el teatro y el drama tienen puntos de con-
vergencia y otros que los separan. Por ejem-
plo, cuando un maestro utiliza el drama para 
plantear una situación en donde los alumnos 
asuman roles o personificaciones, por más 
elemental que éste parezca, en él subyace el 
conflicto y las cuestiones humanas como algo 
ineludible, aunque no exista la intención de 
representarse ante un público. Es, sencilla-
mente, un juego teatral de los participantes, 
un “jugar al teatro” para desarrollar habili-
dades sociales y una mayor comprensión o 

conocimiento de la realidad que lo circunda 
como individuo y como parte de un grupo. 
Sin embargo, sucede que este “jugar al tea-
tro” de pronto se convierte en una necesidad 
—de los alumnos, los maestros, o la escuela—  
de convertir ese juego en una escenificación y 
entonces se entra a la escritura del drama y a los 
ensayos específicos y disciplinados de lo que 
será una representación pública: Teatro. Desde 
luego, esto no es tan placentero como el jugar, 
al menos no para alumnos de primaria, pues 
el hecho de memorizar y repetir diálogos, de 
utilizar matices en la voz y darle intenciones 
al cuerpo y al gesto, de memorizar entradas 
y salidas y muchas cosas más, convierte, en 
ocasiones, una actividad lúdica en un medio 
de tortura que provoca más ansiedad que pla-
cer. Pero es ahí donde convergen el drama y el 
teatro, y es ahí donde los maestros o instruc-
tores deben —o deberían— ser cuidadosos y 
mesurados para entender las capacidades del 
grupo y decidir, en consecuencia, entre el dra-
ma y el teatro —o ambos— como proveedores 
de recursos didácticos y fuente de diversión y 
entretenimiento. 

¿Hasta qué punto el teatro para niños se ha 
vuelto más didáctico y ha ido abandonando 
su carácter de expresión artística?, esta pre-
gunta involucra directamente a dramaturgos, 
directores de teatro y público infantil. En este 
caso, iniciaré diciendo que el teatro para ni-
ños ha sido punto de discusiones desde siem-
pre, pues aunque tanto los creadores como 
las instituciones lo consideran indispensable 
e importante para el desarrollo infantil, la rea-
lidad es que su posición es de inferioridad y 
está supeditado a las necesidades inmediatas 
de instituciones y creadores, reflejándose lo 
anterior en el número y en la calidad de las 
producciones, pues los recursos humanos, 
materiales y económicos favorecen al monta-
je de obras para adultos. Lo anterior es gene-
rado porque la dramaturgia y los montajes di-
rigidos a los niños son vistos como una espe-
cie de hermano menor, de subgénero al que 
se accede por necesidades económicas o por 
política cultural. De esta manera, podemos 
ver a grupos teatrales que consideran el teatro 

El movimiento teatral en Baja California, en tiempos recientes, ha 
puesto un especial interés en la puesta en escena de obras destinadas 
al público infantil y juvenil. En la última década, prácticamente, casi 
todos los directores de escena del estado han tenido cuando menos 
una participación en este terreno y han nacido dos festivales, uno en 
Ensenada, en 1999 (con una corta vida), y otro más en Tijuana, hace 

apenas un año. Sumado a este interés, destacan también las preocu-
paciones expresadas por sus hacedores en torno a la seriedad y la 
responsabilidad con que debe asumirse esta tarea. Reunimos en este 
espacio las voces de dos figuras destacadas en este quehacer, en vís-
peras de la segunda edición de la Semana Internacional del Teatro 
para Niños a realizarse a finales de abril de 2010 en este estado.
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¿Teatro para niños?
Michelle Guerra

i primer trabajo como maestra de teatro 
con niños fue en un colegio maravilloso 

en Ensenada. Tenía yo 20 años, una energía 
incontenible y una pasión todavía mayor. En-
señé a un grupo de niños que, desde el día 
uno, entendieron que lo hacíamos en serio. 
En una ocasión, teníamos que presentarnos 
en una sala después de otro grupo de teatro, 
pero por cuestiones técnicas de la obra que 
nos antecedía, no podíamos poner luces ni 
cerrar el telón, y ante esa disposición de las 
instituciones que nos apoyaban, yo decidí 
cancelar la función. La directora del colegio, 
que en ese momento no comprendió lo grave 
de las circunstancias, en un momento de frus-
tración me dijo: “Es que te tomas tu trabajo 
muy a pecho, lo haces demasiado profesio-
nal”. Sólo pude responder: “Usted me paga 
porque sea profesional”.

Relato esta anécdota porque para quienes 
hacemos teatro para niños, este tipo de pro-
blemas se presentan constantemente, aunque 
en diferentes niveles:

•	 El teatro para niños está destinado a pre-
sentarse en espacios no idóneos y bajo 
condiciones lamentables.

•	 En los festivales siempre está englobado 
como parte de “actividades alternas”.

•	 Se ajusta a discreción al tiempo de los 
programas, es decir, una obra que dura 
originalmente sesenta minutos puede 
cortarse a treinta, lo cual es una falta de 
respeto para el autor y la pieza 
teatral.

•	 La programación puede 
aparecer o no en los pro-
gramas generales de los 
festivales.

•	 Las obras infantiles son las 
que nadie alcanza a ver (como 
los promotores, organizadores y ciertas 
personalidades).

Pareciera que, para ciertos criterios, quie-
nes nos dedicamos al teatro para el público 
infantil no tenemos el mismo profesionalismo 
que los que hacen teatro para adultos. Ade-
más, las instituciones que promueven nuestro 
trabajo suelen etiquetarnos: si un grupo hace 
teatro para niños no puede hacer teatro para 
otro público. Incluso en el medio teatral mis-
mo existe un desprecio generalizado hacia el 
teatro para niños. 

Me parece maravilloso que el teatro y el 
resto de las artes formen parte de la educa-

ción de un niño, un joven, y por qué no, de 
un adulto. El teatro sirve para sensibilizar al 
ser humano y, en diferentes grados, promueve 
la reflexión. Sin embargo, nadie apuesta por 
abrir temporadas para que la familia asista al 
teatro como lo hacen tal vez al cine o al cir-
co. Tenemos espacios, obras —aunque muy 
pocas—, pero falta lo más importante: ¿quién 
avala nuestro trabajo?, ¿quién invita al es-
pectador? La respuesta es siempre la falta de 
presupuesto de las instituciones, pero se trata 
más bien de falta de interés y pasión, pues 
una servidora y mis compañeros sabemos lo 
que es hacer milagros con diez pesos inverti-
dos con creatividad, talento y respeto por la 
profesión y el público.	

Para hacer que los niños asistan al teatro, 
los creativos debemos pensar que el niño no 
va solo al teatro; no basta con creer que a los 
niños les va a interesar el montaje, hay que 
pensar en el maestro, la mamá, el hermano 
adolescente, los abuelos, el papá, la tía..., in-
cluso en el grupo que trabaja en el proyecto, 
pues deberá también significar un reto para 
los actores.

Estoy en contra de las clasificaciones, no 
es “teatro para niños”, es Teatro, y como tal 
debe abordarse. Hay que tratar al niño y a la 
familia con respeto y como seres inteligentes. 
Afortunadamente, el teatro se acerca cada vez 

más al público infantil de una manera inteli-
gente y diversa, con el planteamiento de nue-
vos temas. Algunos de ellos “asustan”, pero 
hemos esperado mucho tiempo pensando si 
son temas que se puedan llevar a escena, y 
mientras tanto el campo de la dramaturgia 
rebasa a la escena, porque tememos mostrar 
el mundo tal y como es. Tal vez nos da pena 
aceptarlo, pero ese mundo es el mismo en el 
que viven los “pequeños en vías de ser”, y 
ellos lo ven tan claro o más que nosotros.

Los temas pueden ser tan diversos como 
interesantes, la clave está en el cómo. Enfren-
tarse al público infantil puede ser hermoso o 
atemorizante. Si llegamos al estreno con un 
montaje apenas terminado, con pintura fres-
ca, vestuarios que parezcan disfraces, un tex-
to mal comprendido y todas las situaciones 
que se dan cuando no se le dedica el tiem-
po que demanda la obra, no habrá manera  
de que los espectadores disfruten. A fin de 
cuentas, no se trata de montar muchas obras, 
sino de terminar procesos novedosos y arries-
gados que ofrezcan calidad al espectador.

Desafortunadamente, también hay mal 
teatro que se les ofrece a los niños, y tal pare-
ciera que no hay un criterio para diferenciar-
lo del buen teatro: hay grupos que trabajan 
exclusivamente para los programas de teatro 
escolar, o mercenarios del teatro que mon-

tan al vapor obras o cuentos o pelícu-
las comerciales que funcionan como 
gancho, pero que poco aportan al que 
ocupa la butaca. 

Existen aún muchos retos para los 
teatreros y para las instituciones. Apos-

temos por crear trabajos de calidad, por 
mantener nuestras obras en las carteleras, 

incluso por sacar nuestro trabajo a otras pla-
zas del estado, del país y del mundo. 

Para concluir, sólo me queda hacer un lla-
mado: hay que tomar el riesgo, abrir nuestro 
trabajo a las familias, convocar al público 
a un lugar agradable donde pueda apreciar 
un trabajo de calidad, apostando por la for-

mación de públicos y, con ello, aportar 
nuestro granito de arena por la paz en 
este mundo nuestro tan herido y violen-
tado.   

Michelle Guerra es directora del grupo Teatro en 
Espiral y organizadora de la Semana Internacio-
nal de Teatro para Niños en Baja California.

JBAJA CALIFORNIA

El dragón de la calle, colectivo Teatro en Espiral. 
© Michelle Guerra.
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ablar de Teatro por estos días en Juárez 
resulta incómodo. ¿A quién le intere-

sa…? 
El tema de hoy en día es la ira desatada, 

el pánico, el terror que nos provoca parálisis 
o en todo caso nos ofusca, lo cual nos vuelve 
torpes… o estúpidos. 

El teatro en Juárez respira por una rendija 
entre los escombros de la sensatez. El gobier-
no en todos sus niveles y todas sus áreas pare-
ce articular una mueca desfigurada y babean-
te… idiota, pues. Nosotros —la sociedad— 
empezamos a mostrar síntomas de un mal 
congénito, cromosomático. Afuera, ráfagas 
de metralleta, cuerno de chivo AK-47, nueve 
milímetros, 38 especial escuadra; a lo lejos 
un claxon continuo, un disparar intermitente; 
muchachitos cuasi adolescentes que debieran 
andar jugando a la rayuela, ahora montados 

en sus Ford Lobo con la muerte fajada al cin-
to, el volumen de sus bocinas nos arrojan 
la voz pastosa de Valentín Elizalde o la letra 
pendeja de los Tucanes de Tijuana. La perra 
de mi vecino sale y les ladra, ellos frenan de 
súbito y uno se baja y con su automática des-
carga cinco tiros sobre el animal. A mi vecino 
se le ocurre salir… les reclama. “A mí no me 
ladra nadie”, contesta el mocoso pendejo y 
lo acribilla ahí mismo. El que va en el asiento 
del copiloto se baja, trata de persuadir a su 
amigo de retirarse pero… luce en su cuello 
un pendiente de dedos humanos. Montan en 
su troca y vuelta de rueda siguen calle abajo. 
A quién le interesa el teatro en Juárez…?

El Gobierno atina un balbuceo. El Pre-
sidente de la República llega a la ciudad 
y nos mira sorprendido: “¿Qué hacemos…?”,  
nos pregunta. Afuera del hotel donde se lleva 

Edeberto Pilo Galindo

CIUDAD JUAREZ: EL TEATRO 
EN TIEMPOS DE FURIA

a cabo la reunión, entre otras personas, una 
teatrista conocida en la ciudad —muy cono-
cida— se rasga las ropas, se tira al suelo y se 
retuerce mientras despliega todo su menú de 
epítetos y diatribas. Mi amigo músico, quien 
me acompaña, la observa azorado y me su-
surra: “Ya la perdimos, verdad?” Otro amigo, 
periodista y escritor, detrás de nosotros aña-
de: “Hace tiempo que la perdimos…” Su do-
lor más grande es que no la hayan invitado a 
la reunión con el Presidente, su egocéntrico 
orgullo está profundamente lastimado. Den-
tro del hotel férreamente resguardado por el 
Estado Mayor Presidencial, diputados, sena-
dores de la República y congresistas locales 
se pasean luciendo toda su imbecilidad y su 
fanfarrona gallardía, ¡como si aquello fuera la 
alfombra roja para la premier de una pelícu-
la…! El senador Gustavo Madero —nombre 

que le queda muy grande— 
se acerca, me saluda, y con su 
dislexia intelectual y política 
hace un par de comentarios 
inapropiados y tontos.

Llega el momento de res-
ponder la pregunta: “¿Qué 
hacemos?” La sociedad fal-
samente  representada  ahi, 
comienza a contestar: “Cons-
truir una alberca aqui; un gim-
nasio allá; cien millones para 
un centro de convenciones 
empresarial; donar un terreno 
federal para la escuela fulana, 
para la universidad sutana, 
un museo, una biblioteca, un 
cine, denme dinero para mi 
instituto, para mi asociación, 
para mi proyecto, para mi 
compañía…” Empieza a dar-
me vergüenza. Somos una so-
ciedad de codicias, un fardo 
de pusilánimes esperanzas. 

Mas generosos, los artistas 
de Juárez hacen una pregun-
ta: “…Vamos a jugar a creer. 

En Lomas de Poleo (morir con 
las alas plegadas), Edeberto Pilo 
Galindo trata el tema de los 
feminicidios en Ciudad Juárez.  
© Enrique Gorostieta.
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Chihuahua

A tener fe. A enamorarnos unos de otros y que 
ese juego, sea el juego más serio que la ciu-
dad haya jugado jamás…”

Los teatristas de Juárez no podemos seguir 
haciendo el mismo teatro. ¡Tenemos que ha-
cer cosas nuevas, diferentes! Con formas y 
texturas que muestren el tamaño del compro-
miso que, en tiempos de furia, somos capaces 
de adquirir. 

Respirando por esta rendija entre los es-
combros de la ciudad… el Teatro sigue aún 
con vida.   

Edeberto Pilo Galindo. Dramaturgo, ganador del 
Premio Nacional de Dramaturgia Víctor Hugo Ras-
cón Banda dos veces consecutivas, es miembro del 

Sistema Nacional de Creadores de Arte.

Maty: ¿Y qué me vas a hacer…? ¿Eh, 
Mauro? ¿Me vas a rasgar la ropa, me 
vas a arrancar la piel, así? ¿Y luego 
me vas a llenar de tu baba pegajo-
sa y hedionda…? ¿Eh, Mauro…? ¿Me 
vas a embarrar de tu semen venenoso 
e inútil? ¿Me vas a morder los pechos 
hasta arrancarme los pezones…? ¿Eh, 
Mauro…? ¿Qué me vas a hacer…? 
¿Vas a callar mis gritos pateándome la 
boca…? ¿Me vas a arrancar del pubis 
unos sueños que no son míos…? ¿Vas 
a enredar en mi pelo tus miserias…? Y 
cuando no te alcance el cuerpo fláci-
do y muerto, ¿me vas a profanar con 
tus dedos de ganzúa? ¿Eh, Mauro…? 
¿Qué me va a hacer…? ¿Me vas a sacar 
los ojos para que no persiga mi última 
mirada? ¿Mi última súplica? ¿Para que 
mi último ruego no te agujere la con-

ciencia? Dime, Mauro, ¿qué me vas a 
hacer?, ¿qué me vas a hacer?

Güicho: ¡Mauro…! ¡Mauro…! ¡No 
te la acabes toda! ¡Déjame tantita…! 

Maty: ¿Qué me vas a hacer, Mau-
ro…? ¡Dime! ¡Dime! ¿Vas a cobrar-
te con mi cuerpo lo que te debe la 
vida…?! ¡¿Vas a ensuciarme con toda 
tu mugre…?! ¡¿Me vas a culpar de tus 
culpas…?! ¡¿Me vas arrancar el co-
razón?! ¡¿Así…?! ¿Entonces, Mauro? 
¿Qué más da que a la buena o a la 
fuerza sea…?! Si de todos modos ya 
me partieron el alma! ¡Y la vida…! ¡Y 
la madre…! 

Güicho: ¡Sigo yo, Mauro…! ¡Sigo 
yo…!

Maty: !Sí! ¡Sí! ¡Sigues tú! ¡Sigues 
tú…! ¡¿A ti no te importa que ya esté 

muerta…?! ¡¿Que ya no sienta?! ¡Ya no 
me muevo, pero todavía estoy tibia! 
¿Me sientes…? ¡Hace dos minutos…a 
penas dos minutos, todavía respira-
ba…! ¡Ya no respiro, pero tengo los 
ojos abiertos todavía…! ¡Con todo mi 
pánico y mi dolor en ellos! ¡Ya no te 
veo, pero pareciera que te miro…! ¡Tu 
puño contra mi cara muerta me exige 
un grito! ¡Un gemido! ¡Un aliento…! 
¡Mi pezón se quedará en tus dientes y 
mi muerte llenará tu vida…! ¡Sí! ¡Si-
gues tú!

Edeberto Pilo Galindo, 
fragmento de Lomas de Poleo.

Contrabando, de Víctor Hugo Rascón Banda, 
obra que trata de la violencia debida al narcotrá-
fico en Chihuahua. © Fernando Moguel.



rededor de 100, situación que reflejaría una interesante participación 
en términos cuantitativos.

Más allá de situarnos en una discusión en torno a las particulari-
dades y proximidad de ambas convocatorias, es preciso recuperar la 
opinión de Jaime Chabaud sobre las obras participantes del Premio 
uam-UdeG, pues manifestó que un porcentaje considerable mostraban 
un manejo acartonado y elemental de la historia (La Jornada Jalisco, 
14 de julio de 2009).

¿Qué nos pueden decir ambas experiencias sobre la situación ac-
tual de la dramaturgia relativa a temas históricos?, sobre todo si con-
sideramos que Jalisco es una de las entidades con mayor presencia 
en pasajes clave de la historia de nuestro país, y cuna de importantes 
dramaturgos.

Si bien la historia es una fuente amplia de material dramático, pue-
de convertirse en un tema difícil tratarse. ¿Quién no recuerda como 
parte de su niñez al menos una clase de historia que parecía infinita? 
La exacerbada exaltación de personajes históricos o la narración de 

l pasado mes de enero la Secretaría de Cultura de Jalisco anun-
ció el resultado de las Convocatorias para el Concurso Estatal de 

Dramaturgia Joven, Diego Figueroa, y los concursos nacionales de 
dramaturgia Bicentenario de la Independencia y Centenario de la Re-
volución Mexicana, estos últimos con una temática enfocada a perso-
najes jaliscienses y sucesos relacionados con ambos episodios de la 
historia nacional. Sólo se recibieron 12 obras, una con el tema de la 
Revolución, cinco sobre la Independencia y seis de dramaturgia joven 
(La Jornada Jalisco, 16 de enero de 2010).

El fallo fue declarar las tres convocatorias desiertas. ¿Los motivos?: 
la poca participación y la falta de calidad, según declaraciones del 
jurado. Desde otra perspectiva, se podría pensar que el factor tiempo 
influyó en cierta medida para esa baja participación, pues el periodo 
de recepción tuvo una duración de cinco meses. Pero el dato comple-
mentario es que el Premio Nacional de Dramaturgia uam-UdeG 2009, 
convocado y premiado meses antes, contó con la participación de 
“entre 15 y 20 trabajos” provenientes de Guadalajara, del total de al-

Desiertos teatrales: 
la historia en busca de dramaturgos
Lindsay Priscila Hernández Lugay
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episodios por demás conocidos, hace de estas historias relatos poco 
atractivos, no sólo para el lector, sino también para el espectador final.

Pero si sostenemos que el teatro es reflejo de la realidad, ¿qué es 
entonces lo que hace complejo escribir una historia sobre la historia? 
En el teatro histórico debe existir la responsabilidad de un análisis do-
cumentado y, principalmente, el abandono de los prejuicios en torno 
a la historia. Indiscutiblemente se trata de una dramaturgia que impli-
ca un proceso de creación a mediano y largo plazo, pero en realidad 
un proceso poco diferente a cualquier otro: investigación, documen-
tación, articulación, ritmo… una historia.

En Guadalajara somos creadores y consumidores de teatro social, 
teatro clásico, teatro comercial, teatro de lo fantástico y, por supuesto, 
teatro cuya dramaturgia está basada en las autobiografías o los conflic-
tos personales de sus autores. Pero carecemos, en este escenario, de 
un acervo nutrido de obras referentes a la historia de nuestra región. 
La presencia de teatro histórico en nuestra ciudad ha sido mínima, 
sin que ello signifique la inexistencia de dramaturgos interesados en 
episodios históricos; pero hay una falta de formación precisamente de 
dramaturgos y, si atendemos a las críticas expresadas en el contexto 
de las convocatorias mencionadas, aún carecemos de la habilidad de 
romper con una visión acartonada en la manera de contar la historia.

Los festejos del Bicentenario de la Independencia y el Centenario 
de la Revolución nos hacen voltear la mirada al binomio dramaturgia 
e historia, volver un poco a la memoria, a la herencia, y descubrir que 
Guadalajara cuenta con un sinfín de personajes posibles, historias que 
pocos conocen, y espacios que son escenarios y personajes ya de la 
historia, espacios que incluso pueden ser rehabitados por esas histo-
rias recuperadas. Hablo, sólo por mencionar algunos espacios, de la 
Casa Zuno (sede del Archivo Histórico de la Universidad de Guadala-
jara), el Museo Regional de Guadalajara (que en 2007 presentó Una 
amistad cifrada, de Gabriel Bárcenas), y el propio Palacio de Gobierno 
(donde se representó en diciembre el Grito de Independencia en el 
marco de la celebración de la abolición de la esclavitud).

Confío en que contamos con dramaturgos de calidad, pero la si-
tuación expuesta deja entrever que los interesados en la historia aún 
no aparecen en escena. Hace falta implementar estrategias que posi-
biliten la reaparición de autores interesados en el pasado, que se pre-
ocupen por indagar y representarlo con verosimilitud y compromiso. 
En este sentido, la comunidad teatral y cultural de Guadalajara puede 
plantearse como tarea pendiente la historia misma. Y es que llevar la 
historia al teatro posibilita dos metas: aprovecharlo para la compren-
sión de acontecimientos y personajes, y lograr con ello fundar una 
memoria. Recuperar la memoria jalisciense mediante la dramaturgia, 
una posibilidad más del teatro tapatío.   

Lindsay Priscila Hernández Lugay. Maestra en comunicación por la Universidad 
de Guadalajara, actualmente es jefa de la Unidad de Investigación de esta 
universidad.

JJALISCO
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Fotos: Tlatoani, las muertas de Suárez, de Juan Tovar, Compañía Nacional de 
Teatro, coproducción Cultura UdeG e inba (2007). © José Jorge Carreón.
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y forma parte activa de la tradición y de las formas sociales de 
nuestra entidad.

Abordar la historia de un teatro regional, por más limitada que 
ésta sea, implica, antes que nada, sacudir los rincones, desempol-
var archivos propios, de familiares, de periodistas, de actores ya 
desaparecidos, revisar publicaciones y capturar material de biblio-
tecas y hemerotecas. Es inobjetable que debe aplicarse una me-
todología y que se debe asumir un criterio extremadamente mi-
nucioso y riguroso para certificar la veracidad de la información. 
Obviamente hay que deslindar con precisión las fuentes y exponer, 
aunque sea a vuelo de pájaro, los antecedentes educativos y cultu-
rales de la entidad o lugar que se investiga.

Pioneros de teatro universitario se circunscribe a la actividad 
teatral creada, planeada, realizada o emanada de la Universidad o 
promovida dentro de ella hasta el año de 1958. Hay desde luego, 
fuera del ámbito universitario, mucho que rescatar; me refiero al 
teatro hecho por grupos independientes de la sociedad civil y de 
otras instituciones privadas o públicas.

En esta investigación, en apretada síntesis, se mencionan al-
gunas acciones de esos grupos que surgieron espontáneamente 
de la sociedad civil, o de la grey católica entre los años 1929 y 
1949. Esos grupos fueron: la Asociación Amado Nervo del Círculo 
Mercantil, los grupos parroquiales de Catedral e Iglesia La luz, el 
Cuadro Artístico de Dolores y el Núcleo de Arte Teatral. Pero es 
importante señalar que la historiografía de todo lo que hicieron y 
lograron esos grupos independientes, es tarea pendiente que de-
berá completarse gradualmente, ya sea por nosotros o por quienes 
nos sucedan en esta tarea.

Aunque en el contenido del libro se mencionan algunos ante-
cedentes educativos y culturales que precedieron a la apertura del 
Colegio Civil, el periodo que he investigado y que considero sus-
tancial, va de la apertura del Colegio en 1858, hasta su centenario 
en 1958.

Concretamente, me concedo una licencia cronológica para 
concluir hasta finales de mayo de 1959, pues a partir de esta fecha 
se marcan varias directrices en la promoción y producción cultural 
universitaria, acciones que van a consolidar el despegue del teatro 
local, tanto universitario como independiente en los años sesenta. 
Estos hechos que dieron la pauta al movimiento escénico los seña-
lo en los siguientes cinco incisos.

El Departamento de Acción Social Universitaria, fundado por 
Raúl Rangel Frías en 1943, inicia una intensa actividad de crea-
ción, producción y promoción cultural.

Se crea la sección de teatro que es dirigida por Miguel Flurs-
cheim Tromer de 1945 a 1947, por José de Jesús Aceves en 1947 
y 1948; por Anastasio Villegas de 1949 a 1951, por Sergio Garza 
Zambrano de 1952 a 1956. A partir de 1956 participan activamen-
te como directores: Guillermo Zetina, Julián Guajardo, Salvador 
Ayala y Lola Bravo, quien funda la Escuela de Teatro en 1957.

El Departamento de Acción Social cambia su nombre por el 
de Extensión Universitaria en 1958 y es nombrado como titular 
Rogelio Villarreal Garza, quien reorganiza la sección de Teatro, in-

esde hace unos tres lustros y siempre durante muy breves 
lapsos de tiempo libre, me he dado a la tarea de investigar 

acerca del desarrollo del teatro en nuestra ciudad, en el estado, y 
más ocasionalmente, en todo el norte del país. Ha sido una apre-
ciable experiencia incursionar en los antecedentes de mi oficio, 
pues en esta búsqueda, el objetivo primario ha sido rebasado y he 
podido tener acceso a otros temas y asuntos en el devenir de estos 
territorios. Desenvolverme en el campo de la investigación ha sido 
como retomar una cátedra de historia del noreste mexicano, pero 
sin limitarme a una temática. Mis rastreos en busca del teatro me 
han llevado a otros itinerarios, pues he tenido la oportunidad de 
editar, seleccionar y enlazar todo aquello que sea revelador y que 
podrá utilizarse, en determinado momento, para otros proyectos de 
investigación en la zona.

En esta tarea de rastrear los antecedentes del teatro, he apren-
dido a revalorar mi tierra y la de mis ancestros. Sumergirse en la 

historia es algo semejante a 
dilucidar o encontrar la ex-
plicación a un déjà-vu: Uno 
nace, crece y se desarrolla 
en un entorno en el que vas 
aprendiendo lo natural y ex-
plícito, pero a la vez tu memo-
ria y tu espíritu van captando 
todo lo entrañable, lo que está 
en la vida y lo tomas sin expli-
cártelo, asimilando la esencia 
y la herencia de los seres que 
nos antecedieron y que dota-
ron a la zona de idiosincrasia, 
carácter y valores propios. 
Este reencuentro o redescubri-
miento me compromete más 
aún con la historia de nuestra 
tierra. Si bien el objetivo era 
desentrañar algo del quehacer 
escénico, los resultados me 
han ubicado en una profun-
da reflexión y revaloración de 
nuestro pasado norestense.

Al empezar a investigar 
sobre la historia del teatro en 

Nuevo León en general, no solamente el universitario, se ha lo-
grado tener ya algunos resultados que hemos compartido como 
ponencias en coloquios nacionales e internacionales o en algu-
nas publicaciones periódicas. Una revelación esencial ha sido 
comprobar que, aunque las actividades teatrales en el noreste de 
México tienen apenas unos ciento cincuenta años de acción, ha 
sido el teatro un importante factor de influencia en la comunidad 

El teatro universitario 
en Nuevo León 1943-1959*
Luis Martín

*Este texto es un fragmento del libro Pioneros del teatro universitario, 
próximo a aparecer.

Al empezar a investigar sobre 
la historia del teatro en Nuevo León 

en general, no solamente 
el universitario, se ha logrado tener 
ya algunos resultados que hemos 

compartido como ponencias 
en coloquios nacionales 

e internacionales o en algunas 
publicaciones periódicas. 
Una revelación esencial 

ha sido comprobar que, aunque las 
actividades teatrales en el noreste 

de México tienen apenas unos 
ciento cincuenta años de acción, ha 
sido el teatro un importante factor 
de influencia en la comunidad y 

forma parte activa de la tradición 
y de las formas sociales 

de nuestra entidad.
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tensificando los programas y aumentando la calidad en el reperto-
rio. Además de los grupos existentes, representativos de la escuela 
y el Teatro Experimental Universitario, se crean grupos de teatro 
estudiantil en las Preparatorias 1 y 2, también en la Facultad de 
Odontología, y en la Facultad de Derecho, dirigidos por egresados 
de la Escuela de Teatro.

Consolidación del Teatro Experimental Universitario (teu) funda-
do por Julián Guajardo y varios elementos del Grupo Renovación, 
herencia de Guillermo Zetina; debut de Salvador Ayala como di-
rector en el teu; amplia respuesta del público al Teatro de la Re-
pública, abierto en 1957; reincorporación de Julián Guajardo al 
teu, tras haber estudiado dirección escénica con Pepe Aceves en 
la Ciudad de México; giro del Teatro de la República hacia un re-
pertorio universal.

1959. Egreso de la primera generación de la Escuela de Teatro, 
fundada por Lola Bravo y debut de nuevos directores escénicos, 
surgidos de la escuela y de grupos estudiantiles, tales como: Daniel 
Dimas, Francisco Cordero, Paco Robledo, Rogelio Quiroga, José 
Marroquín, Enrique Fernández, Luis Martín, y a partir de 1960, Ós-
car Cantú Arreola, Francisco Sifuentes y Sergio García.

La apertura del Teatro del Globo (1959-1963), que al paso de 
los años fue convertido en el Teatro Arlequín (1966-1970). Apertura 
del Teatro del Maestro en 1959. Durante los años sesenta, estos 
tres teatros fueron casa y oportunidad de profesionalización para 
la gran mayoría de elementos del teatro universitario e indepen-
diente.

La fundación de la Agrupación de Cronistas Teatrales de Mon-
terrey, integrada originalmente por Roger Pompa del periódico El 
Porvenir, Alicia Martínez G. de El 
Sol, Etelvina Limas de El Norte y 
René Valle de El Tiempo. Ellos im-
pulsaron generosamente desde sus 
columnas el teatro local y estable-
cieron las premiaciones anuales 
como estímulos profesionales a lo 
mejor de cada año en espectácu-
los.

Es además muy significativo 
1959, pues fue el inicio del segun-
do siglo del Colegio Civil. Una eta-
pa en la que se empiezan a apun-
talar acciones específicas de mo-
dernización y actualización en la 
promoción y difusión de la cultura. 
Esta evolución fue producto de ac-
ciones contundentes de la Univer-
sidad que empezaron a realizarse 
en la década que corre de 1948 a 
1958 y en la que se obtienen lo-
gros trascendentales con reconoci-
mientos regionales y nacionales a 
los grupos universitarios de Nuevo 

León. Para lograr esto, la Universidad cimentó pacientemente las 
bases académicas y técnicas, con el apoyo y la presencia de los 
más destacados maestros y dramaturgos del país además de des-
tacados críticos y escenógrafos, en cursos intensivos de verano e 
invierno dirigidos abiertamente a la comunidad.

En medio de ese boom cultural que nuestra Alma Máter vivía al 
finalizar la década de los años cincuenta, llegué a la Universidad 
en septiembre de 1957 a estudiar el bachillerato y me incorporé 
inmediatamente a la actividad artística estudiantil. Mi debut en el 
teatro universitario, el 8 de mayo de 1959 como director del Teatro 
Experimental de la Preparatoria núm. 1 y como actor el 25 de julio 
del mismo año en la Escuela de Teatro, definieron y sellaron mi 
vocación para siempre.

Como decía líneas arriba, esta investigación llega exactamente, 
hasta mayo de 1959, pero la historia del teatro universitario y del 
teatro en Nuevo León se sigue haciendo día con día y habrá que 
continuarla. Contar la historia a partir de 1959, tanto del teatro uni-
versitario, como del teatro en general, es una tarea pendiente que 
habrá que emprenderse con entrega, honestidad e integridad.  

Luis Martín. Actor, director, maestro, historiador. Miembro del Sistema Na-
cional de Creadores de Arte 1994-2001, Medalla Nuevo León en Teatro 
1995, Premio Festival Nuevo León 2004, Premio Israel Cavazos de Inves-
tigación Histórica 2005, Premio a las Artes por la uanl en 2006, Premio 
Regio 2007, Medalla de Oro de Bellas Artes del inba 2008.

El teatro universitario 
en Nuevo León 1943-1959*

Luis Martín y Roberto Villarreal en la inauguración de la Bodega de Diony-
sios en 2009. Foto cortesía de Vidal Medina.
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Así es como Miguel Ángel Montoya, quien regresaba de una juer-
ga, impidió que un valioso conjunto documental llegara al basurero 
municipal. A simple vista Miguel Ángel comprendió que los docu-
mentos que había recuperado tenían un valor importante. Después de 
su clasificación y catalogación, dichos documentos llevan el nombre 
de “Fondo Sindical Miguel Ángel Montoya Cortés”. De los casi dos mil 
artículos del archivo, Daniel Nahmad Molinari seleccionó un conjun-
to de 29 que versan sobre el teatro que se representaba en aquellos 
años, naciendo así el texto Teatro anarquista.

En Teatro anarquista, Daniel Nahmad Molinari nos muestra una 
visión de la dramaturgia de uno de los pensadores más destacados de 
nuestro país: Ricardo Flores Magón. A continuación, unos fragmentos 
de este interesante libro que seguramente darán un idea al lector in-
teresado en los documentos sobre historia del teatro de lo que puede 
encontrar en esta obra.

Flores Magón representa toda una vertiente de pensamiento en la 
Revolución y es el más destacado de la trilogía de los hermanos 
que han quedado presentes en la historia del país, Jesús (1871-
1930), Ricardo (1873-1922) y Enrique (1877-1955), oriundos de 
distintas comunidades en la zona mazateca de Oaxaca: San Je-
rónimo Tecóatl, San Antonio Eloxochitlán y Teotitlan del camino, 
respectivamente. Ellos participan desde 1893 en las organizacio-
nes antirreeleccionistas, son encarcelados en 1901, Jesús se retira 
del periodismo y Ricardo trabaja incansablemente fuera o dentro 
de la cárcel. Este último, junto con su hermano Enrique, quien se 
vuelve uno de sus más fieles seguidores, busca destruir al Estado y 
combatirlo mediante la prensa revolucionaria, además de incitar a 
los trabajadores a la Revolución, a tomar los medios de producción 
para su propio desarrollo y erradicar cualquier forma de gobierno. 

La influencia del anarquismo magonista en el movimiento obre-
ro tiene hondas raíces; en 1923 se vivían momentos vitales para 
la vida política del país y los sindicatos anarcosindicalistas. Éstos, 
que crecieron y se desarrollaron durante la Revolución agrupados 
en la poderosa Confederación General de Trabajadores se encuen-
tran en un momento heroico, sometidos a una férrea presión del 
Estado revolucionario. El gobierno, apoyado en la herencia de los 
pactos carrancistas suscritos con el movimiento obrero, favorece la 
corporativización que conducirá a la desaparición de las centrales 
anarquistas y la integración de sus agrupaciones en los nuevos sin-
dicalismos oficiales, fundamentalmente a la Confederación Revo-
lucionaria de Obreros de México (crom).

Las organizaciones sindicales radicales seguían una serie de li-
neamientos ideológicos y operativos de inspiración anarquista, que 
proponían la erradicación del salario tras el triunfo sobre el capital, 
la apropiación de los medios de producción y la implantación de 
un sistema de hombres libres que desarrollaran sus capacidades e 
hicieran de la potencialidad humana un gozo junto con el disfrute 
de la naturaleza. Desde luego, los anarquistas no aceptaban ningu-
na forma de gobierno.

Aquel 1923 ha quedado en la historia como un año de agita-
ción y disputa social; los resultados de la lucha de clases marcaban 
la nueva fisonomía de una sociedad surgida de un sangriento pro-

...el teatro sólo puede adoptar una actitud tan libre
si se abandona a las corrientes más impetuosas 

que recorren la sociedad y se une a aquellos hombres que, 
por su condición, son necesariamente los que luchan 

con mayor impaciencia por imponer los grandes cambios.

Bertolt Brecht 

os encontramos ante la noche después de una larga velada, a esa 
hora en que nos da por huir de las agujas del amanecer, en que 

los voceadores de periódicos comienzan la jornada. Repentinamente 
y a la distancia, aparece ante nosotros un bulto, no entendemos por 
qué pero comienza a desafiarnos a cada paso que damos, nos pregun-
tamos si será producto del alcohol o del desvelo, podría tratarse de 
cualquier cosa, tal vez el cuerpo de una víctima, quizás simplemente 
basura o probablemente un tesoro abandonado.

TEATRO ANARQUISTA
Gabriel Duarte

La obra dramatúrgica de Ricardo Flores Magón
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ceso de revolución armada, un país en un proceso de pacificación 
y reconstrucción en el que las clases trabajadoras afrontaban una 
disyuntiva: o llevaban al extremo sus planteamientos o le conce-
dían a sus organizaciones un carácter oficial y corporativo.

En la Revolución, el arte adopta una de sus más importantes 
facetas, la expresión o representación del momento que cursa la 
sociedad. Para la creación artística echa mano de los símbolos so-
ciales como fuente de inspiración; no obstante, y quizá por esa 
misma circunstancia, en las gestas revolucionarias el arte emplea 
la expresión estética como argumento político y parte de la propia 
historia.

Dentro de las grandes corrientes artísticas que se desarrollaron 
durante la Revolución Mexicana, cabe destacar el caso de las artes 
escénicas. Como forma de arte, el teatro es un instrumento que 
contribuye a transformar las estructuras sociales de explotación y 
sometimiento de los trabajadores al capital nacional e internacio-
nal; se trata de un teatro que, en manos de los trabajadores, se con-
vierte en forma de incitación política y manifestación de las ideas 
libertarias, tan en boga en el mundo de entonces.

Dos de las obras más representativas del teatro anarquista de 
Ricardo Flores Magón son Tierra y libertad y Verdugos y víctimas. 
Esta última narra pasajes de lucha y heroísmo, trabajo y organiza-
ción, triunfos y derrotas de los trabajadores por la igualdad y la 
justicia; su objetivo es redimir a quienes han ofrendado su sangre 
por la historia patria.

El planteamiento de la destrucción del Estado como base en la 
destrucción de una sociedad por mutuo acuerdo de sus individuos, 
el enfático rechazo al clero y la religión (“ni dios ni amo” dicen 
los anarquistas) y la abolición de todas las formas de autoritarismo 
empezaron a conformar el planteamiento magonista. Este corpus 
conceptual lo llevó a criticar todas las facciones de la Revolución 
Mexicana por considerarlas reformistas o porque veía en sus diri-
gentes afanes de poder protagónico que ponían en entredicho las 
causas justas que habían dado origen a la revuelta.

El único dirigente que no recibió fuertes críticas de Flores Ma-
gón fue el caudillo del sur Emiliano Zapata. En efecto, el anar-
quismo original de Ricardo tenía una inclinación agraria; para el 
magonismo, el modelo indio de los zapatistas que repartía la tierra 
entre quienes la trabajan, la apropiación directa de los medios de 
riqueza social y la comunidad indígena como una asociación li-
bre de individuos demostraban la posibilidad de la implantación 
del ideal anarquista en el país. Este planteamiento tiene su germen 
en la comunidad indígena que Ricardo vivió de niño en la sierra 
mazateca.

El pensamiento de Flores Magón desemboca en una Revolución 
que habría de traicionarlo a él y a los obreros y campesinos. Su 
pensamiento influyó y transformó en gran medida, desde la fuerza 
de la palabra y la razón, a la sociedad mexicana, aunque no se 
lograran del todo sus ideales. Ricardo Flores Magón no sólo fue un 
político perseverante hasta el martirio, sino también un pensador 
claro que radicalizó cada vez más su pensamiento hasta el anar-
quismo y cuya poderosa pluma se convirtió en el principal enemi-
go de los grupos dominantes nacionales e internacionales; esto le 
valió una constante persecución política hasta su muerte.

Finalmente, diremos que en las revoluciones el arte no puede 
analizarse sin observar primero las condiciones políticas que lo 

prefiguran, aunque también hay que aceptar que el arte es parte de 
las condiciones que hacen cambiar a la sociedad. La Revolución 
Rexicana suministró un vigoroso movimiento estético y artístico, 
orientado por las diversas facciones de la Revolución. Algunos 
ejemplos son deslumbrantes: las imponentes paredes del muralis-
mo mexicano, la literatura indigenista o las fotografías de los her-
manos Toscano. Estas obras son reflejo de una época y, al mismo 
tiempo, historia de ella misma.

En este año de celebraciones bicentenarias esperemos que nuestro 
teatro recobre la fuerza y el sentido de una lucha revolucionaria que 
se ha perdido con el paso del tiempo.   

Gabriel Duarte. Egresado de la Escuela de Escritores de la Sogem, actualmente 
se encuentra tomando cursos de dramaturgia y literatura fantástica.

Dentro de las grandes corrientes artísticas 
que se desarrollaron durante la Revolución Mexicana, 

cabe destacar el caso de las artes escénicas. 
Como forma de arte, el teatro es un instrumento 

que contribuye a transformar las estructuras sociales 
de explotación y sometimiento de los trabajadores 

al capital nacional e internacional; 
se trata de un teatro que, en manos de los trabajadores, 

se convierte en forma de incitación política 
y manifestación de las ideas libertarias, 
tan en boga en el mundo de entonces.

Sapos bibliófilos, aguafuerte de Francisco Toledo (2000).
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es diverso y alterna en cada montaje, posibili-
tando así la participación de un gran número 
de talentos poblanos. Así, más de cien acto-
res y actrices de la entidad han participado 
en este proyecto teatral, artistas como Aman-
cio Orta, Elvira Ruiz, Marko Castillo (q. e. p. 
d.), Silvia Dávila, Víctor Rubén López, Pablo 
Moreno, Rodrigo Corea, Julieta Hamilton, 
Humberto Feregrino, Iris García, Lilia Nieto, 
Roberto del Castillo, Omar Karim, Mari Car-
men Herro, Humberto Moreno, Abril Mayett, 
Alejandro Osorio, Susana López, Humberto 
Solís, Elizabeth Cortez, Oskar Santellán, José 
Carlos Alonso, Eugenia Lara, Selene Avenda-
ño, Pablo Cano, Carlos Arturo Aguilar, Luigi 
Zepeda, Ramón Solana, Jarot Rocha, Edgar 
Peña, Luis Manuel Cabrera, Aldo Conde, Mi-
guel Ángel Muñoz, Alma Delfina Hernández, 
Salvador Guevara, Rodrigo González, Mó-
nica Tovar,   Juan de Dios Martínez, Ángeles 
Sánchez, Ángeles Peniche, Joaquín Alcalá (q. 
e. p. d.), Benito Lavalle (q. e. p. d.), Luis Alfre-
do Saldaña, Luis Alfredo Huerta, Sharon Hen-
sen, Elizabeth Padilla, Elizabeth Reigadas, 
Marco Bergman, Alejandro Ariza, Pedro Soto, 
Teresa Barradas, Gabriela Romero, Procella 
Romero, Abner Ortiz, Osiris Cambrani, Isis 
Morales, Patricia Piña, Fortunato Díaz, Ro-
mán Núñez, Josué Rangel, Magali Sarmien-
to, Víctor Rubén, Laura Fernández, Rodolfo 
Pineda, Alejandro Cossío, Úrsula Martínez, 
Claudia Galindo, Sandra Fernández, Mayo 
Moreno, el mismo Manuel Reigadas, entre 
otros. No menos importante, ha sido la parti-
cipación y convivencia de creativos teatrales 
que han acompañado a estos actores y direc-
tores. Destaca la participación de escenógra-
fos, diseñadores de vestuario, iluminación y 
entrenadores actorales como Marco Ragas, 

a historia de las compañías teatrales en 
nuestro país se originó en la segunda 

mitad del siglo xix, cuando por iniciativa de 
Maximiliano de Habsburgo surge en México 
el primer intento de crear una agrupación 
dedicada a la actividad teatral. Ya en el siglo 
xx y con una vida efímera, se conformó una 
agrupación teatral a cargo de José Zorrilla, 
que dio pie a la formación de la primera com-
pañía estable que fundaran los actores María 
Teresa Montoya y Alfredo Gómez de la Vega, 
inaugurando temporada con la obra La ver-
dad sospechosa, de Juan Ruiz de Alarcón en 
el Palacio de Bellas Artes en septiembre de 
1934. 

La actual Compañía Nacional de Teatro 
tuvo dos importantes antecedentes para su 
conformación institucional. La primera en 
1972 con el maestro José Gorostiza, quien 
impulsó una agrupación teatral con sede en 
la Sala Chopin, y la segunda en 1977, idea-
da por el dramaturgo y director Héctor Azar 
Barbar. No obstante, fue José Solé quien, ese 
mismo año y por decreto presidencial, lo-
gró que se constituyera la Compañía Nacio-
nal de Teatro, que durante más de 30 años 
ha sido dirigida —como directores titulares 
o invitados— por notables creadores de es-
cena como Julio Castillo, Héctor Mendoza, 
Claudio Valdés Kuri, Martín Acosta, Mauricio 
Jiménez, Fausto Ramírez, Martha Verduzco y 
Luis de Tavira, entre otros. 

En Puebla, entidad con una histórica tradi-
ción teatral cuyos orígenes datan de la época 
colonial, existe un antecedente promovido 
por el maestro Héctor Azar durante su gestión 
como Secretario de Cultura del estado (1993-
1999), con la idea de apoyar con recursos 
estatales a grupos y actores independientes. 

Con la idea de consolidar esta importante 
iniciativa, en el año 2002 la administración 
de la Secretaría de Cultura, encabezada por 
el doctor Pedro Ángel Palou García, continuó 
con la consolidación de la Compañía Estatal 
de Teatro que fuera espacio de formación y 
proyección de los talentos de la escena po-
blana. De esta manera, se congregó a un gran 
número de actores profesionales y creativos 
de Puebla. 

A ocho años de su conformación, la Com-
pañía Estatal de Puebla se ha convertido en 
uno de los proyectos culturales continuos y 
permanentes subsidiados por el estado; ha 
contado con la asesoría artística de diferentes 
directores reconocidos en el ámbito nacional 
e internacional, como José Solé, Alejandro Bi-
chir, José Caballero y Martín Acosta. 

No menos importante ha sido la labor 
del maestro Manuel Reigadas Huergo, gestor 
cultural y promotor incansable del teatro en 
Puebla y México, quien ha sido coproduc-
tor de la Compañía Estatal de Teatro en los 
siete montajes que hacen la historia de esta 
agrupación. En palabras de José Solé: “Ma-
nuel es el faro que los reúne y alienta, toda 
una institución dentro del teatro poblano; un 
hombre culto, siempre con la broma a flor de 
labio para no parecer pedante, una persona 
que sabe mucho de teatro”. De esta mane-
ra, la Secretaría de Cultura ha encontrado 
una fórmula que demuestra que el futuro 
de la cultura en México se sostiene gracias 
a colaboraciones sólidas entre las entidades 
públicas y privadas, cuyo resultado es la con-
solidación de proyectos culturales duraderos, 
sin importar los periodos administrativos gu-
bernamentales.  

El elenco de la Compañía Estatal de Teatro 

Puebla, el Estado de una Compañía
Alejandro Montiel Bonilla
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Enrique Bega, Yort Mureau, Rafael Galván, 
Rocío Martínez, Félida Medina, Georgina 
Stepanenko, Ruby Tagle, Patricia Gutiérrez, 
Mario Marín del Río, Xicoténcatl Reyes, Ix-
chel Sánchez Balmori, Matías Gorlero y Car-
los Oropeza, por mencionar algunos. 

De esta manera, la Compañía Estatal de 
Teatro, proyecto cultural auspiciado por la Se-
cretaría de Cultura, cuenta en su historia con 
siete montajes de gran envergadura que han 
permitido al público poblano y de la región 
apreciar obras de los grandes maestros de la 
dramaturgia tanto mexicana como universal. 
No menos importante es reconocer que el 
impulso de la Compañía Estatal de Teatro es-
tuvo configurado en una primera parte de su 
historia por el importante trabajo del maestro 
José Solé, quien estuvo al frente de los cinco 
primeros montajes, entre los que se cuentan 
Fuenteovejuna de Félix Lope de Vega (2003); 
Las troyanas de Eurípides (2003), que contó 
con una participación extraordinaria en la 
Muestra Nacional de Teatro con sede en Mo-
relia, Michoacán; El burgués gentilhombre de 
Molière (2004); y Romeo y Julieta de Shakes-
peare (2005). Con estos primeros montajes y 
con la colaboración entre el Gobierno del Es-
tado y la coproducción de Manuel Reigadas a 
través del Espacio 1900, la Compañía Estatal 
de Teatro de Puebla se convirtió en una de 
las primeras agrupaciones en su tipo en el 
país. Por otra parte, las enseñanzas de José 
Solé fueron los cimientos que han mantenido 
en pie a la Compañía. Se debe reconocer la 
humildad de este maestro de la escena na-
cional, quien relata: “Para la primera obra de 
la Compañía Estatal de Teatro de Puebla hici-
mos audiciones, vinieron de todos los grupos 
de teatro y me dieron la oportunidad de es-
coger lo mejor; constituimos una compañía 
que se podría   presentar en cualquier parte 
del mundo porque el nivel realmente es muy 
bueno. El grupo de Puebla cuenta con un 
nivel profesional que muchas veces quisiéra-
mos en México”. 

Una vez consolidada la Compañía Estatal 
de Teatro con las enseñanzas y experiencia 
incomparable del maestro José Solé, la agru-
pación debía experimentar nuevas propuestas 
escénicas, razón por la cual se recurrió a nue-
vos creadores de la escena nacional. De esta 
manera, esta agrupación comenzó una nueva 
fase con directores invitados. Destaca, así, el 
trabajo del maestro Alejandro Bichir con las 
Brujas de Salem de Arthur Miller (2007), con 
lo cual se superó un reto tanto para el propio 
director como para la Compañía ya que fue 
tal la aceptación, que este montaje se presen-

tó durante dos temporadas con gran beneplá-
cito por parte del público poblano. 

En 2009 se invitó al maestro José Caba-
llero a montar una obra del escritor poblano 
Juan Tovar, cuya dirección había estado ya a 
su cargo en la década de los ochenta en el 
Distrito Federal, y que se convertió en una 
oportunidad para la Compañía Estatal de Tea-
tro de Puebla para llevar a cabo, por un lado, 
un homenaje a este importante dramaturgo 
poblano y, por otro, presentar al público un 
trabajo escénico polifacético. Denominada 
por el propio maestro Caballero como una 
tropifarsa musical que versa sobre uno de los 
personajes míticos de la historia nacional, 
Antonio López de Santa Anna, esta obra que 
convocó en su casting a más de un centenar 
de talentos poblanos, demostró el profesiona-
lismo del elenco seleccionado, con capaci-
dades histriónicas relacionadas no sólo con 
la actuación, sino también con el canto y el 
baile. 

El más reciente montaje, estrenado en 
2009 en el marco del XI Festival Internacio-
nal de Puebla y con una temporada en febre- 
ro de 2010, estuvo a cargo del maestro Martín 
Acosta, con la obra La creación del mundo 
y la primera culpa del hombre, del drama-
turgo español Lope de Vega, en una versión 
libre del propio director con elementos de El 
evangelio según Jesucristo de José Saramago, 
y de 100 objetos para representar el mundo 
de Peter Greenaway. En palabras de Martín 
Acosta: “Ser el director invitado de la Com-
pañía Estatal de Teatro, me ha beneficiado 
mucho debido a que me empapo de refres-
cantes ideas que generan una retroalimenta-
ción sumamente valiosa, ya que como artista 
siempre trato de hacer cosas fuera para cam-
biar el formato establecido en el D. F. Hubo 
gran expectativa respecto al trabajo, ya que se 
trata de un elenco grande, y parte del reto de 
la compañía es coantar con muchos actores 
que puedan tener una vida profesional activa 
en el rubro”. Así, este último montaje se con-
virtió en una nueva propuesta de la Compa-
ñía Estatal de Teatro, al presentar una lectura 
contemporánea de un autor del Siglo de Oro 
español en el marco del 250 aniversario del 
Teatro Principal, el más antiguo de América, 
en función y casa de la agrupación de teatro 
del Estado. 

La Compañía Estatal de Teatro se ha con-
vertido, así, en un proyecto que permite a 
la comunidad teatral reunirse para dialogar, 

proponer y compartir experiencias con repre-
sentantes de los diversos grupos teatrales de 
Puebla y con directores y creativos de la esce-
na nacional. Por otra parte, con este proyecto 
se ha formado un público que asiste al teatro 
a disfrutar de puestas en escena de calidad, lo 
que a su vez ha generado en los últimos años 
un crecimiento en materia de espectadores y 
de nuevas propuestas en el Estado, amplian-
do el campo y regenerando el horizonte de 
expectativas tanto del público como de la 
comunidad teatral poblana. Todo este esfuer-
zo ha sido posible con el apoyo del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, a través 
de una alianza que no sólo ha permitido la 
producción de los montajes, sino que ha es-
tablecido un programa de capacitación tanto 
en la capital poblana como en el interior del 
estado, con el objetivo de descentralizar la 
actividad teatral y descubrir y apoyar a talen-
tos provenientes de los diferentes municipios 
que puedan engrosar la filas de la Compañía 
Estatal de Teatro. 

Sea éste, pues, un reconocimiento de la 
Secretaría de Cultura para la Compañía Esta-
tal de Teatro de Puebla, agrupación de talen-
tos que ha puesto en alto el nombre de nues-
tro Estado.   

Alejandro Montiel Bonilla. Maestro en Literatura 
Mexicana por la Benemérita Universidad Autóno-
ma de Puebla, cuenta con estudios de historia de 
las religiones y de civilización francesa; es además 
autor de numerosos artículos y del libro Teatro de 
virtudes de Sigüenza y Góngora: Pilar del nacio-
nalismo o texto Cortesano del siglo XVII. Fue coor-
dinador del proyecto Biblioteca Palafoxiana del 
Tercer Milenio, y Subsecretario de Cultura (1999-
2005). Actualmente es Secretario de Cultura del 
Estado de Puebla.

Manga de Clavo, de Juan Tovar, dirección de José Caballero (2009). 
Archivo Compañía Estatal de Teatro de Puebla. 

La creación del mundo y la primera culpa del hombre, de Lope de Vega, versión y direc-
ción de Martín Acosta (2009/2010). Archivo Compañía Estatal de Teatro de Puebla.
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Como esta empresa de festejar el Bicentenario, este plan de hacer 
masivo, de llevar a las nuevas generaciones la idea de 200 años de 
libertad en México. Qué irónico, vaya cinismo, qué falta de ver-
güenza. Los que hacemos teatro tenemos que desmarcarnos, pero 
no hacernos a un lado. Es importante conservar nuestra esencia, 
nuestra paradoja ficción-verdad, pero desde ahí pensar que nues-
tra barricada, no por ser mentira es menos transformadora que una 
campaña gubernamental acerca de nuestros valores. 

El empeño de la versión oficial, apoyada por sus televisoras, es 
acarrear a todos los creadores en esta consigna, sólo en la época 
posrevolucionaria y ahora han hecho una campaña tan ostentosa 
y atrayente, lo peor es que muchos hemos caído en sus redes. 
Quienes hacemos teatro podemos hacer montajes referentes al 
tema, pero al final de cuentas sabemos que la creación no se so-
mete a la moda, nuestra creación es nuestra propia exégesis, va 
más allá del instante y se conecta con lo verdaderamente humano. 

acer historia en el teatro puede entenderse de diferentes ma-
neras. La más inmediata es la historia del teatro, usar esta 

ciencia para estudiar los diferentes periodos, acontecimientos del 
teatro y sus manifestaciones a lo largo del devenir de la humani-
dad. Otro sentido es cuando se usa el arte teatral para interpretar 
la historia, cuando tomamos pasajes históricos y los representa-
mos en una obra teatral. Otro más, cuando por nuestro hacer tea-
tral marcamos nuestra huella histórica, cuando hacemos trabajos 
escénicos notables que de 
alguna manera sobreviven y 
quedan plasmados por virtud 
de algún medio o en la me-
moria del público que fue a 
ver nuestra representación. 
Y la otra es que en el teatro 
contamos historias, ficciones 
hechas verdades por la magia 
del arte teatral.

La primera que anoté, 
la historia del teatro, para 
este artículo resulta obvia y 
quedará como mera referen-
cia histórica. La segunda, el 
núcleo de esta aportación 
para nuestra querida revista, 
la que trata sobre el teatro 
histórico considerado desde 
nuestro lugar de origen. 

En Zacatecas, tenemos 
mucha historia que contar, i- 
gual que en todos lados, igual 
y no menos importante que 
en todos los rincones de 
nuestro país. En el teatro, los 
mundos posibles son casi in-
finitos, podemos contar so-
bre el pasado, el presente y el 
futuro; pero a los que hace-
mos teatro nos gusta contar 
mentiras, amamos transfor-
mar la ficción en verdad. Conocemos la paradoja: en el escenario 
la mentira más vil es verdadera. He aquí lo bueno o lo malo del 
teatro histórico, podemos auxiliar a la historia para fundamentar 
relatos pasados, podemos ayudar a que una visión oficial pueda 
ser creíble, y al decir oficial me refiero a cuando una institución 
(gobierno, religión, empresa de medios masivos de comunicación, 
familia) toma esta estrategia de difusión y decide dar su propia ver-
sión de un acontecimiento, personaje o incluso una idea moral. 

¿Para qué teatro histórico?
Efraín Martínez de Luna

Antonio Rocamontes, Efraín Martínez y Mauricio Jiménez. Foto cortesía del autor.
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zacatecas

Y podemos tomar los personajes históricos y resaltar lo que los 
hace ser modelos a seguir: su valentía, rebeldía, incorruptibilidad, 
honestidad y nobleza, pero lo más importante es que tenemos 
el poder de regalar nuestra versión artística, de conmover en las 
profundidades del ser. 

Se pretende además que hemos de conseguir reflejar nuestra 
cacaraqueada identidad; sin embargo, si existiera una identidad 
nacional tendría que estar muy relacionada 
con lo que nosotros hacemos para sobrevi-
vir y transformar el mundo. Tendría que ser 
mexicana la forma como hacemos nuestras 
casas, la comida que hacemos y come-
mos, la forma como nos vestimos. Tendría 
que ser mexicano nuestro carácter soñador, 
irónico y vacilador. Tendría que ser mexi-
cano lo que produce nuestra tierra, lo que 
hacen nuestros artesanos, lo que fabrican 
nuestros obreros. Tendrían que ser mexica-
no nuestros ríos, nuestras selvas, nuestros 
desiertos, nuestras nubes. Pero también son 
mexicanos nuestros millones de pobres, 
nuestros niños de la calle, nuestros abuelos 
abandonados, nuestros políticos corruptos, 
nuestros fallidos goleadores a la hora de ti-
rar un penalti.

A pesar de que sabemos que nuestro 
poder temporal no puede cambiar el mun-
do, que una obra de teatro no transformará 
nuestra realidad, no por eso debemos dejar 
de luchar. El conocimiento de nuestra im-
potencia nos conduce a la acción con más 
brío.

La reflexión sobre nuestra identidad que-
da pospuesta, como ha sido siempre, pues el 
posponer nos da identidad, el dejar las cosas 
para después nos identifica, el llegar tarde, 
el hacernos los occisos, nadar de muertito, cambiarse de barco, “el 
prometer no empobrece, cumplir es lo que aniquila”, el vivir al día, 
“¡Mañana Dios dirá!”, como bien diría mi abuela Regina.

Pero la realidad es que necesitamos sobrevivir. Por ejemplo, en 
este momento estoy empeñado en el montaje de una obra, Zapata 
vive, y me hago todas estas preguntas: ¿para qué, por qué, qué 
gano, qué aportaré? Las respuestas, después de todo lo dicho, son 
obvias, Zapata es el único héroe mexicano digno de ser represen-
tado, y no importa que nosotros seamos del norte o del sur, Méxi-
co es uno y sólo existe un personaje que merece ser reivindicado: 
Zapata. Sin embargo, me pregunto ¿estaré cayendo en la misma 
lógica oficial al creer que Zapata es el único digno?

Pero tengo que tomar una postura que no puedo separar de mi 
creencia y es que Emiliano Zapata es el arquetipo del héroe revo-
lucionario, que sus ideales siguen vigentes y como personaje no 
están agotadas sus posibilidades de representación.   

Efraín Martínez de Luna. Agricultor y director de teatro.

Zapatistas, litografía de José Clemente Orozco (1935).
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Perla de la Rosa

Teatro en territorio de guerra

dores escénicos, al cinismo e indiferencia de los 
funcionarios de cultura en turno. En fin, a todo 
lo que seguramente obstaculiza la existencia del 
teatro en cualquier parte de este país.

A lo que no nos hemos acostumbrado es a 
la pesadilla que nos han impuesto desde hace 
dos años. Salir de ensayos y ser detenidos por 
retenes, donde amenazadores soldados revi-
san nuestros vehículos. A tener que cambiar el 
rumbo porque en la esquina ya está otro triste 
ejecutado. A escuchar los disparos encima de 
nuestras cabezas. A suspender a la mitad una 
función porque hay una amenaza de bomba y 
aquí y en estos tiempos todo puede suceder. A 
los amigos secuestrados. A la muchachita, aspi-
rante a actriz, que aterrorizada y llorosa llegó 
una noche para entregarnos su vestuario y des-
pedirse del teatro, de nosotros y de nuestra ciu-
dad, porque oscuros heraldos han amenazado 
a su familia. No nos hemos acostumbrado, no 
estamos preparados para que de pronto a mitad 
de la función un hombre golpee la puerta de 
entrada al teatro y pensemos que algo terrible 
le está sucediendo a alguien. No nos hemos 
acostumbrado a la ausencia de amigos y com-
pañeros de trabajo que han sido asesinados. A 
la aberrante ejecución de niños… no, no nos 
hemos acostumbrado a la guerra. No nos he-
mos acostumbrado y no podemos aún superar 
el miedo. Así de mal estamos por acá los teatre-
ros y los juarenses. 

Todos los esfuerzos son cuesta arriba. Aquí 
nadie quiere salir. Ni pensar en ir a un bar. Si vas 
a un restaurante, ¡fíjate bien dónde te sientas!, 
no vayan a entrar a matar a alguien y te toque 
estar en medio. Apenas anochece, las calles se 
van quedando desiertas. Nunca fue más difícil 
llevar público al teatro. Nunca hemos estado 
más llenos de preguntas. Nunca habíamos visto 
tanta hambre en las calles. 

15 de febrero. La paradoja

—¡Hay que ir! 
—¿A dónde? 
—Al Ramada Inn. Ya empezaron la Mesa de 

Cultura. Nos excluyeron, pero no importa, ¡que 
se frieguen! ¡Hay que ir!

—¿Para qué?
—Para enterarnos...
—Pues ya se ve lo que les interesa la cultura. 

Ni siquiera vino la de Conaculta, y a última hora 
mandaron a la del inba.

Seis de la tarde

La manifestación se terminó, fueron cerca de 
cuatro horas de jaloneos, gritos, golpes y empu-
jones. En un momento los policías mostraron las 
metralletas, a uno se le cayó.

—¡Traen armas, al suelo, tírense al suelo! 
¡Hagamos una resistencia pacífica! ¡Hagamos el 
silencio! ¡Abajo! ¡Silencio! ¡El silencio también 
habla! ¡Dejemos que hablen nuestros cuerpos! 
¡Al suelo! ¡Tomemos poses de ejecutados!... 
¡Otra vez esta deformación profesional! 

El silencio se va haciendo presente, estamos 
tirados a mitad de la Avenida de las Industrias.

—¡Ahí viene Gómez Mont!
—¡Sssht! Que sólo hablen los voceros...
—¿Qué quieren? —pregunta el Secretario de 

Gobernación.
—¡Que renuncien y se vayan! —responde 

uno de los voceros.
—¡Lárguense de mi ciudad! —grita otro de 

los jóvenes desde el suelo.
Sí, los teatreros la estamos pasando mal. Los 

teatreros de esta ciudad abandonada por los go-
biernos, saqueada por un doble centralismo, nos 
habíamos acostumbrado a las precarias condi-
ciones para hacer el teatro posible en una ciu-
dad con un millón y medio de habitantes, que 
sólo cuenta con cuatro espacios escénicos en 
condiciones de operar, pero no disponibles para 
los teatristas locales. Está el Centro Cultural Paso 
del Norte, con el Teatro Víctor Hugo Rascón 
Banda, cuenta con un aforo de mil 800 butacas, 
imposible de llenar con nuestras propuestas. No 
tenemos recursos de difusión ni producciones 
para atraer a los públicos que abarrotan las ofer-
tas comerciales y menos para pagar la renta que 
es de casi 70 mil pesos. El Teatro Octavio Trías, 
diseñado más como un auditorio que como una 
sala experimental, cuesta alrededor de 14 mil 
pesos por día. El Teatro Gracia Pasquel, ocupa-
do casi siempre por conferencias, congresos y 
eventos de toda índole, menos de teatro. “Tea-
tros sin teatro”, había dicho Manuel Puente en 
1998. Y está el Teatro de la Nación que, a fuerza 
de estires y aflojes con los distintos funcionarios 
del imss, llegó a ser un espacio digno aunque sin 
estacionamiento y ubicado en una zona peligro-
sa; ahora está cerrado, porque no hubo convo-
catoria para otorgar el derecho de uso. En fin... 

Parecía que nos habíamos acostumbrado a 
todo: a los presupuestos raquíticos, a la falta de 
instancias para la formación de actores y crea-

Jueves 11 de febrero, 12:17 a.m.

ientras me acerco al edificio Cibeles, en-
tra una llamada de Paso de Gato.

—El maestro Chabaud desea hablar con us-
ted, no cuelgue por favor. 

Espero. Un hombre de traje, con un radio en 
la mano, se acerca a la ventanilla del copiloto: 

—Su nombre por favor... 
Del otro lado de la línea escucho: 
—El maestro Chabaud se ocupó, ¿le pode-

mos llamar más tarde?
—Perla de la Rosa, respondo al tipo frente a 

mi ventana... —Me indica que continúe por el 
camino de entrada al estacionamiento. Regreso 
al celular:

—Sí, sí, gracias señorita.
Entro al segundo retén, un joven soldado 

me detiene, me interroga, me pide que baje del 
auto y abra la cajuela... ¡Maldita sea! Aparece 
un rifle de utilería.

—¿Qué es esto? —me pregunta el soldado.
Pongo cara de estúpida y le explico que 

hago teatro y que es de la obra Comala... Pien-
so: “Siempre con mis olvidos, la última función 
de Comala fue el 27 de noviembre”. No había 
abierto la cajuela desde entonces. Me siento 
como el perpetuo personaje de Woody Allen. 
Trato de explicarme... 

—Ándele, pase, pero escóndalo bien.
Por fin entro al salón donde ya están cerca 

de 400 personas. Vuelve a sonar el teléfono. La 
voz de Chabaud, apenas puedo oírlo. Calderón 
está por llegar...

—¿Que los teatreros la están pasando muy 
mal?

Apenas logro entender…
—¿Los teatreros? Todos estamos pasándola 

muy mal. Esto es el infierno...
—Sí, pero necesito que escribas sobre teatro, 

es para la revista.
—Sí. Esta noche lo escribo.
Cuelgo. En seguida el teléfono vuelve a so-

nar. 
—Afuera están golpeando a los muchachos 

que fueron a manifestarse pacíficamente. ¡Sal-
gan! ¿Qué chingados hacen ahí mientras afuera 
están reprimiendo y golpeando gente? ¿Ése es el 
diálogo que quieren tener? Dicen que: “Nada 
en Juárez sin los Juarenses” y llegan golpeando. 
¿Es así como nos van a escuchar?

Instantáneas desde Ciudad Juárez
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La que encaró al tú por tú al señor Presidente y 
a sus aduladores. 

—Pura gente cómoda. Todo puesto a modo.
Y en medio de tanta triquiñuela, !zas!, el 

mago hace aparecer la zanahoria: mandarán 
a Juárez recursos extraordinarios. ¡Haremos 5 
preparatorias y 15 parques!, uno por cada muer-
to de Salvárcar.

—Señor Presidente, entonces que sean cinco 
mil, pues son los muertos que llevamos…

—Le faltó ofrecernos más funerarias, las que 
tenemos ya no se dan abasto. 

—Y ahora vienen a ofrecernos lo que siem-
pre hemos pedido, ¡y hasta rogado! Por fin se 
invertirá en desarrollo social, ¡eureka! Indesol, 
Sedesol y hasta Conaculta sacarán tentadoras 
convocatorias. ¡Lo que siempre hemos querido! 

—Vienen a comprarnos con deuda. Las es-
cuelas, los parques, los teatros, los programas, 
los hospitales, las ambulancias, nos los deben 
desde hace 40 años, y ahora nos ofrecen lo que 
tanto necesitamos a cambio de aceptar la lógica 
de la guerra.

—Desafortunadamente, todavía habrá más 
víctimas inocentes, son daños colaterales —di-
ce el Presidente valiente. Y entonces todo se 
esfuma. 

—Lo siento señor Presidente Calderón, llé-
vese sus teatros, sus convocatorias y sus par-
ques, porque mis hijos no pueden ser víctimas 
inocentes de su guerra. Llévese sus promesas 
y cumpla con su obligación, la obligación pri-
mordial de todo Estado: garantizar la seguridad 
y las vidas de los ciudadanos. Aquí no cambia-
mos vidas por parques.

La solidaridad

Ese mismo día, a las 8 de la noche, entrevista 
virtual en la Casa del Teatro y Ciudad Juárez.

—Aquí estamos.
—Y acá estamos nosotros...
—El problema es que Calderón hasta ahorita 

no se ha comprometido con la seguridad, con 
la justicia. No podemos aceptar nada, porque 
lo importante es detener este baño de sangre. 
Es una emergencia. Nadie se opone a lo del de-
sarrollo social, pero eso es un proceso y ahorita 
hay que atender la emergencia. Detener tantas 
muertes y tanta impunidad. Por eso decimos: 
“Nada sin justicia; primero la justicia”. 

—¿Pero qué es la justicia?
—El único instrumento para detener la im-

punidad: que quién cometa un asesinato, un 
delito, sea castigado; que los crímenes no que-
den sin castigo, que no haya chivos expiatorios; 
que haya respeto y apego a la legalidad; que 
de acuerdo con los lineamientos de la Consti-
tución, el ejército sea retirado de las calles, que 
se castigue a funcionarios omisos, negligentes y 

corruptos; que se repare el daño a las víctimas, 
que haya condiciones para nuestra seguridad y 
la de nuestras familias; que se respeten los dere-
chos humanos, que el Estado mexicano respete 
los acuerdos internacionales, que en materia de 
derechos humanos ha firmado.

—No puede haber reconstrucción sin jus-
ticia porque la impunidad seguirá llenando de 
sangre nuestras calles. No puede haber recons-
trucción arrebatándonos a nuestros hijos. No 
puede haber reconstrucción en el marco de una 
vida secuestrada y sin libertades. La única pla-
taforma de convivencia y reconstrucción es la 
justicia.

—Nada sin justicia; la justicia es primero. 
—Entonces, que el foro se llame: Primero la 

Justicia: Voces por Juárez.
—Sí, de esta manera la comunidad artística 

se solidariza con los juarenses.
—Los testimonios los van a leer distintos ac-

tores y actrices.
—Aquí están: Tavira, Luisa, Julieta, Raúl, Ste-

fanie, Marina, Marcos, Raquel, Miguel, chama-
co, Alberto, Eréndira, Betty, Patricia, Roberto… 
hermanos, compañeros de senda sensibles y 
solidarios

—Después hacemos un pronunciamiento 
conjunto.

—Lo que se haga por Juárez se estará ha-
ciendo por el país, salvar a Juárez es salvar a 
México...

25 de febrero 3:37 a.m. En soledad

Mientras esta ciudad, donde hace tiempo em-
prendimos la aventura casi imposible del teatro, 
nos es arrebatada, decidimos continuar; decidi-
mos agarrarnos con uñas y dientes al sentido de 
nuestra vocación. A pesar del desánimo, de la 
psicosis y hasta de la culpa que sentimos por 
tentar a la gente a salir a las calles para venir al 
teatro. A pesar de todo, estamos aquí. Cada uno 
en su trinchera, porque la vida siempre es más 
fuerte y porque no hay historia sin resistencia. 
Resistir, sobrevivir, vivir, es la fuerza que desde 
el escenario el teatro nos brinda como horizon-
te. ¿Pero qué teatro puede aliviar tanto dolor? 
¿Cómo lograr un teatro útil y esperanzador en 
tiempos tan terribles? Hoy, en Ciudad Juárez la 
misión del teatro se hace más necesaria, pare-
ciera que el teatro se fortalece y cobra mayor 
sentido cuando los pueblos atraviesan por gran-
des adversidades.

Sí, el horror nos rodea, pero nos queda la pa-
labra, la fuerza de la palabra que en el teatro se 
potencia para encarar, denunciar y transformar 
la realidad, por oscura que ésta sea.   

Perla de la Rosa. Actriz y directora de Telón de Arena, 
A. C. en Ciudad Juárez.

Instantáneas desde Ciudad Juárez

—!Claro! Venía con las manos vacías... la 
pobre no sabía ni de que se trataba. 

—Además excluyeron a la gente crítica. 
Querían una interlocución cómoda. Y ni así les 
salió. Ahora hasta los más dóciles brincaron. Y 
es que ya no se puede. 

—Sí, fueron excluyendo a ciudadanos que 
suponíamos iban a ser consultados, hasta al di-
putado Víctor Quintana lo dejaron fuera de la 
reunión con el Presidente. Desde la Mesa de 
Cultura hasta la de Derechos Humanos. Puras 
mesas con opiniones cómodas. Calderón ya no 
se iba a exponer a otro numerito como el de la 
madre de los hermanos Piña Dávila, Luz María, 
la que venció el miedo y la celosa guardia del 
Presidente. La que mostró el tamaño de la dig-
nidad y rompió las barreras de la desigualdad. 

Antígona, dir. de Perla de la Rosa, Compañía 
Telón de Arena (2006). © Adrián Valverde.
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n la recta final de los noventa en Colima, Ja-
net Pinela, con quien había yo trabajado en 

dos ediciones del Programa Nacional de Teatro 
Escolar (de 1998 al 2000), se proponía una tarea 
titánica: la creación de una escuela de teatro y 
la conformación de una compañía. 

El dispositivo, llamado en sus orígenes Taller 
de Formación Teatral de Colima, se proponía 
hacer teatro de calidad profesional, comenzan-
do con la formación de actores guiados por la 
propia Janet y monitoreados por una veintena 
de maestros de alto nivel nacional e internacio-
nal (De Tavira, Carballido, Chabaud, Lebeau, 
Zermeño, Huertas, Rábago, Rosell, Jean, Bru-
llemans, por ejemplo), algunos fungiendo como 
tutores actorales y asesores del proyecto de ma-
nera continua, hasta lograr un grupo de actores 
entrenados en diversas técnicas y disciplinas 
que, entre otras actividades, fueran capaces de 
edificar el galeón que ahora los transporta, con-
duce, unifica, concentra, alberga… 

Para ello les dio herramientas, conjuntó es-
fuerzos, gestionó apoyos, conformó una asocia-
ción civil y cada integrante desarrolló sus habi-
lidades, ponderó sus anhelos sin perder, apunto, 
el arraigo al origen colimense, el amor a la tierra 
que nos ha visto nacer a algunos, crecer a otros 
y, en conjunto, desarrollarnos. 

He tenido la posibilidad de ser parte integral 
de esta compañía, de participar en sus activi-
dades formativas, producciones y proyecciones, 
así como en el trabajo del grupo a distancia, lo 
cual me brinda la oportunidad de ver el aspecto 
general de una de las ”últimas” compañías tea-
trales mexicanas. 

Cuatro Milpas es un proyecto realizado 

Un grupo que sabe, que ha aprendido a trabajar 
en equipo, con raíces profundas, bases sólidas y 
con la posibilidad de recorrer caminos previa-
mente construidos por ellos, para poder estable-
cer, para volver a soñar, para mantener el deseo 
abierto: eso es Cuatro Milpas, y ser parte de este 
proyecto de creación, producción y formación 
me ha brindado la posibilidad de alcanzar mis 
propios deseos, de pertenecer a una comunidad 
de hermanos teatrales que me ha dado la inva-
luable realidad de ser. 

La historia de Cuatro Milpas está escrita

Estrenos, funciones, notas de prensa, apoyos 
institucionales como el de México en Escena 
durante cuatro cuatro años, premios nacionales, 
giras por el país, residencias artísticas, tempo-
radas en el extranjero, coproducciones interna-
cionales con Canadá y elogiosas críticas prue-
ban la consistencia de la compañía. 

La historia de Cuatro Milpas está escrita 
con la intervención de todos los personajes y 
peripecias que una gran historia debe tener: 
circunstancias adversas, objetivos encontrados, 
desertores, comedia de enredos, errores trági-
cos, algunos enemigos, muchos amigos, fortale-
zas, declaraciones de guerra o de amor; poesía, 
música, reflexiones, soledad, estrategia, proce-
sos de toda índole; asesores, grandes maestros, 
instituciones, proclamaciones de independen-
cia, sensación de abandono, banderas blancas, 
etcétera.

La historia de Cuatro Milpas se escribe

En lo efímero, en lo instantáneo, en la magia 
que hace posible la vida del teatro, donde el 
encuentro de las almas del actor y el espectador 
crea un vínculo capaz de sensibilizar, emocio-
nar, conmover, impresionar, y de esta manera 
incidir en el presente de los convocados, así se 
escribe su historia. Hemos trabajado en la cons-
trucción de un lenguaje, y aunque los nuestros 
no son espectáculos fáciles o complacientes, el 
publico ha estado con nosotros. A veces poqui-
tos, en ocasiones muchos, en su mayoría nue-
vos. 

Cuatro Milpas Teatro celebra en 2010, ade-
más de diez años de trayectoria, la realidad de 
los hechos, la contundencia de sus acciones, la 
formación constante de sus integrantes, la refor-

Cuatro Milpas: 
10 años de teatro en Colima
Verónica Sanmiguel

mulación del proyecto teatral que nos incluye 
y contiene, la persistencia, el ser una compa-
ñía profesional que respeta la inteligencia del 
espectador.

Cumplimos diez años de trabajo ininterrum-
pido. Una década de ir y venir sabiendo que “el 
destino es la llave de una puerta desconocida por 
nosotros”. Celebramos seguir escribiendo el tea-
tro a través de los sentidos del espectador, plas-
mando en ese lugar sagrado en el cual ninguna 
intención externa logrará profanar la historia. 

Cuatro Milpas Teatro, A. C. lo conforman: Janet 
Pinela, Christian Rangel, Verónica Sanmiguel, 
Ariadna Galván, Marisol Cárdenas, Flor Larios, 
César Fajardo, Davide Nicolini, Jesús Hernán-
dez, Ernesto Cortés, Rubí Salas.

Han realizado:
•	 25 producciones teatrales, 796 funciones, 

55 000 espectadores.
•	 3 coproducciones internacionales con 

Quebec, Canadá.
•	 2 temporadas largas en el Théâtre de 

Quat’Sous, Montreal, Canadá.
•	 7 residencias artísticas, Quebec-México y 

Francia.
•	 9 talleres, 33 cursos, 5 giras.

Reconocimientos:
•	 Tres de sus integrantes han recibido el Pre-

mio Estatal de la Juventud en artes escéni-
cas y uno en literatura.

•	 La Asociación Mexicana de Críticos de 
Teatro otorga a Janet Pinela el Premio al 
Mejor Teatro de Provincia (1998), es maes-
tra invitada en la Escuela Nacional de Tea-
tro de Canadá, y participa en el Taller de 
Dramaturgia de Emilio Carballido, además 
de escribir el libro Taller Colima, editado 
por la Secretaría de Cultura del estado en 
2002.

•	 Forman parte del Programa de Apoyo a 
Grupos Artísticos Profesionales de las Artes 
Escénicas, México en Escena, en la 1ª y 2ª 
emisiones. 

•	 Sus espectáculos son favorecidos con dos 
coinversiones del Fonca (15ª y 17ª). 

•	 Son reconocidos por el Programa Nacional 
de Educación Artística: Educación X el Arte 
del inba.   

Verónica Sanmiguel. Actriz, diseñadora de espacio-luz, 
directora, e instructora de teatro incipiente.

REPÚBLICA DEL TEATRO COLIMA

Cuerpos extraños, coproducción de Cuatro Mil-
pas con Canadá. Foto proporcionada por Cuatro 
Milpas Teatro.
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De oficio: teatreros
Jesús Coronado

Estimado Paso de Gato:

ecibe un cordial saludo desde territorio “guachichil”. Ha pasado 
un año desde la última vez en que nos comunicamos (núm. 36, 

enero/marzo 2009), así que aprovecho estas líneas para ponerte al 
tanto de la aventura de construir un teatro propio para la compañía. 

Fue una locura edificar un inmueble en pleno año de crisis, los 
costos del metal y de los materiales para la construcción se mantu-
vieron flotando al igual que la paridad del dólar, los constructores 
intentaban sacar de una sola obra las ganancias que no obtenían por 
otro lado; sin embargo, corrimos con suerte y logramos encontrar al 
personal idóneo. En esta ocasión no se requerían “artistas” sino inge-
nieros, arquitectos, calculistas, albañiles, paileros, pintores, plomeros 
y electricistas: sensibles y honestos, cualidades poco abundantes en 
la naturaleza humana.

Como sucede en las mejores cosas de la vida, como sucede en el 
teatro, la probabilidad de que concluyéramos la primera etapa de la 
sala teatral se dio gracias a la confluencia de múltiples voluntades y 
recursos en el momento y espacio oportunos. Diríamos que la conca-
tenación de los astros nos fue propicia, que estamos bien aspectados.

Tú sabes, durante nueve años fuimos comodatarios del Teatro del 
imss-slp, ahí aprendimos de gestión y promoción cultural. Después de 
lograr administrar, mantener y programar un recinto teatral —a los seis 
años de domar a la bestia—, nos planteamos seriamente la necesidad 
de tener un espacio propio.

Por conducto de Philippe Amand, quien colaboraba con nosotros 
en el montaje de Cantina La Conquista, conocimos el Programa de 
Apoyo de Infraestructura Cultural de los Estados (paice), el cual opera 
esencialmente con instancias estatales y municipales, pero que tam-
bién atiende proyectos de la sociedad civil que cubran el requisito 
indispensable de contar con la posesión legal del espacio físico que 
se desea intervenir.

Con la gestión de Roberto Vázquez, Secretario de Cultura, durante 
un par de años correteamos al gobierno estatal para obtener un terre-
no; primero logramos una promesa de compra, finalmente la entrega 
en comodato de un predio de 1,073.64 m2 en el centro de nuestra ciu-
dad. La fortuna se presentó gracias a que para esta administración la 
piedra significó el fundamento de su gobierno, pues el señor Goberna-
dor escogió la edificación monumental como forma de pasar a la his-
toria. Un predio para una sala teatral de un grupo independiente que 
no pide dinero, sino un trámite administrativo, fue para la instancia 
oficial como arrancarle un pelo al gato; para nosotros simplemente fue 
concretar una meta vital que nos permitió asegurar nuestro objetivo.

Carlos Tovar # 315, Zona Centro, c. p. 78000, San Luis Potosí, S. L. 
P., es la dirección de la sala teatral, donde serás bien recibido cuando 
nos vuelvas a visitar. Esta ubicada en la parte vieja y mantecosa de 
San Luis. Ahora es tan sólo una pequeña calle que se encuentra entre 
las vías del tren que corría de la Ciudad de México a Laredo y la calle 
de Xóchitl, por donde se entra a los sótanos de la Policía Judicial del 
estado. Hace 35 años, antes de que construyeran el edificio de Seguri-
dad Pública, Carlos Tovar era una calle larga y sinuosa, la calle de las 
caricias, vecindades de corredores húmedos y oscuros, con mujeres 

guapas, grandes y gordas. Como dice el buen amigo y cantautor David 
Soraiz: “era nuestro Ámsterdam”. 

Cuando fuimos a ver el espacio para decidir si era factible edifi-
car nuestro proyecto ahí, sopesamos las dificultades del lugar —pro-
blemas de estacionamiento, zona con mala fama, irregularidad de la 
superficie, cambio de entorno y público circunvecino, conservación 
de él que habíamos consolidado durante el comodato— frente a los 
beneficios: factibilidad de tener legalmente la posesión del predio in-
mediatamente, una zona en expansión urbana durante los próximos 
10 años, comunicación y acceso para toda la ciudad. Es claro que ten-
dremos que transformar tanto el trabajo comunitario como el artístico 
y de producción, así como aprovechar por el momento que la mayoría 
de nuestro público llega a pie.

Ocupado el terreno las prioridades fueron dos: 

1.	 Adecuar el diseño arquitectónico del espacio teatral y sus servi-
cios de acuerdo con las dimensiones reales del predio, dividién-
dolos en tres etapas. 

2.	 Aterrizar ejecutiva y técnicamente la edificación de la primera 
etapa.

En todo el proceso ejecutivo de presentación del proyecto con-
tamos con el apoyo de una funcionaria modelo: la licenciada Laura 
Lechuga, directora del paice, quien no só,lo nos orientó sobre los li-
neamientos y requisitos del programa, sino que tenazmente nos incitó 
a no cejar en el proyecto y cubrir cada uno de los puntos requeridos.

Con una participación tripartita: paice y compañía teatral aportando 
dinero fresco y el Gobierno del Estado contribuyendo con el predio, se 
iniciaron las obras de construcción el 28 de octubre de 2008. Durante 
14 meses llevamos a cabo los trabajos de edificación: aprendimos 
a hablar de precio unitario o por estimación, montos y volúmenes, 
permisos y licencias, estudios geológicos y planos, catalizadores, plo-
madas y teodolitos.

El reino animal, proyecto En las Entrañas del Teatro. Foto cortesía El Rinoce-
ronte enamorado.

EL RINOCERONTE ENAMORADO
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Los pesos se estiraron hasta donde nuestra inteligencia y la realidad 
calderoniana nos lo permitieron. El 7 de diciembre pasado devela-
mos la placa alusiva al cierre del proyecto apoyado: conclusión de 
la obra civil y estructura mecánica —incluido el telar—, así como los 
servicios indispensables. Queda pendiente en lo inmediato el equipa-
miento de la mecánica teatral, la instalación eléctrica y la duela para 
el piso de la sala.

Desde que tenemos “juguete nuevo” lo hemos compartido. Lo pri-
mero que organizamos fue una actividad titulada “En las Entrañas del 
Teatro”, el objetivo era posicionar el lugar, tanto para que la gente 
del nuevo entorno lo conociera y aceptara, como para mantener al 
público que nos acompañó durante varios años en el Teatro de imss, 
demostrándoles que esta nueva zona no implicaba un peligro para su 
persona; a la vez que a nosotros nos permitía conocer íntimamente la 
criatura que estábamos gestando.

Empezamos simbólicamente con “la fiesta de la obra negra”, un 
concierto de reggae y blues con el que invitamos al público a polvear-
se los pies. Calculamos que son unos dos mil los espectadores-colegas 
que han asistido a las 22 actividades que hasta ahora hemos realizado, 
y que han constatado el proceso de construcción: columnas, paredes, 
techo, piso, puertas, escaleras, baños. Prometimos que no se cobraría 
hasta que se construyera la taquilla: fue lo último que se edificó en 
esta etapa.

Te confieso que estamos en un momento mayormente de pre-
guntas que de respuestas: ¿por la cruz financiera el público nos 
abandonará?, ¿cuál es la forma de producción que corresponde en 
este momento?, ¿cómo relacionarnos de manera honesta con los ve-
cinos del lugar?, ¿cómo integrar las diversas formas artísticas que se 
definen al interior de la compañía/familia?, ¿cómo lograr una mayor 
rentabilidad financiera con la producción artística que tenemos?, 
¿cómo concluir el equipamiento de la sala teatral?

Una primera respuesta se encuentra en la disposición al cambio y 
el descubrimiento, la incorporación de nuevas voces y la convocatoria 
al intercambio, autogestión pues. Como dijo Howard Zinn:

El cambio revolucionario no llega como un momento cataclísmico, sino 
como una sucesión interminable de sorpresas, caminando de manera zig-
zagueante hacia una sociedad más decente. No tenemos que participar 
en grandes acciones heroicas para participar en el proceso del cambio. 
Acciones pequeñas, multiplicadas por miles de personas, pueden transfor-
mar el mundo.

Las condiciones sociales, financieras y políticas no son muy hala-
gadoras. Federalmente el desprecio gubernamental a la cultura y el 
arte será cubierto este año por la celebración faraónica del bicente-
nario, estatalmente la grisura de la nueva administración que se pa-
rapeta detrás de los números de sus antecesores no se muestra nada 
halagüeña.

Sin embargo, como tú sabes, hermano gato, “ya encarrerado, 
¿quién para al ratón?”. Nos disponemos a tomar decisiones, en espera 
de sus consecuencias, —de las cuales te contaremos—, te deseo salud 
y vida.

Atentamente, El Rinoceronte Enamorado.  

San Luis Potosí, S. L. P.
30 de enero 2010

Jesús Coronado. Actor, director de escena y dramaturgo, es el Rinoceronte ma-
yor. Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

Justos castigos, del proyecto En las Entrañas del Teatro. 
Foto cortesía El Rinoceronte enamorado.

SAN LUIS POTOSÍ
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Nuevos espacios para el teatro 
en la Ciudad de México
Ignacio Escárcega

pasado diciembre hicieron la producción de 
una pastorela para los vecinos y un curso  
de lectura y cuento para niños, “en el edificio 
se maquila tela, acá ideas”, dicen. Los otros 
tripulantes de este navío son Salomón Santia-
go e Ixchel Loa.

Entre los interesados en presentarse en este 
lugar, destacan los egresados de escuelas su-
periores y grupos con mayor trayectoria pro-
fesional, y en cualquiera de los casos, firman 
un convenio previo para la realización de su 
actividad, que establece el uso del espacio, 
horarios de entrada y salida y división de las 
aportaciones. Por allí han pasado trabajos de 
Alfonso Cárcamo, Édgar Álvarez, Alejandro 
Ricaño o Irela de Villers. La puerta misteriosa 
también puede ser franqueada por proyectos 
paralelos relacionados con el teatro, como 
cursos de doblaje.

También lanzan una red de afinidades en 
el ámbito de los alimentos, con un proyec-
to que llaman “gastronómico-cultural”, en la 
calle de Regina, a una cuadra, y que lleva el 
sospechoso nombre de Los canallas, donde 
presentan espectáculos de stand-up y caba-
ret, “además de un buen menú”, aclaran.

Por si fuera poco, para este año plantean la 
edición de una gaceta de difusión cultural de-
dicada a las actividades en el centro histórico 
y a dar continuidad a su proyecto de espectá-
culos itinerantes, caja itinerante / zona móvil.

Creen en una “dramaturgia viva, llena de 

os nuevos proyectos teatrales de la Ciu-
dad de México lanzan un faro de espe-

ranza para la mejor circulación de esa activi-
dad en una ciudad sobrepoblada de oferta es-
cénica. Son agrupaciones que no han armado 
carpetas de coproducción, llenado formula-
rios previos ni hecho antesala en oficinas cul-
turales, sino que han habilitado espacios; no 
han dicho, han hecho.

Los responsables en ambos casos son ac-
tores-promotores egresados de dos escuelas 
superiores de teatro, la Escuela Nacional de 
Arte Teatral (enat) y el Centro Universitario 
de Teatro (cut), que despuntan los 20 años de 
edad y que en su mayor parte son mujeres. Lo 
notable de sus proyectos es que tomaron vue-
lo sin esperar los resultados de una beca ni 
apoyos de instancias públicas significativos, 
se han insertado en la dinámica comunitaria 
de los lugares en los que se encuentran —el 
centro y la periferia de la Ciudad— y han he-
cho de la exhibición sólo una parte de sus ac-
tividades, alentando en cambio lo que tiene 
que ver con difusión y formación: charlas y 
talleres, por ejemplo. 

Ambos integran una idea de curaduría  
en su programación con una buena mano en 
la gestión de sus proyectos. Se trata de Foro 
Quinto Piso y Teatro en Código. Este texto es 
resultado de la visita y la charla con las per-
sonas que los han echado a andar.

Foro Quinto Piso

En el mero eje comercial de la ropa, en San 
Jerónimo # 74, compartiendo el edificio con 
diversos tipos de bodegas, se encuentra un 
local que alberga la invención de Gabriela 
Ornelas y Abel Ignacio Hernández, quienes, 
con la flexibilidad del caso, funcionan un 
poco como gestora y productora y director 
artístico, respectivamente. Entrar al elevador 
supone una espera singular, mientras salen 
vecinos con pacas y más pacas de ropa, y 
salir luego es toparse con una puerta impo-
sible —digna de Hogwarts, la academia de 
brujos de Harry Potter—, abierta en diagonal. 
Adentro, habiendo hecho los conjuros nece-
sarios, se encuentra un espacio muy agrada-
ble que anuncia: caja negra / zona de acción, 
lugar que puede recibir hasta 70 personas en 
los eventos que programan. Luego llega uno 
a un espacio para trabajo de mesa: caja blanca 
/ zona de riesgo. También hay una pequeña 
bodega y, desde luego, una cabina con el 
equipamiento indispensable.

Asumen la pertinencia de su espacio para 
el desarrollo individual y grupal y apuestan 
por el autofinanciamiento, pensando en el 
espacio más como una plataforma que como 
un sitio con programación. A futuro conside-
ran la integración de una compañía. 

A propósito de su inserción en el primer 
cuadro de la Ciudad señala Gabriela: “la 
gente del centro respeta el trabajo”. Justo el 

jreportaje

Descomposición, de Alfonso Cárcamo. 
© Abel Ignacio Hernández.
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nos es cerrar filas. Los infantes necesitamos 
compañía. Teatro en código no simboliza una 
estética críptica, ininteligible o impermeable, 
sino la imagen combativa de un equipo artís-
tico sólido dispuesto al juego y la transgre-
sión”. 

Ese equipo sólido es de dos integrantes, 
Laura y Fátima, quienes aguantan la vara que 
surge de las complicaciones de cada nuevo 
proyecto, ponen buena cara a la adversidad 
de deber alguna renta, recorren incansables 
la ciudad, cargan cajas y bolsas, caminan las 
calles empinadas de su sede de trabajo calza-
das en unos tacones impresionantes; siempre 
están donde se les requiere, poniendo por de-
lante una sonrisa que da la bienvenida pero 
que también exige trabajo.

Tras conocer infinidad de proyectos de 
gestión y exhibición teatral, entusiasma ver a 
un grupo de jóvenes como los de Foro Quinto 
Piso y Teatro en Código, que pasan la página 
del círculo vicioso de llorar y pedir “chichi” 
y comienzan a escribir en una donde los re-
cursos y decisiones dependen por completo 
de ellos, donde son a un tiempo generales y 
tropa, ¿no va de eso el teatro?   

Ignacio Escárcega. Profesor, director y promotor 
teatral.

acción” y tienen ya una buena cauda de ac-
tividades programadas que ha incluido, ade-
más de la exhibición de obras, la estancia de 
directores y dramaturgos extranjeros como 
Gustavo Ott y Eugenio Barba.

Teatro en código

Toma uno camino a Cuernavaca por la auto-
pista y antes de la caseta unos avisos señalan 
una vía de un solo carril para saltar al otro 
lado de la carretera y llegar, tras muchos ve-
ricuetos, a una casa enorme que es hogar y 
morada del proyecto de Laura Uribe y Fátima 
Arias, a unos cuantos metros del centro de 
alto rendimiento de la Federación de Futbol, 
en Valle Verde, Tlalpan.

Esa casa desgrana habitaciones por to-
dos lados y abarca también los terrenos de 
una casa vecina, y ya encarrerados algunos 
pasajes boscosos que tienen a la mano. Allí 
se desarrolla un proyecto cuyo objetivo es la 
investigación y formación escénicas dirigidas 
sobre todo al trabajo actoral especializado, 
aunque también abren la puerta —cosa que 
me parece clave— a los “interesados en la 
actuación con una visión profesional o como 
medio de desarrollo humano para un desen-
volvimiento mucho más efectivo dentro de un 
entorno social”. 

La noche de su inauguración, luego de las 

palabras de varios de sus invitados de honor, 
habló la representante de la junta de vecinos, 
María de los Ángeles Camacho, señalando lo 
bienvenido que era el proyecto y la importan-
cia que tenía hacerlo en ese barrio; alrededor 
de ella, un buen número de colonos. En rea-
lidad fue la intervención más trascendente, 
“nos encanta que sean parte de nosotros”, 
decía. Un teatro con real aroma vecinal, co-
munitario.

De allí la relevancia de hacer funciones 
gratuitas, que programan con gran respues-
ta de los vecinos. Explican Laura y Fátima: 
“mensualmente Teatro en Código promueve 
obras de teatro gratuitas para la comunidad 
de Valle Verde y colonias aledañas”. O inclu-
so lanzan concursos de fotografía y poesía 
como una estrategia para allegarse más segui-
dores.

En la misma línea están los talleres de ini-
ciación al teatro para los niños, o los dedica-
dos a adolescentes y adultos, que se alternan 
con proyectos de formación más especializa-
dos, como el taller La Bestia Poética, retiro 
artístico a cargo de Gerardo Trejoluna —que 
tuvo lugar a mediados del mes de febrero—, 
o como el que semanas antes impartió Harif 
Ovalle, titulado Del Silencio a la Palabra. Jus-
to él, cuando se llevó a cabo la inauguración 
de este lugar en octubre, señalaba: “Entendá-
monos bien, el primer paso para abrir cami-

Actividades en Teatro Código. 
© Fátima Arias.
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IN MEMORIAM

Esther Seligson (1941-2010)

Epílogo*

…amo insensatamente todo lo que se relaciona con la 
puesta en escena, su materia viva, demiúrgica, proteica, 
el misterio de ver encarnada a la Palabra en el cuerpo 
de los actores, en la iluminación, el vestuario, la esce-
nografía, la música, el trazo de la dirección, las impro-
visaciones, los nervios de las noches de estreno, esa 
euforia “mistérica” a (con la contraparte “histérica”) de 
cada noche de función posterior con todos sus altibajos 
y desengaños, también, ¿por qué no?, al fin y al cabo el 
Teatro es como la vida misma, si no es que más real…

*Del Epílogo de Esther Seligson a su obra Para vivir el teatro, 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2008

ecuerdo, hace un par de años, a la Seligson del 
otro lado del teléfono explicando con muy poca 

paciencia que “no”, que no debía pedir nada que 
dañara a la persona que llevaba meses haciéndome 
la vida imposible porque si no la brujería no iba a 
resultar. “Es que es magia blanca, pececito, y así no 
funciona”, repetía, ya desesperada aunque entendie-
ra mi profunda irritación y sed de revancha. “Pide in-
cluso su bien pero que te deje de estar chingando…”, 
repitió por tercera vez en el auricular. La primera vez 
que me ordenó (porque así era) hacer la “brujería” no 
sólo no le presté atención sino que la escuché a pesar 
mío, por aquello del respeto y la amistad. Al cabo de 
los días o las semanas tuve que marcarle con humil-
dad y volver a pedir la receta, los pasos del procedi-
miento para alejar aquellas malas vibras, pasos que 
habría de cumplir al pie de la letra y que ella, Esther, 
festinaría en sus resultados. Más allá de mi escepticis-
mo, aquello (u otra cosa) funcionó. 

Con la Seligson me unían sus artículos y traduccio-
nes publicadas en La Cabra, que luego se convertiría 
en Escénica (en mi etapa escolar) y luego en Proceso. 
Pero creo, incluso, que de ello nunca hablamos. En 
1990 me dedicó (con garabatos dulces) por primera 
vez uno de sus libros: El teatro, festín efímero, que 
recién le publicaba la Universidad Autónoma Metro-
politana. Dos cosas más nos unían entonces: la ad-
miración irreductible por el director de escena Julio 
Castillo (“el más original y alucinado” de su genera-
ción) y por el dramaturgo Óscar Liera. Una cuarta ha-
bría de sellar nuestra amistad por interpósita persona: 
en 1993 se estrena mi obra El ajedrecista, con su hijo 
Adrián Joskowicz haciendo un papel extraordinario, 
como sacado de un cuadro de Remedios Varo, bajo la 
dirección de Philippe Amand. Esther fue implacable 
con Adrián, aunque el consenso de la crítica y los 
eatreros lo pusiera por los cielos. Así era la Seligson, 
no concedía en nada, aunque dijera en el libro ya 
citado que “fallida o lograda [una puesta en escena] 
importa poco en términos de Absoluto, sobre todo si 
consideramos que Dios hizo 974 intentos antes de 
decidirse, ahíto, según el Talmud, a dejar en pie este 
mundo nuestro, que tampoco se puede considerar 
una ‘obra maestra’”.*

* Texto originalmente publicado en Milenio el 19 de fe-
brero de 2010.

Jaime Chabaud Magnus

obre todas las cosas, su honestidad consigo misma y con sus 
voces, pero también su capacidad para invitar al ensueño con 

la misma vehemencia con que invitaba a ejercer la autocrítica. 
Muchas cosas fue Esther y por eso resulta tan difícil definirla. 
Para mí, su presencia permite continuar con un diálogo que 

cada línea suya viene a refrendar, mientras cada resquicio de mi 
propia memoria la repite.

José Ramón Enríquez
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XAVIER ROJAS (1921-2010)
Socorro Merlín

en la Secretaría de Educación Pública (sep); el teatro popular, 
así como los concursos de teatro histórico que realizó en varias 
ediciones de convocatoria, a finales de los años ochenta y prin-
cipios de los noventa del pasado siglo.

Maestro fue de la Academia Andrés Soler en donde perma-
neció hasta el fin de sus días como director honorario y de la 
Escuela de Arte Teatral del inba, donde impartió a los estudian-
tes de la carrera de dirección, la materia creada para él de Tea-
tro Círculo. En estas clases Xavier nos mostró los diversos ca-
minos para la dirección en el escenario tipo arena. Mezcladas 
sus experiencias con indicaciones didácticas, sabía despertar 
en sus alumnos el asombro que significa encontrarse con un 
texto dramático y el trabajo creador, para montar las obras en 
un espacio escénico circular. 

El maestro introdujo a los alumnos en esta materia a través 
de la teoría teatral, que había aprendido en sus estancias en el 
extranjero y con la asistencia a los ensayos y estrenos de sus 
obras, para aprehender in situ el manejo del teatro realista, pero 
no de un realismo anquilosado sino de un realismo que tenía 
como intertexto el palpitar de la vida cotidiana, así como las 
experiencias sociales y políticas del momento histórico en que 
se decidía a montar una obra, fuera contemporánea o clásica.   

Xavier fue también parte del Centro de Investigación, Docu-
mentación e Información Teatral Rodolfo Usigli, citru (1985), 
donde completó su ciclo en el inba. En ese tiempo legó al área 
de documentación su acervo fotográfico, mismo que fue abier-
to a los investigadores externos; algunos de ellos reprografiaron 
íntegro ese archivo y lo conservan como propio. Así de genero-
so donó su biblioteca a la Biblioteca de las Artes de Conaculta. 
Por este rasgo recibió un homenaje, entre los muchos que tuvo 
en su vida. Últimamente el citru obtuvo de él su archivo de tea-
tro histórico, formado por las obras ganadoras de los concursos 
con ese nombre, archivo sobre el que se trabaja actualmente. 

En todos los caminos que Xavier Rojas exploró: la actuación 
en sus inicios, la dirección su tarea principal, la docencia como 
parte de su ejercicio profesional, la promoción en su afán de 
encontrar más espacios para el teatro, desplegó una energía a 
toda prueba. Sus alumnos, sus amigos, sus actores, sus cola-
boradores y los receptores de sus espectáculos, la historia, lo 
recordaremos como un pilar significativo en la construcción 
dinámica, constante del teatro mexicano.  

Socorro Merlín. Investigadora del citru.

avier Moreno Monjarraz, Xavier Rojas, fue coherente con 
la profesión que escogió: el Teatro. Para la ingeniería civil 

fue Xavier Moreno Monjarraz, como se asienta en su acta de 
nacimiento de 1921, pero al emigrar al teatro, necesitaba en-
trar en esa doble verdad que caracteriza al arte. Xavier sí, pero 
Rojas, nombre inventado, imaginado, cuya raíz revela la inten-
sidad que Xavier tuvo para desarrollar su vida fecunda. 

El pasado 28 de enero de este 2010 murió Xavier para la 
vida civil, pero en ese otro espacio donde es Rojas, estará pre-
sente mientras se le recuerde, porque su nombre queda ins-
crito en la historia del teatro mexicano, como el introductor 
del teatro arena, (“círculo” como le gustaba llamarlo); también 
como fundador de grupos que experimentaron formas de teatro 
popular, en el Instituto Politécnico Nacional, donde dio clases 
(Poliart, 1941) y con el grupo que llamó Teatro Estudiantil Au-
tónomo (tea, 1946). Con este último viajó a muchos lugares de 
la República Mexicana, llevando sus espectáculos a lugares le-
janos. Entre sus más queridos recuerdos de estas giras estaban 
las funciones que dio a los huicholes. 

Como director, no sólo es el exitoso metteur en scène en su 
teatro círculo El Granero, que a partir de 2003 lleva su nom-
bre, donde realizó montajes inolvidables, como Quien teme 
a Virginia Woolf, con Carmen Montejo, La señorita Julia con 
Marta Zamora, Te juro Juana que tengo ganas, con Emma Arvi-
zu, y tantas más como placas develadas existen en el vestíbulo 
del teatro, espectáculos marcados por la estética del escenario 
circular, sino que también fue el cuidadoso director de jóve-
nes estudiantes y de sus grupos con textos como Sandino debe 
nacer, Faja de oro, El despertar de un pueblo, de su autoría, 
Tierra y libertad, entre otras, las cuales trasmitieron no sólo su 
estética, en escenarios al aire libre o cerrados, sino su ideología 
política. Estas obras y estas acciones dirigidas a públicos popu-
lares, son antecedentes de los trashumantes del inba y de todos 
los proyectos que el gobierno, por medio de las instituciones 
culturales, impulsó posteriormente.  

Xavier Rojas tenía un especial sentido de la promoción y di-
fusión cultural, sabía encontrar apoyos para sus proyectos, los 
planeaba con tanto cuidado y atractivo, que los funcionarios 
del gobierno de su Puebla natal, de otros estados y del D. F., se 
sentían involucrados con ellos y los apoyaban.

Promovió el teatro para niños cuando fue presidente de la 
Asociación Mexicana de Teatro Infantil y Juvenil (Ametij); el 
teatro escolar con funciones a las escuelas del sistema nacional 
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Entrevista a Xavier Rojas en 2009
Mariana Jano

el teatro que se hacía en Grecia y lo que se 
podría ahorrar en la producción. Un día, en 
Mitla, me topé con unos americanos, Jack y 
Esther Vaisser, él director y ella actriz, ellos 
hacía teatro en Nueva York, en las arenas de 
box, cobrando medio dólar la entrada, y me 
dijeron que hiciera lo mismo; pero yo no lo-
graba aterrizar la idea, hasta que un día el go-
bierno americano me invitó como huésped de 
honor, y ahí me encontré a Margot Janes, la 
mujer que introdujo el teatro círculo en aquel 
país, ella daba sus representaciones con gran 
éxito en un vestíbulo de hotel. De regreso a 
México lo hice en el restaurante Robles, con 
Verano y humo de Tennessee Williams.

Y así surgió El Granero…
Sí, pero no creas que el teatro de círculo 

fue recibido con aplausos, al contrario, de-
cían que se trataba de un palenque, pero en 
lugar de gallos había actores. As que me fui 
a Cuba decepcionado y allá recibí una carta 
del arquitecto Pedro Ramírez Vázquez, quien 
me ofreció una casa para hacer teatro círculo, 
ahí hice Corazón arrebatado, de John Patrick, 
obra que fue la presentación de Julio Alemán. 
A Ramírez Vázquez le interesó todo esto y 
cuando fue llamado a remodelar el Auditorio 
Nacional me llevó a ver el granero donde se 
guardaba el alimento de los caballos, de ahí 
su nombre, y me ofreció convertirlo en teatro 
círculo. Acepté con muchísimo gusto. Lo hi-
cieron de acuerdo con mis instrucciones y ahí 
estrené Los desarraigados, cuando el yugo del 
imperialismo yanqui era una advertencia, así 
como ahora pasa con los mojados.

Usted dirigió además a actores como Patricia 
Reyes Spíndola, Carmen Montejo, María Do-
uglas, Ignacio López Tarso, Dolores del Río…

Nunca tuve problemas con ninguno de 
ellos. A Dolores del Río la recuerdo con ve-
neración. Yo creía que era petulante como 
estrella de Hollywood, de Europa, pero al 
trabajar con ella me encontré con una actriz 
de lo más manejable y enamorada del teatro.

Es sabido que una noche se casó con Chavela 
Vargas…

Sí, una noche, toda la noche es lo que 
duró mi enlace… Ni hablar, la vida tiene sus 
caprichos.  

Mariana Jano. Periodista.

La siguiente es una entrevista realizada un 
año atrás al maestro Xavier Rojas, la presen-
tamos a nuestros lectores pues en ella se da 
cuenta de la contribución del maestro al tea-
tro nacional y de su amplia trayectoria.

legante, dulce y amable, Xavier rojas nos 
recibe en su departamento. Quién podría 

imaginar que detrás de esa sencillez está el 
responsable de traer a México el teatro círcu-
lo, con el que mucho tiempo cumplió con una 
labor social al visitar cárceles y leprosarios. Ha 
hecho teatro didáctico, indígena, popular, es-
tudiantil, en fin… Formó parte, además, de lo 
que se ha denominado teatro de vanguardia, 
constituyó el Poliart, dirigió el Teatro Estudian-
til Autónomo (tea) y en su honor nombraron el 
Teatro El Granero Xavier Rojas. Fue también 
el primero en introducir en México a autores 
como Albee, y de su época casi no hay actor o 
actriz de renombre que no haya sido dirigido 
por él. Xavier Rojas nació en Puebla y perte-
nece a la generación de Ignacio Retes y Rafael 
López Mirnau, entre otros. Fue actor, crítico, 
productor y ante todo director.

Entiendo que desde pequeño le interesó el 
teatro, ¿cómo fue que estudió entonces inge-
niería?

Escogí esa carrera porque no la había en 
Puebla y yo quería venir a la gran ciudad, me 
encantaba el cine, en Puebla yo era asiduo ci-
néfilo, pero quería ver todo lo que se exhibía 
acá, especialmente del cine francés. Como 
director le debo mucho a ese cine europeo 
que me hizo encontrar cierta calidad escéni-
ca, que representé en mi teatro. Yo no hice 
obras de vacilón, he hecho siempre un teatro 
positivo, y también del que denuncia malos 
manejos, pero bueno, así fue como escogí el 
Politécnico para estudiar. En eso me equivo-
qué grandemente.

Pero ahí formó el Poliart…
Sí, con 20 compañeros me defendí. Pero 

debí entrar a Humanidades en la unam, en fin, 
no me arrepiento.

Como actor, usted fue dirigido por Salvador 
Novo, Fernando Soler, Seki Sano, Alfredo Gó-
mez de la Vega, Jesús Sotelo Inclán, Fernando 
Wagner, ¿puede mencionar algunos de los se-
cretos o principios básicos de dirección que 
le impactara de ellos?

Todos ellos dejaron su huella en mí, pues 

me dieron una cosa esencial para un director: 
cultura. El director no puede ser un improvi-
sado, debe conocer la historia humana, sus 
movimientos filosóficos, científicos… Ima-
gínese para hacer a Galileo Galilei hay que 
siguarse en el hecho de que entonces todo el 
mundo pensaba que la Tierra era plana, y hay 
que entender el significado de Galilei y la ti-
ranía de la Inquisición que amenazó su vida, 
y el hecho de que él, cobarde en el fondo, 
se arrepintiera de sus creencias para salvar su 
vida, cuando poco tiempo después publican 
en Alemania trabajos donde la tierra aparece 
como formando parte del universo.

A usted le ha interesado mucho la vida cultu-
ral y se ha relacionado con grandes personali-
dades como Pablo Neruda…

Eso fue gracias a mi amiga Gachita Ama-
dor, esposa de David Alfaro Siqueiros, ella 
conocía a María Izquierdo, quien organizaba 
tertulias en su casa en la calle de Hamburgo, 
junto con la escritora Rosa Castro, y la docto-
ra Magdalena Mondragón, Frida Kahlo… en 
fin, en esas tertulias se aparecía Pablo Neru-
da, a él se le ocurría llenar la tina de baño con 
vino, y María, tan extasiada como él, se que-
ría bañar en esa tina, pero sólo llegó a lavarse 
los pies, mientras los demás con los zapatos 
tomaban vino y brindaban alegremente.

Entiendo que en los tiempos de Gustavo Baz, 
cuando era Secretario de Salubridad, usted 
llevaba con el tea teatro a los enfermos incura-
bles, al hospital de tuberculosos de Huipulco 
o al leprosario de Zoquipan…

Sí, recuerdo la dura impresión que me 
dejó una de aquellas visitas, era una angus-
tia terrible, recorrer cada sala era como echar 
una piedra al estómago; por un momen-
to se me fueron las líneas, recuerdo a una 
niña como de 10 años, hija de un sifilítico, 
ella a pesar de sus esfuerzos no podía po-
nerse en pie, tenía una palidez tremenda, y 
vivía en un corralillo como si fuera un animal.  
Fue un trago bastante amargo y entonces pen-
sé: “Gracias a Dios por el teatro, pues con él 
estas personas pueden olvidarse aunque sea 
un momento de su realidad”.

Sobre el teatro círculo había antecedentes, 
como en Rusia, con el director Okhlopkov, o 
en Alemania con Reinhard; en México surgió 
con usted, ¿cómo fue?

Ya tenía ciertas inquietudes, pensaba en 

IN MEMORIAM
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ESCENA INTERNACIONAL

TRES AÑOS DE FUNCIONAMIENTO 
DEL PROGRAMA IBERESCENA
GuIllermo Heras

Para el sostenimiento del programa, se ha contado con el apo-
yo decidido de la Segib (Secretaría General Iberoamericana), la 
ayuda administrativa de la oei y, en este primer trienio, con aporta-
ciones en cuantías económicas diferentes de los siguientes países: 
Argentina, Chile, Colombia, Costa Rica, España (tanto a través del 
Ministerio de Cultura como del Ministerio de Asuntos Exteriores), 
México, Perú, República Bolivariana de Venezuela, República Do-
minicana y Uruguay. Cada país ha desarrollado su propia Antena 
(órgano coordinador del programa en su país) y ha realizado dife-
rentes tareas de comunicación y seguimiento del Programa, tanto 
a nivel nacional, como del desarrollo global del mismo.

En estos tres años (y dependiendo de la fluctuación del dólar) 
se han repartido 2,587,700 de euros, lo que se estima según las 
variaciones de la cotización puntual en unos 3,400,000 dólares. 

Estas ayudas se repartieron en las diferentes líneas del progra-
ma y se concretaron de la siguiente manera:

•	 Convocatoria 2007-2008: 67 ayudas.
•	 Convocatoria 2008-2009: 80 ayudas.
•	 Convocatoria 2009-2010: 126 ayudas.

Si atendemos al área concreta en que se concedieron, su repar-
to queda de la siguiente manera: 

•	 En coproducción: 47.
•	 En perfeccionamiento profesional: 12.
•	 En Redes.- 80.
•	 En Creación dramatúrgica y coreográfica:136.

En suma, 273 ayudas concedidas con el ánimo de desarrollar, 
estimular y fortalecer las vías de integración de los diferentes cam-
pos de producción y creación de las artes escénicas iberoameri-
canas.

No cabe duda de que la aparición del Programa Iberescena ha 
sido un motivo de estímulo para la búsqueda de caminos de en-
cuentro y trabajos comunes que ya se habían intentado a lo largo 

ntre los días 24 y 27 de noviembre del 2009 tuvo lugar en Ma-
drid la reunión del Consejo Intergubernamental del Programa 

Iberescena. En esta reunión se han concedido las ayudas corres-
pondientes a la tercera convocatoria del programa, pero quizás 
lo más importante es que se ha abierto una línea de reflexión y 
debate que culminará en una reunión en San José de Costa Rica, 
de la que saldrán las líneas de acción para impulsar los próximos 
tres años de funcionamiento del proyecto; y, lógicamente éstas se 
concretarán a partir de los análisis cualitativos y cuantitativos de 
estos tres años de funcionamiento del Programa, teniendo muy 
en cuenta qué es lo que se ha logrado consolidar en este primer 
trienio y cuáles son las carencias que el Consejo ha detectado.

Conviene recordar cuáles eran los objetivos del programa fun-
dacional, creado en noviembre de 2006 en la Cumbre Iberoame-
ricana de Jefes de Estado y de Gobierno, celebrada en Montevideo 
(Uruguay), y ratificada en las sucesivas reuniones llevadas a cabo 
en Buenos Aires, Caracas, Valparaíso, Lima, México D. F. y Ma-
drid, después de una previa celebrada en Bogotá. Es importante 
resaltar cómo todos estos objetivos entran de lleno en los concep-
tos plasmados en la Carta Cultural Iberoamericana.

Estos objetivos se establecieron de la siguiente manera:

•	 Favorecer la formación continua para los profesionales del 
sector del teatro y la danza, fundamentalmente en el campo 
de la gestión y la producción.

•	 Fomentar la distribución, circulación y promoción de espec-
táculos iberoamericanos.

•	 Incentivar las coproducciones de espectáculos entre promo-
tores públicos y privados de la escena iberoamericana y pro-
mover su presencia en el espacio escénico internacional.

•	 Promover la creación y difusión dramatúrgica y coreográfica 
de los creadores iberoamericanos.

•	 Apoyar a los circuitos, redes, salas y festivales iberoamerica-
nos para que prioricen en sus programaciones las produccio-
nes de la región.

2

3

1
Foto 1: Angélica Liddell en La 
desobediencia.

Foto 2: Ana Correa, del gru-
po Yuyachkani, en Rosa Cuchi-
llo.

Foto 3: Cherry Bone, del 
grupo Konic THTR. (Todas las 
fotos son cortesía de Teatro Lí-
nea de Sombra.)

Transversales: xii Encuentro 
Internacional de Escena Con-
temporánea, apoyado por el 
Programa Iberescena 2009.
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TRES AÑOS DE FUNCIONAMIENTO 
DEL PROGRAMA IBERESCENA

de muchos años, pero que no contaron con el apoyo económico 
suficiente para lograr su consolidación. No obstante, y desde un 
punto de vista que no valore sólo las cuestiones cuantitativas, es 
cierto que es necesario avanzar en pautas de valoración para saber 
hasta qué punto todo plan de gestión logra objetivos vinculados a 
ejes no sólo económicos, sino también culturales, sociales y artís-
ticos en su proyección en un medio determinado.

La actual situación de la creación escénica iberoamericana 
está atravesando un momento muy importante. Las aportaciones 
dramatúrgicas, coreográficas y de puesta en escena de una gran 
cantidad de creadores individuales o de grupos de reconocido 
prestigio en esas áreas, necesita encontrar formas de desarro-
llo empleando sistemas de producción y de gestión que sitúen 
los códigos artísticos en un alto grado de competitividad en los 
mercados internacionales. Para ello es necesario seguir haciendo 
grandes esfuerzos y buenas prácticas de planificación para que 
la necesaria dialéctica producción/creación genere modelos de 
sostenibilidad y continuidad en el tiempo, más allá de propuestas 
efímeras.

Después de estos tres años de intenso trabajo, en la búsqueda 
también de sistemas operativos ágiles y que intenten sortear los 
peligros burocráticos que toda organización transnacional lleva 
detrás de si, creo que se han logrado avances importantes, surgi-
dos de la propia práctica del programa y que, de cara al próximo 
trienio, deben ser motivo de estudio (como ya se está haciendo) 
para avanzar en el asentamiento y consolidación del programa. 
Cierto que para ello es también preciso que los diferentes países 
de nuestro entorno asuman la necesidad de dotar a sus organis-
mos de gestión de marcos legislativos y ordenaciones capaces de 
estabilizar a los programas culturales más allá de las coyunturas 
políticas concretas.

Las tareas que debe encarar el programa son varias y de diversa 
significación. Entre las más importantes:

1.	 Revisión del organigrama y funciones de la unidad técnica.
2.	 Reglamento interno del programa.
3.	 Definición de las líneas de apoyo del programa. 
4.	 Revisión de las convocatorias de ayuda.
5.	 Análisis de una línea de ayudas vinculada a proyectos espe-

ciales.
6.	 Evaluación general del programa y de los proyectos benefi-

ciados con las ayudas.

7.	 Seguimiento y control de los proyectos ayudados por el pro-
grama.

8.	 Aportación y compromiso de las antenas de cada país.
 

Para el estudio, análisis y redacción de propuestas, se propu-
so en la reunión de Madrid una Comisión Técnica que elabore 
propuestas para ser discutidas en la reunión de Costa Rica. Por su 
parte la propia uti elaborará también toda una serie de propuestas 
en todo lo concerniente a sus atribuciones actuales, así como a 
otras que podría desarrollar en el futuro.

Así pues, nos encontramos en un punto de inflexión crucial 
para el futuro del programa. Sin duda, la entrada de nuevos paí-
ses, el mayor conocimiento en toda la región del programa, el 
compromiso de los países fundadores para extender y consolidar 
sus objetivos, la clarificación de las líneas de ayudas a creadores 
y gestores, la apertura de estrategias a nuevas formas de colabora-
ción con la sociedad civil, la mayor promoción internacional del 
programa, el compromiso con los artistas para hacer de ellos los 
principales protagonistas de la acción escénica, el fortalecimiento 
de un marco jurídico a largo plazo para el propio programa, el 
asentamiento de códigos de valoración de los proyectos presenta-
dos y la estabilidad de las Antenas como auténticas generadoras 
del tejido de gestión de este proyecto, serán las claves para una 
evolución satisfactoria de esta importante propuesta, amparada 
por la Carta Cultural Iberoamericana y por la absoluta necesidad 
de hacer de la cultura y por tanto de las artes escénicas un terri-
torio de libertad, comunicación, intercambio e integración de las 
diferentes sensibilidades de nuestras sociedades.  

Guillermo Heras. Director ejecutivo del Programa Iberescena

La actual situación de la creación escénica iberoamericana 
está atravesando un momento muy importante.

Las aportaciones dramatúrgicas, coreográficas y de puesta en escena 
de una gran cantidad de creadores individuales o de grupos 
de reconocido prestigio en esas áreas, necesita encontrar 
formas de desarrollo empleando sistemas de producción 

y de gestión que sitúen los códigos artísticos en un alto grado 
de competitividad en los mercados internacionales.
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Luis Valdez

cia chicana sirve como el modelo de la utili-
zación del ser humano en la vida norteña, a 
la vida de los Estados Unidos. Es un modo de 
sobrevivencia, y en los pachucos, específica-
mente y principalmente, encontramos el mo-
delo original de los cuarenta, de los primeros 
jóvenes que se encontraron no en los ranchos 
del norte o de Sinaloa, sino que se encontra-
ron en la luna, en un país que no resguardaba 
al campo, que los echaba a los barrios más 
pobres, a las áreas más marginadas de las ciu-
dades y tuvieron que crear un espacio para 
ellos mismos.

Zoot Suit comienza con un lema del pa-
chuco, que dice: “Era la fantasía secreta de 
cada vato [dentro o fuera de la chicanada], 
ponerse el zoot suit y jugar el mito. Más chu-
cote que la chingada. ¡Órale!”.

Cuando se hizo el anuncio de la película, 
imaginen que Hollywood tenía la expectativa 
de representar la realidad gloriosa, fantástica 
del pachuco, como si fuera realmente crea-
ción de ese mundo de oro de Hollywood, 
pero en realidad las raíces verdaderas del 
pachuquismo están en el barrio de entonces. 
Uno de los barrios más famosos de Los Án-
geles de los años cuarenta era el Barrio de 
Chávez Ravine. Nuestros pachucos vivían en 
zonas marginadas, en barrios muy pobres, 
con caminos de tierra. Chávez Ravine estaba 
muy pegado al centro de la ciudad, ahí acu-
dían familias trabajadoras y de ahí bajaban 
a las calles centrales de Los Ángeles, a sólo 
unas cuantas cuadras, podían ir a pie, se ba-
jaban con sus trajes y se iban andando, pues 
realmente muy pocos tenían automóviles, 
iban y gozaban los tiempos de la gran ciudad, 
creciente. Pero sus casas y el modo de vivir 
eran muy humildes.

En los años cincuenta Los Dodgers, el 
equipo de beisbol de Brooklyn, en Nueva 
York, quiso venir a Los Ángeles. No podían 
hacerlo si no tenían estadio, eso era parte del 
acuerdo, así es que la ciudad les prometió 
construirles un nuevo estadio. Así llegaron a 
Chávez Ravine a principios de los cincuenta y 
echaron a las familias de sus casas, a la fuerza 
realmente, tumbaron las casas y escarbaron, 
abrieron un foso muy grande y construyeron 

Me siento como un huérfano que ha llegado 
una vez más a casa de una familia que ade-
más conocía, pues aquí en México he tenido 
una familia artística, cultural y política. Fundé 
el Teatro Campesino en 1962, apoyado por el 
grupo Mascarones. Nos presentamos en la 
Casa del Lago, en varios sitios, también allá 
por 1974 en el Festival de Teatro Chicano 
celebrado aquí, que fue como un shock para 
muchos grupos que llegaron, porque veían a 
su modo y con distintos grados de concienti-
zación el trabajo en los Estados Unidos.

Sin embargo, el proceso sigue dándose no 
sólo en México, sino también en los Estados 
Unidos. En más de treinta años hemos tratado 
de establecer este contacto y de hacer este 
intercambio. Los Estados Unidos siguen cam-
biando radicalmente en cuanto a la inmigra-
ción y la presencia de nuestro pueblo.

Siendo nativo de California, hijo de chica-
nos que nacieron en la mera frontera, entre 
Sonora y Arizona, y nieto de abuelos y bis-
nieto de bisabuelos que fueron al estado de 
Sonora hace más de cien años, soy todavía 
parte de un proceso dinámico de evolución 
en cuanto a nuestro entendimiento a través de 
la frontera, una frontera que no es sólo la lí-
nea a través del desierto de Sonora, sino real-
mente un territorio que se desangra a través 
de toda la nación estadounidense y también 
aquí en México. Quiere decir que, como los 
Estados Unidos están penetrando a México, 
igual México está penetrando a los Estados 
Unidos. En fin, es un acto de amor, ja, ja, ja.

Quiero decirles que Estados Unidos están 
preñados por mexicanos y no lo saben, está 
esperando muchos bebés que tal vez se pue-
dan definir como chicanos, pero el proceso 
de ser chicano para mí ha sido una experien-

cia de toda la vida, y como dramaturgo he 
tratado de representar esta evolución y tam-
bién el futuro. Me gusta ser optimista, pero 
—como digo a veces— soy optimista pero no 
pendejo, y tengo que respetar las realidades 
de nuestro tiempo, por eso como dramaturgo 
he tratado los problemas sociales y los puntos 
históricos de nuestra irrupción que merecen 
ser tratados para entender el momento en que 
nos encontramos ahora.

Zoot Suit es una obra clave no sólo para 
mí en términos de mi vida como dramaturgo 
y como ser humano, sino también en lo que 
respecta a mis observaciones sobre el fenó-
meno del barrio y para un pueblo entero. El 
éxito que tuvo Zoot Suit en 1978 fue porque 
salió en un momento en que todavía existía 
una psicología oprimida. La memoria de los 
pachucos, la memoria de los motines de 1943 
—los zoot suit riots— ya se había aplacado 
un poco, estaba escondida, estaba oculta; la 
gente no quería saber lo que había ocurrido y 
se había olvidado. Pero esta obra despertó la 
memoria, abrió una herida dentro de la psico-
logía de nuestro pueblo. 

Así es que por las buenas o por las ma-
las, Zoot Suit cuando estalló en Los Ángeles, 
se volvió un fenómeno de concientización, 
fenómeno de pensamiento, de abrir ahora 
las ventanas y las puertas de nuestra psico-
logía para comenzar a hablar honestamente 
de lo que hemos sido, lo que somos y lo que 
vamos a ser, en lo que nos estamos convir-
tiendo. Para mí, como chicano, veo que lle-
ga a muchos emigrantes, no sólo de México 
—aunque somos el sesenta por ciento de los 
emigrados de habla hispana en los Estados 
Unidos— sino que llega a emigrados de otros 
países. Sin embargo, yo digo que la experien-

Zoot Suit en México

ESCENA INTERNACIONAL

uis Valdez, el cineasta y dramaturgo chicano, vino a México para preparar el 
montaje de Zoot Suit con la Compañía Nacional de Teatro que se presentará, 

bajo la dirección de él mismo, a partir del 29 de abril en el Teatro Juan Ruiz de 
Alarcón del Centro Cultural Universitario.

En los fragmentos que a continuación se presentan de una charla sostenida en 
el Teatro Casa de la Paz por Luis de Tavira con el autor de Zoot Suit, Luis Valdez 
habla del origen de esta obra y lo que significa su puesta en México.
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el Dodgers Stadium donde está actualmente.
Aunque a muchos mexicanos les gusta el 

beisbol, y está Fernando Valenzuela, ésa es 
una herida que jamás se olvidó. Y esa memo-
ria de lo que había sido ese barrio, esa herida 
fue una de las que pude abrir con Zoot Suit. 
En el mero centro de la ciudad vivían los chi-
canos en apartamentos de madera, apilados, 
no era nada glorioso, la humanidad era la 
de la pobreza. Allí cerca, en el crucero de la 
main estaban los clubes de jazz, adonde iban 
los pachucos a tomarse su vinito y a escuchar 
jazz. En el jazz se acostumbraba a cantar y a 
hacer lo que se llama scratching, es una in-
vención en la que los artistas de jazz inventan 
lenguaje. Los chicanos comenzaron a cantar 
scratch pero en español, lo que era muy in-
teresante, pues los pachucos iban a oír y a 
disfrutar esta nueva expresión.

El fenómeno del jazz tuvo mucha fuerza 
en los Estados Unidos y hay algo curioso: en-
tre los pachucos se dio una fusión de valores 
entre lo latino y lo afroamericano, no sólo 
en el estilo musical sino también en el esti-
lo de los trajes: el traje del pachuco, el zoot 
suit, provino originalmente de la comunidad 
afroamericana, comenzó en Nueva York en 
la calle de Home y se vino por todo el país, 

hacia al oeste, pasando por el pueblo de El 
Paso del Norte, así se les pegó el nombre de 
pachucos a los chicanos que usaban el zoot 
suite, el traje, los tacuches, y llegó hasta la 
ciudad de Los Ángeles. Cuando los pachucos 
que vivían en estas pobres casas se iban a los 
grandes salones para lucirse, ya empiezan a 
insertarse dentro del modo urbano. Eran hijos 
de rancheritos del norte de México, que ve-
nían de familias que jamás habían conocido 
la Ciudad de México, que está muy al sur, y 
al llegar a Los Ángeles conocieron por prime-
ra vez lo que es la urbanidad. Los pachucos 
tomaron el nombre de shacky (chozas en in-
glés), lo hicieron el nombre de sus casas y lo 
transformaron en espanglish.

Luego de la Gran Depresión en los años 
treinta, los muchachos de los barrios iban a 
bailar en los grandes salones de Los Ángeles 
y querían verse al estilo de la moda de esos 
tiempos, el propio zoot suit era un desafío 
a la pobreza de esos años. Más allá, no ha-
bía aún un perfil para el mexicano, existía el 
sombrero campesino, el pantalón y la cami-
sa de mezclilla era la ropa de trabajo, pero 
realmente vestirse con traje y corbata al estilo 
italiano, no cabía. Lo que cupo muy suave fue 
el estilo del zoot suit, con la chaqueta grande, 
que llegaba hasta la punta de los dedos; los 
tramos, que son los pantalones; las chicas pa-
tas, porque si no, no te entran los pantalones, 
además los gringos son patones, y las chicas 
patas son lo opuesto; la lisa, que es la camisa; 
el sombrero con la greña, con culo de pato 
acá atrás, y los calcos, los zapatos con va-
rias suelas, no sólo para darse más altura sino 
para usarlos como armas en el pleito. El este-
reotipo dice que el pachuco pelea con filero, 
pero no todos. Más bien peleaban a modo de 
utilizar los puños de las dos manos y los pies, 
sí hacen boxeo de patadas, al estilo de la ca-
lle, y los calcos, los zapatos de varias suelas, 
ayudaban en ese pleito.

Cuando me convertí en estudiante uni-

versitario descubrí algo importante del teatro 
clásico, de los griegos —finalmente actuamos 
en esos grandes anfiteatros—, me llamó la 
atención que la bota del actor clásico griego 
también se llamaba calcus y se me ocurrió 
que el calco del pachuco tiene que ver con 
el calcus del actor griego, y eso corresponde 
muy bien a mi idea, el pachuco era actor en 
vida, actor en la calle y traía su personalidad 
y su identidad mientras que se iba.

Las raíces del pachuco están en el fenó-
meno que salió de la fusión racial que se da 
en los Estados Unidos, en la música jazz, en 
la música swing, del modo urbano de Lexing-
ton, también de Nueva York, junto con las or-
questas grandes.

No sólo los afroamericanos, los angloame-
ricanos también se vestían así pero a ellos no 
los atacaban, no los echaban a la prisión, por-
que no eran peligrosos, esos eran american y 
no se les veía como criminales.

A los pachucos la sociedad los considera-
ba criminales. A los de la pandilla de la calle 
38, los mandaron a la prisión de San Quintín. 
Son los muchachos que yo alcancé a dramati-
zar, conocí a casi todos los verdaderos, menos 
a Henry Leyva que se convierte en Henry Rei-
na en mi obra. Conocí a Ismael Parra, que se 
hizo Smiley, Tommy Roberts, que era el único 
anglo, el único gabacho en la banda, había 
vivido en el Este de Los Ángeles, a Chepper 
Ruiz, el Chouy en mi obra. Cuando me co-
misionaron en el centro de performance de 
Los Ángeles para escribir un drama sobre la 

Portada del programa de mano de la presenta-
ción de Zoot Suit en el Winter Garden Theatre, 
1979.

A los pachucos la sociedad 
los consideraba criminales. 

A los de la pandilla de la calle 38, 
los mandaron a la prisión 

de San Quintín. Son los muchachos 
que yo alcancé a dramatizar, conocí 

a casi todos los verdaderos, 
menos a Henry Leyva 

que se convierte en Henry Reina 
en mi obra.
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ban demandando en Los Ángeles por el guión 
y mi esposa también porque iba a nacer el 
niño. Para terminarla trabajé treintidós horas 
sin dormir, me subí al avión a Los Ángeles a 
llevar el guión y apenas me había sentado, 
me entra una llamada de mi esposa que me 
dice: “Se me quebró el agua”, de nuevo al 
aeropuerto y para atrás, para San José. Nació 
Joaquín y sus primeras palabras fueron “Zoot 
Suit”. Él es actor, director y dramaturgo y tie-
ne una obra original sobre Víctor Jara, con la 
que trata de concientizar a otra generación, 
también está en la lucha.

En Broadway estuvimos cinco semanas. 
Antes que nosotros habían estado obras gran-
des: West Side Story, My Fair Lady, y después 
de nosotros una “pequeña obra de gatos” que 
estuvo dieciocho años. Pero abrimos brecha 
en Nueva York, donde me di cuenta que el 
idioma ya no es el inglés sino el español, ya 
desde aquellos tiempos, y salimos y regresa-
mos a la lucha.

Zoot Suit se presenta hoy en inglés en las 
escuelas secundarias. Para mí es un regocijo 
enorme ver a chicanos y chicanas represen-
tándose.

Venir ahora a México y estrenar esta obra 
aquí es tan y más importante que estrenar 
en Broadway, lo digo con cariño y con con-
fianza.

El final de Zoot Suit es épico, como Brecht 
lo diseña, no tiene final feliz, porque no lo 
permite esta realidad. La obra contiene tres 
niveles: el nivel épico, el que tiene que ver 
con la sicología del hombre, y el mito del 
pachuco. Como citó antes Luis de Tavira que 
escribió el crítico alemán Botho Strauss, algo 
que realmente se me había olvidado, somos 
el futuro de los Estados Unidos. Finalizo en-
tonces con un dicho que reservo a los jóve-
nes: “El futuro le pertenece a quien lo puede 
imaginar”.  

Luis Valdez. Dramaturgo y cineasta chicano.

historia de esa ciudad, me dijeron que tenía 
un límite de sólo doce personas y tuve que 
concentrar los personajes y escogí a los que 
consideraba más dramáticos de la pandillas.

Los conocí ya viejos y ya pasaron al otro 
mundo. De Henry conocí a su familia, a su 
mamá y sus hermanas. Pero me pasó una 
cosa asombrosa: la noche que estábamos por 
estrenar en Broadway —fue algo tremendo 
ser el primer latino en estrenar allí y es una 
presión tremenda con esa locura de Nueva 
York—, yo estaba sin poder dormir. La noche 
antes de alguna manera me dormí, en el apar-
tamento donde estábamos, y tuve un sueño. 
Soñé que me conducían a una prisión y sabía 
que en la sección donde estaban los visitan-
tes, todos estaban vivos, y todos los prisione-
ros, al otro lado de las rejas y de las ventanas, 
eran los muertos, y yo fui a ese lugar entre 
la vida y la muerte, me senté en un asiento 
y había una puerta, por la que salió Henry 
Reyna escoltado por un guardia y se sentó 
directamente enfrente de mí, le vi la cara y 
se me quedó mirando con unos ojos de fuego,  
me dio un poquito de miedo porque yo no 
sabía qué iba a decir, de repente sonrío y me 
dijo: “I like that you did with my play” (“Me 
gusta lo que hiciste con mi obra”), no era mi 
obra, era la de él, y esa fue la única respuesta 
que tuve, y me gustó mucho, ya que los críti-
cos no fueron tan buenos.

Uno como dramaturgo trabaja esos mate-
riales y son cosas que le pertenecen al pue-
blo, y uno lo toca pero se puede quemar, y 
gracias al permiso de Henry Leyva, no me 
quemé.

De no haber sido un organizador, un acti-
vista con el Teatro Campesino, nunca hubiera 
llegado a Zoot Suit, los modos de teatralizar 
esta historia salen del trabajo humilde del 
Teatro Campesino: el espacio vacío, el estilo 
brechtiano, el estilo épico de cómo enseñar 
la historia. Es una continuación natural, una 
progresión de los puntos estéticos del trabajo 
con el Teatro Campesino.

Cuando estrenamos Zoot Suit, Eddy Ol-
mos no era estrella, se hizo famoso gracias 
a su talento y a su participación en nuestra 
obra. La filmación de Zoot Suit en el Teatro 
Acuario tuvimos que hacerla en trece días, 

los estudios Universal nos dieron un millón 
de dólares, usualmente daban de veinte a 
cincuenta millones, a mí me ofrecieron un 
millón, ya era un desafío. Era como decirme 
“a ver si puedes, ¿llegas o no llegas?”, yo no 
tenía otra, y dije: “Sí, llego”. Y así me convertí 
en director de Hollywood, con tres cámaras 
de 35 milímetros.

Utilizamos estética de cine. Yo me había 
hecho cineasta también en los campos de ba-
talla porque César me dijo que me ocupara 
de todos los equipos de documentación que 

venían de diferentes ciudades. La primera 
vez que me eché encima una cámara de 35 
milímetros fue en Delano y comencé a estu-
diar. Y ya en 1969 había hecho nuestro pri-
mer trabajo de cine con el Teatro Campesino, 
que salió en el 70: una película de veinte 
minutos que era un show de transparencias, 
basada en el poema épico de Coqui Gonzá-
lez, y todavía la vendemos, fue un exitazo y 
algo que formó la identidad mexicana y chi-
cana en los Estados Unidos. Fue una película 
pequeña, que salió de nuestras bolsas y que 
tuvo éxito.

Si tú tomas control de tu destino, de tu 
conciencia y tu identidad, tú puedes llegar a 
donde quieras y yo no me perdí, todavía estoy 
en la lucha.

Cuando estaba escribiendo la obra, mi es-
posa estaba encinta de nuestro hijo Joaquín, 
yo me había pasado dos semanas y me esta-

ESCENA INTERNACIONAL

De no haber sido un organizador, un 
activista con el Teatro Campesino, 
nunca hubiera llegado a Zoot Suit, 

los modos de teatralizar 
esta historia salen del trabajo 

humilde del Teatro Campesino: 
el espacio vacío, el estilo brechtiano, 

el estilo épico de cómo enseñar 
la historia. Es una continuación 

natural, una progresión 
de los puntos estéticos del trabajo 

con el Teatro Campesino.
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LIBROS

Del fraude al milagro: 
Visión de la historia 
en Usigli
Bruce Swansey

Daniele Finzi Pasca: Teatro de la caricia
Facundo Ponce de León

Partiendo de una idea de Julie Hamelin, Facundo Ponce de León, 
autor de este libro, integró una serie de conversaciones en cuya 
presentación ha intentado mantener el espíritu de los encuentros, 
las preguntas y respuestas que una y otra vez vuelven sobre las 
mismas cuestiones de la vida, el teatro y el circo, haciendo de 
éste: “Un viaje circular. Un intento por espiar en la cocina de 
un creador. Sea como clown —dice Ponce de León— director, 
actor o coreógrafo, Daniele es guardián del misterio, no para 
esconderlo sino para contarlo”. Son historias pequeñas, proezas 
minúsculas, de guerreros solitarios, de héroes perdedores. Viajó 
a Calcuta con 18 años y allí lo esperaba toda una arquitectura 
invisible, que volvió a descubrir en París y que la sigue buscando 
hoy, porque lo invisible se descubre una y otra vez, arriba o aba-
jo de un escenario.

Ediciones FPH, 2009

Si te interesa conseguir esta obra puedes escribir a:
 librodanielefinzi@gmail.com

En estos tiempos donde los festejos del Bicentenario son sólo oropel y 
celofán, donde son mínimos los espacios que verdaderamente provo-
can el pensamiento y una postura ante la historia, es necesario visitar 
los escritos de uno de los hombres que se preocupó por construir una 
identidad de nación teatral, que se interesó por contener la historia 
nacional en su dramaturgia con el afán de volverla aprehensible. Para 
algunos Rodolfo Usigli es el fundador del teatro mexicano, lo cierto, 
más allá de las simpatías y apatías, son las circunstancias y caracterís-
ticas en las cuales inicia su creación, porque durante esos años exis-
tía la necesidad de definir y construir México. “Rodolfo Usigli estaba 
consciente de que participaba de esta construcción, o por lo menos 
así lo proyectaba”, apunta Bruce Swansey, y bajo esa perspectiva es-
cribe Del fraude al milagro: Visión de la historia en Usigli.

Swansey plantea: “si la Independencia había activado la memoria, 
la Revolución la reactivaría buscando en el pasado la legitimación de 
sus proyectos y transformando la historia en una suerte de espejo en el 
que confirmar la justicia de su causa y su proyección al futuro”. Usigli 
no se suma a esa tendencia, él contempla los sucesos que van cons-
tituyendo a México de una manera menos optimista, mucho más co-
tidiana, mucho más endeble. La lectura del libro de Swansey permite 
seguir la ruta de creación del dramaturgo, abre la posibilidad de ver a 
un hombre que piensa en el teatro como un medio natural, que acude 
temeroso al estreno de su obra que sacudirá a la dramaturgia mexica-
na, que trabaja para un presidente surgido de la misma revolución que 
cuestiona. Pero el libro no pretende hacer una biografía de Usigli, sino 
tan sólo una revisión de algunas de sus obras, de las intenciones y los 
mecanismos implicados en su construcción.

La dramaturgia de Usigli siempre es un referente, su aportación 
al drama mexicano es fundamental y fundacional, pero también pre-
senta inconsistencias y es esa fragilidad la que provoca la constante 
lectura y relectura de sus obras. Swansey hace una relectura de Usigli, 
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Del fraude al milagro: 
Visión de la historia 
en Usigli

Dos títulos de Editorial Artificios

Bajo el sello de Editorial Artificios, han salido a la luz en 2008 y 
2009, respectivamente, la obra ganadora del Premio Nacional de 
Dramaturgia en 2008, que correspondió a Ignacio Padilla con su 
divertida e ingeniosa La teología de los fractales —coeditada ésta con 
Conaculta y el Gobierno de Baja California— y Ciudades imposibles 
de Daniel Serrano, título bajo el que se presentan tres obras de las 
que Sergio Zurita dice en el prólogo: “pues hay aquí tres obras mag-
níficas… tan bien dialogadas y tan bien contadas, que parece que… 
estaban ahí desde siempre”.

Los árabes son el enemigo
Juan Campesino

En esta ocasión Juan Campesino ofrece al lector ya no un estudio 
literario sobre la temática histórica en Jorge Ibargüengoitia, como 
hizo en su ensayo La historia como ironía: Ibargüengoitia como 
historiador —del que Vicente Leñero ha dicho: “Estoy convencido 
de que este ensayo es indispensable para seguir a profundidad la 
literatura de Ibargüengoitia, imprescindible para quienes han leído 
su obra, tanto como para quienes se aproximen a ella por primera 
vez”— sino una obra en la que a través de una trama hilvanada con 
humor y lucidez presenta ciertas preocupaciones de los jóvenes 
mexicanos de clase media y, sobre todo —como su título anuncia—, 
el gran temor de nuestro tiempo: el miedo al otro.

Universidad de Guanajuato, 2007

reconoce ciertas limitantes, plantea preguntas, ubica la vulnerabilidad 
de algunos elementos y al hacer todo esto, acerca a Usigli y hace su 
lectura necesaria.

“¿En qué pensaba Usigli cuando encomiaba su facilidad para el 
diálogo? Seguramente se medía con sus contemporáneos en México, 
donde lo más falso tanto en el teatro como en el cine siempre fue el 
diálogo”. Esto se puede leer en esta obra, este tipo de cuestionamien-
tos que, sumados al análisis de las obras, vuelven indispensable la 
lectura del libro para entender el teatro mexicano y, de paso, entender 
por qué hay tanto fraude y poco milagro en este bicentenario.

Universidad Autónoma Metropolitana (Margen/Literaria), 2009.

Luis Santillán. Dramaturgo, director y monstruo en formación.



¡SUSCRÍBETE YA! 

Informes y suscripciones a los teléfonos:  (55) 5688-8756 y 5688-9232,  
difusion@pasodegato.com o visita nuestra página: www.pasodegato.com

¡$200 por un año, 4 números!
(Trimestral)

CINE

REVISTA MEXICANA DE CINE
CINE

REVISTA MEXICANA DE CINE

¡$200 por un año, 6 números!
(Bimestral)



Teatro Telón de Asfalto 
Perpetua # 4, Col. San José Insurgentes 
Tel. 5615 0598 
Funciones: Viernes, 20:30; sábados, 18:00 y 20:30; 
domingos, 18:00 hrs. 
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