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Klezmerson
Concierto de Benjamin Swartz
Sabado 22 de mayo 19:00 Hrs.

iMusica maestros...!
con Jorge Saldana
Sabado 15 de mayo 19:00 Hrs.

Limon Dance Company de José Limon
Sabado 29 de mayo 19:00 Hrs.
Domingo 30 de mayo18:00 Hrs.

Teatro para pajaros
de Daniel Veronese
Viernes 28 de mayo 21:00 Hrs.

OPERA
Carmen de Georges Bizet
con Fernando de la Mora
Compafia Nacional de Opera

DANZA
Four rooms
Viernes 4 de junio 20:00 Hrs,

CABARET
Regina a go-go, mas bonita que niuna
de Regina Orozco
Sabados 12 y 19 de junio 20:00 Hrs.

Una noche con Brian Eno
(Inglaterra)

77 millones de pinturas
Clase Magistral

Domingo 9, 16 y 23 de mayo 17:00 Hrs. Giselle Viernes 23 de abril Domingo 13 y 20 de junio [horarios por confirmar)
Martes 11 y 18 de mayo 20:00 Hrs. Compania Nacional de Danza 20:00 Hrs. .
Jueves 13 y 20 de mayo 20:00 Hrs. Viernes 25 de junio 20:30 Hrs. PARA NINOS _ﬂ-]_l_'ftf_

Sabado 26 de junio 20:00 Hrs. Yan Tiersen Circo Atayde en escena

MULTIDISCIPLINARIO
Historia de un testamento
Seinora del Anahuac
de Blanca 5. Barragan Moctezuma
Direccién: Hugo Escobar
y Ricardo Garcia Aramis

Domingo 27 de junio 18:00 Hrs. Sabado 24, domingo 25

y lunes 26 de abril 20:00 Hrs.

Espectaculo circense sin animales
del 2 al 11 de abril

Viernes 20:00 Hrs.

Sabados 13:00 y 19:00 Hrs.
Domingos 13:00 y 17:00 Hrs.

MUSICA
La diferencia (Espana)
con Albert Pla
Viernes 16 de abril 20:00 Hrs.

Experiencia loca
Dimitri Dudin y Lourdes Ambriz
interpretan a Victoria Barbosa

13 de abril Sébado 17 de abril 19:00 Hrs, Domingo 2 de mayo18:00 Hrs, Animalitos de México
20:00 Hrs, Domingo 18 de abril 18:00 Hrs. Unipersonal con Mario lvan Martinez
Lunes 19 de abril 20:00 Hrs. Zappa plays Zappa Sabado 1 de mayo 18:00 Hrs.
CINE Martes 20 de abril 20:00 Hrs. (Estados Unidos)

Distrital, semanal de cine mexicano

y otros mundos en la Ciudad de México
Inauguracion: Jueves 27 de mayo 19:30 Hrs.
Martes 1 y miércoles 2 de junio 19:30 Hrs.
Clausura: Sdbado 5 de junio 19:30 Hrs.

con Dweezil Zappa
Jueves 3 de junio 20:00 Hrs.

Horario de taquilla: de martes a domingo

de 10:00 a 15:00 Hrs. y de 16:00 a 19:00 Hrs.

En el Teatro de la Ciudad, los descuentos

para estudiantes, maestros, militares e INAPAM
con credencial estan limitados.

Concierto de Aniversario

45 afos de la Orquesta Sinfénica
del Instituto Politécnico Nacional
Miércoles 21 de abril 20:00 Hrs.

Iberoamerica Internacional Blues Fest
Domingo 6 de junio 18:00 Hrs.

TEATRO BENITO JUAREZ
Villalongin 15, Col. Cuauhtémoc

Metrobiis parada Reforma
Metro Revolucién

TEATRO
Usted esta aqui
de Barbara Colio
Direccién: Lorena Maza
del 26 de marzo al 17 de abril
Viernes 20:00 Hrs.
Sabados 19:00 Hrs.
Domingos 18:00 Hrs.

Casa con dos puertas

mala es de guardar

de Pedro Calderdn de la Barca
Direccién: Gilberto Guerrero
del 7 al 30 de mayo

Viernes 20:00 Hrs,

Sabado 19:00 Hrs.

Demingo 18:00 Hrs.

PARA NIROS §REguilete
Principe y Principe
Basado en el cuento
de Linda de Haan y Stern Nijland
Adaptacion: Perla Schumacher
Direccion: Aracelia Guerrero
del 13 de febrero al 11 de abril
Sabado y domingo 13:00 Hrs.

8° festival internacional de titerias
(Argentina, Chile, Estados Unidos,
Puerto Rico, Perd, México)

del 18 al 25 de abril

de lunes a viernes 18:00 Hrs,
Sabados y domingos

13:00 y 18:00 Hrs.

Escamas al rescate...

Una aventura de sangre fria
de Eduardo Castafieda

del 1 al 30 de mayo

Sabados y domingos 13:00 Hrs.

DANZA
La llerona en el tiempo
Compania San Juan de Letran
Estudio de Danza de Ema Pulido
del 4 al 27 de junio
Viernes 20:00 Hrs.
Sabado 19:00 Hrs.
Domingo 18:00 Hrs.

TEATRO SERGIO MAGANA
Sor Juana Inés de la Cruz 114

Col. Santa Maria la Ribera
Metro San Cosme

TEATRO
Salas de urgencia
Direccién Artistica: Alfonso Carcamo
Dramaturgia: lvan Olivares
Direccién: Juan Carlos Torres
Coredgrafo: Aladino R. Blanca
Viernes 2 de abril 20:00 Hrs.
Sabado 3 de abril 19:00 Hrs.
Domingo 4 de abril 18.00 Hrs.

Ticotin

Direccion: Alexander Minshenko
Instituto Ruso Mexicano

Serguei Eisenstein

Viernes 14 de mayo 20:00 Hrs
Sabado 15 de mayo 19:00 Hrs.
Domingo 16 de mayo 18:00 Hrs.

La escuela de las mujeres

de Moliere

Direccién: Luly Rede

Instituto Ruso Mexicano Serguei Eisenstein
del 21 al 30 de mayo

Viernes 20:00 Hrs,

Sébados 19:00 Hrs,

Domingos 18:00 Hrs.

Ayax de Sofocles y Hécuba de Euripides
Version de Luisa Josefina Herndndez
Direccion: Mercedes de la Cruz

ENAT

del 4 al 27 de junio
Viernes 20:00 Hrs
Sébados 19:00 Hrs.
Domingos 18:00 Hrs.

PARA NINOS‘!!!FPJ_‘EL"
8° Festival internacional de titerias
(Argentina, Chile, Estados Unidos,
Puerto Rico, Perd, México)
del 18 al 25 de abril
de lunes a viernes 18:00 Hrs.
Sabados y domingos 13:00 Hrs,

Principe y Principe

Basado en el cuento

de Linda de Haan y Stern Nijland
Adaptacion: Perla Schumacher
Direccién: Aracelia Guerrero

del 1 al 30 de mayo
Sébado y dominge 13:00 Hrs.

DANZA BUTOH
Hen to pan de José Bravo
con apoyo del FONCA
Miércoles 5 y jueves 6 de mayo
20:00 Hrs.

Horario de Taquilla: una hora antes del espectaculo, excepto Teatro de la Ciudad
Programacion sujeta a cambios de dltima hora

Para mayor informacién sobre precios y descuentos, consulta cartelera en:

www.teatros.cultura.df.gob.mx

MUSICA
El crisol de Patricia Carrién
Jazz para mamas
Sabado 8 de mayo 19:00 Hrs.
Domingo 9 de mayo 18:00 Hrs,

Micro-ritmia
Miércoles 26y Jueves 27 de Mayo
20:00 Hrs.

FORO A POCO NO
Republica de Cuba no. 49
C

tro Metro Allende
vino de honor

TEATRO CABARET
Tres veces te engané
de Minerva Valenzuela,
Nohemi Espinosa y Paola lzquierdo
Direccién: Roam Ledn
Género Menor, la compaiia
del 2 al 23 de abril
Viernes 20:30 Hrs.

De principes, princesas

y otros bichos

de Paola lzquierdo

Direccion y musica: Roam Ledn
Género Menor, la compaiiia
del 3 al 24 de abril

Sabados 20:00 Hrs.

Cabaret noir

de Paola lzquierdo y Roam Ledn
Género Menor, la compania

del 4 al 25 de abril

Domingos 18:30 Hrs.

www.cultura.df.gob.mx

Las simples cosas

con José Rivera

del 7 de mayo al 27 de junio
Viernes 20:30 Hrs.

Sabados 20:00 Hrs.
Domingos 18:30 Hrs.

Jueves chulos

con Las Reinas Chulas

del 6 de mayo al 24 de Junio
Jueves 20:30 Hrs.

FORO CONTIGO AMERICA

Arizona 156, Col. Ndpoles
Metro San Pedro de los Pinos

TEATRO
Las galas del difunto
de Raman del Valle Inclan
Direccion: Martin Acosta
del 19 de febrero al 25 de abril
Viernes 20:00 Hrs.
Sabado 19:00 Hrs.
Domingo 18:00 Hrs.

CENTRO NACIONAL

DE LAS ARTES

Rio Churubusco No.79
esq. Calzada de Tlalpan
Col. Country Club
Metro General Anaya

Encuentro Internacional
de Maquillaje Corporal
Viernes 21 de mayo

12:00 a 21:00 Hrs.

CODIGOPpDF

www.codigoradio.cultura.df.gob.mx
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1810-1910-2010, POCO QUE FESTEJAR

Con la incitacién de David Eduardo Rivera del Instituto Zacatecano de Cultura Ramén L6-
pez Velarde, emprendimos nuestra propia revisién de los asuntos histéricos al ser llevados
a las tablas. Con el Dossier presente decidimos no sumarnos a la numeralia y la efeméride
de las cuales acabaremos bastante saturados con la propaganda oficial de las celebracio-
nes del Bicentenario de la Independencia y el Centenario de la Revolucién Mexicana,
sino emprender una reflexion mas enfocada a los procederes creativos y a los resortes que
llevaron y llevan a los hacedores de la escena a recurrir al “teatro histérico”. Sin duda,
se podria hacer un extenso estudio historiografiando el teatro histérico mexicano que se
remonta a la Nueva Espafa y que en el siglo xix tiene un auge brutal ante la urgencia de la
construccion de un rostro nacional. Los dramaturgos decimonénicos acudirian al pasado
prehispanico, al colonial, al independentista y al de las guerras intestinas e intervencio-
nes extranjeras como una manera de al fin constituirse en mexicanos. Incluso cuando
eligieron épocas y lugares ajenos como la Alemania del siglo xil o la Espafa visigoda (la
“evasion romantica” enunciada por Francisco Monterde), fue una manera de hablar con
mas holgura de aquello que los oprimia de la realidad politica que les tocé vivir (por
ejemplo Prieto ante Santa Anna). La mirada que recorre estas paginas va de la narrativa al
teatro y de éste al cine, intentando enfocar ciertos aspectos de los procesos creativos o las
necesidades —podriamos decir— ontolégicas que mueven a quienes toman a la historia
como materia prima fabular.

Coherente con el asunto de este nimero, dedicamos el Perfil a la singular investigadora
de teatro Maya Ramos Smith, que siempre ha eludido las cronologias y la historia de la
dramaturgia mexicana para reconstruir lo irreconstruible: la vida de la escena novohispa-
na, la censura, la persecucién (y por tanto pertinencia) del teatro y a sus actores y direc-
tores, etc. Este reconocimiento merecidisimo a Maya va acompafado de la tristeza con
que nos marca la desaparicién del maestro Xavier Rojas, director de escena y pedagogo,
pionero del teatro del siglo xx, y de la inclasificable y entraiiable critica, tedrica, docente
y traductora teatral Esther Seligson.

La mayoria de los presupuestos de cultura se abocaran este afio a los centenarios con
la enorme paradoja de que la derrama real se ird al bote de basura en confeti y serpen-
tinas. Un proyecto cultural como tal no existe, y si en cambio una voluntad contunden-
te por desaparecer programas y contribuir a la desaparicion de las industrias culturales.
Consuelo Sdizar la tenia dificil, se gand la rifa del tigre con Conaculta, pero creimos que
iba a entender muy bien que si la tendencia del Estado mexicano es desentenderse de
la cultura, no es razonable hacerlo sin apoyar a las instancias civiles que han de suplir la
ausencia de una politica federal. Sin perder las esperanzas, acabamos por no ver clara su
posicion al respecto. No puede haber festejos (o programas televisivos carisimos de 150
capitulos o beneficios discrecionales a unos cuantos) o Compaiiias Nacionales de Teatro
o Megabibliotecas si ello no va acompafiado de voces no oficiales que contribuyan al
sano desarrollo de la cultura en México. Habra que estar muy pendientes de los proyectos
culturales ciudadanos, de las microempresas culturales, que desapareceran en el sexenio
de Felipe Calderdn; hacer un censo de las productoras cinematogréficas, disqueras, tea-
tros y editoriales que cierran acabara por darnos la razén. Desde aqui nuestro pésame a
Carlos Martinez Renteria por la desaparicién de Generacion, la revista contracultural por
excelencia que ha servido a México por mas de 20 afios y donde comenzamos muchos.
Deseamos que la respiracién de boca a boca de una bella damisela guarra le devuelva el
aliento. Esperamos que Paso de Gato no le siga muy pronto.

JAIME CHABAUD

- ﬁ CONSEJO ESTATAL
PARA LA CULTURA I

Y LAS ARTES CA
HIDALGO CONARTE
SECRETARIA DE CULTURA

Chihuahuense
de la Cultura

cultura@MUDG

VELARDE INSTITUTE DE CLLTURA D BAJA CALIFGRNIA
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|| J Teatro Experimental de Jalisco

Dir. Daniel Constantini
Teatro

Cubierta de Flores 1 al 30 de mayo

Dir. Martha Hickman sébgdo 20:00 hrs.
Danza domingo 18:00 hrs.

14, 21 y 28 de abril, : .
20:30 hrs. estudioDiana

Voces Mexicanas o
Dir. Ofelia Medina @ P
Espectaculo multidisciplinario Miércoles de Do de pecho
Armida
23y 24 de abril 20:30 hrs.
25 de abril 18:00 hrs. 21 de abril, 20:30 hrs.

Ccu [tura ] UD G Me; Eftce?g{fﬁg a- ticketmaster.com.mx 3818-3800




LA FUNDACION DEL TEATRO DE CHILE

Marco Antonio de la Parra

a historia es divertida y hubiera querido que fuese falsa y una
Aficcién salida de mi cabeza o de mi corazén, de esas que uno
piensa que llegan a parecer fantasia y son la extrana realidad
de nuestros paises. La descubri buceando libros de historia de
esos que uno visita mas frecuentemente con la edad, cuando el
futuro es mas corto, el presente se pone vertiginoso e indtil y
el pasado es mas ancho y menos ajeno. Sucedi6 en 1820 a poco
de la Independencia de Chile y parti6 de la molestia del Director
Supremo (Dictador Supremo para algunos, ya saben cémo son
nuestros paises) con el teatro de la nueva republica. No apare-
cian textos realmente interesantes y menos actores que dieran la
nota. El “espejo” en que debia verse la sociedad no funcionaba,
los fines didacticos atribuidos a estas artes de la escena. En la
Colonia habian realizado algunas puestas en escena elementales
con artistas traidos de la peninsula, pero eran impensables en
tiempos independientes, en que lo republicano debia difundirse
porque asi veia el teatro O’Higgins, el Padre de la Patria, el Dic-

@

tador Supremo, y algin berrinche habra hecho, asi que puso en
alerta a Domingo Arteaga, de sangre espaiola, y algunos otros
ibéricos pasados a la causa para pensar qué hacer.

Después de darle vueltas y vueltas a la propuesta amenazante
de un gobernante muy decepcionado, le llegé el soplo de un
compatriota que en Quillota, lejos de Santiago —hoy a un par
de horas en coche, en esos tiempos una buena jornada a caballo.
0 en un carromato (y la escena es bella y me gusta pensarla)—,
en el penal militar ahi establecido para los prisioneros de guerra
de la dGltima batalla de la guerra de la Independencia en Maipu,
donde el Ejército Libertador dirigido por el argentino José de San
Martin y un O’Higgins que llegé al final con el brazo en cabes-
trillo arras6 con tropas que tenfan en su historial haber derrotado
en Bailén al mismisimo Napoleon. En Quillota es el encuentro
citado de Domingo Arteaga, una suerte de director o productor
teatral, con un grupo de prisioneros espafoles. Veo las puertas de
las celdas que se abren y los soldados con grilletes y restos del




uniforme o una vestimenta degradante como las de los chistes de
trajes a rayas. Veo a Domingo Arteaga preguntando quién sabe
leer y quién ha visto teatro, quizas ofreciendo libertad a cam-
bio. En el grupo habia varios, destacando un sargento andaluz
de 27 anos, Francisco Caceres, de esos que eligen un destino y
la vida les marca otro. Veo que levantan la mano y se me ocurre
en picardia que se filtr algin analfabeto de sangre gitana con
tal de salir de los rituales del penal de Quillota. La escena del
viaje de esa troupe, nunca mejor dicho, esa tropa de soldados
a medio camino de ser actores, se me hace entre poética y des-
ternillante. Los imagino con Domingo Arteaga leyéndoles una
tragedia de Joseph Addison, muy en boga en la época, llamada
Catén de Utica, donde el héroe es un senador resistente al avan-
ce avasallador de Julio César, a quien ve como un dictador y se
suicida en nombre de la integridad y la independencia. Hay una
historia de amor bastante sosa metida entre escena y escena, que
supongo era para las damas del publico, pero lo central es ese
suicidio fallido que, segiin cuenta la historia, no resulté de bue-
nas a primeras hundiéndose un punal, porque le faltaron fuerzas
y termind cruento sacandose los intestinos con las manos.

La pieza de Addison no es Ldstima que sea una puta ni Titus
Andronicus, y es muy pudorosa en estos temas gastroenteroldgi-
cos, dejando entre bastidores los momentos mas crueles, y los
mondlogos son largos y a veces redundantes y tediosos, pero el
solo imaginarme ese acento andaluz diciendo textos republica-
nos contra el poder y por la libertad, esos soldados convertidos
en romanos con togas hechas de sdbanas arrancadas de algtn
lecho y con algin adorno donado por una dama enamorada,
ensayando con grilletes para ser liberados solamente el dia de la
funcién, me hace sentarme a escribir la pieza dramatica a toda
maquina. Lo amoroso lo dejo aparcado por ahi porque siguien-
do la historia el protagonista se vuelve Francisco Caceres, que
cosecha aplausos en su papel protagonico, y de Catén el joven
se convierte en multiples personajes incluyendo un Otelo bien
comentado por el venezolano Andrés Bello, dedicado a la fun-
dacion legislativa y educacional de Chile, quien parece no haber
gustado de otros montajes pues hace notar el progreso del anda-
luz ex soldado, ex romano y ahora actor.

De mas estda decir que el paralelo entre el actor y el militar
tiene jugo y hace pensar en los prisioneros que estamos en la
escenay en la profesion, y que solamente nos faltan losgrilletes y
nadie puede negar la condena de ser teatrista, que es algo que te
viene de dentro y te convierte en otra cosa, y esa cosa es subirse
a las tablas y si no se estd en las tablas uno es nadie. El soldado
estd igual en una situacion altamente dramdtica, con la dnica

> Batalla de Maipd, 1818.
© Archivo Coleccion de la Biblioteca Nacional de Chile.
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diferencia de que la sensacion de vida o muerte es literal y un
poco agotadora.

Es sabroso hacer notar que se represent6 el 20 de agosto, al
natalicio de don Bernardo O’Higgins, en los breves tiempos de
popularidad entre el fusilamiento de enemigos y el futuro recha-
zo y complot de la clase dominante. Es sabroso saber que Fran-
cisco Caceres se quedo para siempre en el Cono Sur, actuando
entre Santiago, Buenos Aires y Montevideo, con un repertorio
muy amplio que inclufa, como vimos, al mismo Shakespeare.

De la dramaturgia de la época no hay mucho que recordar,
pero lamentamos que no haya ni una fotografia, apenas un re-
trato de su Otelo ennegrecido por el maquillaje, de Francisco
Cadceres, oriundo de Sevilla. Luego, ya en los anos treinta de ese
siglo de independencias y anarquias, llego José de Casacuberta,
que seria el actor por esencia de los escenarios todos de esas tie-
rras. El nombre de Francisco Caceres no lo recuerdan ni los his-
toriadores. Lo recoge algln ratén de biblioteca y lo imagina en
un teatro construido a medias recitando el monélogo de Catén,
tan parecido al ser o no ser de Hamlet, mezclado con un tono
lGgubre que podria atribuirse a un Marco Antonio envejecido
y muriendo, que es lo que mds cuesta en un escenario, el sexo y
la muerte, siempre falsos aunque algiin cémico haya exagerado
falleciendo en plena funcién, y de repente algin trasnochado
joven que no leyd sobre vanguardias, monte un espectaculo casi
pornografico convencido de que el desnudo es el futuro del tea-
tro y no apenas el pasado ni siquiera reciente.

A Caceres le debemos la escena chilena, a él y a Domingo
Arteaga; sin duda al teson y la fe en estas artes de Bernardo
O’Higgins, por muy polémico que haya sido su gobierno. So-
lamente tiene calle el Libertador. De Arteaga y Céceres sélo las
lineas de los libros borrosos de la bibliotecas pdblicas y el apunte
feliz de una mujer, una amiga, como Maria de la Luz Hurtado,
que lo contoé en dos lineas y nos hizo investigar el resto con un
andaluz de cepa como es mi amigo Jests Codina.

Al cierre de esta edicion acometo el Gltimo acto de una pieza
llamada El teatro de la patria, nombre tentativo para conver-
tir en real esto que parece un bello disparate. Lo cierto es que
como moraleja me queda verme en los tobillos los grilletes de
nuestro oficio y esperar que alguien me dé una libertad que no
quiero.

Marco AnTONIO DE LA PARRA. Dramaturgo, psiquiatra, narrador, critico de tele-
visién y maestro de dramaturgia. Recientemente PasodeGato publicé Carta
a un joven dramaturgo dentro de su coleccion Cuadernos de Ensayo Teatral.

PASODEGATO



La (Del lat. ille) art. deter. Formas de singular en fe-
menino. Dichosa (De dichal) 1. adj. feliz. 2. adj.
Que incluye o trae consigo dicha. Dichosa virtud.
Soledad dichosa. PALABRA (Del lat. parabola) 1.
f. Segmento del discurso unificado habitualmente
por el acento, el significado y pausas potenciales
inicial y final. 2. f. Representacion grafica de la pa-
labra hablada. 3. f. Facultad de hablar. 4. f. Aptitud
oratoria. s@bado (Del lat. biblico sabbatum, este
del gr. caBatov, este del hebr. sabbat, y este del
acadio sabattum, descanso) 1. m. Sexto dia de la
semana, septimo de la semana liturgica. 9 (Del Iat.
novem) 1 . adj. Ocho mas uno. de (Del lat. de) 1.
prep. Denota posesion o pertenencia. la (Del lat.
ille) 1. art. deter. Formas de singular en femenino.
noche (Del lat. nox, noctis). 1. f. Tiempo en que
falta la claridad del dia. por (Del lat. pro, infl. por
pen. prep. Denota el medio de ej
Canal (Del lat. canalis). m. Estacion
y radio. 22 m. Conjunto de signos o ci
se representa el numero veintidos
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de Capital Iberoamericana de la Cultura 2010
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ENTREVISTA A MAYA RAMOS SMITH

EL ARTE DE HACER HISTORIA

Jaime Chabaud

10

© Archivo personal de !/)aya Ramos Smith

%Igi’ﬂn la perspectiva actual que ve la historia
|

'4no como una acumulacién monolitica de
hechos incuestionables, sino como un campo
abierto a diversas configuraciones y maneras
de entender e interrogar al pasado, la visién y
aportacion del trabajo de Maya Ramos Smith
resulta particularmente fecunda e interesan-
te por ser producto de la perspectiva de una
artista escénica que es ademds investigadora
de estas artes. A continuacién, una entrevista
en que se bosqueja ese puente que en su tra-
yectoria la ha llevado de la inmersién en ese
“juego de complicidades”, como ella define
al teatro, a mirarlo desde lejos al estudiarlo.

sCuales son tus primeros pasos en las tablas
(las de la danza y las del teatro, que son las
mismas)?

Los primeros pasos fueron con el Ballet
Clasico de México del iNga, que cambid su
nombre a Compafia Nacional de Danza.

PASODEGATO

Todo empez6 en casa, desde la infancia, con
una familia que le daba gran importancia al
teatro. Mi abuelo paterno, José Manuel Ra-
mos, fue uno de los directores pioneros del
cine mexicano; era también actor y guionista,
y mds tarde critico de teatro. Y estaba ademds
su primo hermano, el filésofo Samuel Ramos,
al que le llamaban “el rojillo de Samuel”.
Nunca faltaba gente de teatro en esa casa, y
recuerdo a Rodolfo Usigli y, sobre todo, siem-
pre, como parte de la familia, a André y Nina
Moreau.

Mi abuelo era maravilloso, en ocasiones
me recibia con un: “jAh, Chimene...!” y se
lanzaba con una tirada del Cid, de Corneille
(en francés, por supuesto). Recuerdo que una
vez me llamé para invitarme a una cena, y
dijo: “Lo que os aviso, Don Juan, por si que-
réis asistir”. Asi se las gastaba...

Yo queria ser actriz y él me dijo que todo
actor que se respetara debia saber bailar. Y
como yo tenia naturalmente la figura y las fa-

cultadas necesarias para el ballet cldsico, me
quedé en esta disciplina, profesionalmente,
durante unos seis anos.

¢En qué momento o qué resorte detona en ti
la necesidad de convertirte en investigadora?

Necesidad no, fue por gusto. Creo que el
resorte que mueve todo descubrimiento es
simplemente la curiosidad. Desde muy tem-
prano fui una lectora voraz y un “ratén de
biblioteca”. Mi padre me advertia, en broma:
“iTe va a pasar lo que a Don Quijote...!”

El gusto se inici6 tras mi tesis de licencia-
tura en la Academia de la Danza Mexicana,
pero convertirme en investigadora fue algo
friamente planeado. Verds, yo soy workaho-
lica o hiperactiva, y no puedo estar sin ha-
cer nada. Al abandonar la disciplina de sol-
dado prusiano del ballet clasico y empezar
a actuar, comprendi que en los periodos —a
veces largos— en los que un actor deja de
trabajar, yo enloqueceria si no tenfa nada qué
hacer. Asi que me inventé la investigacion.

¢ Qué renuncias implicé para tu carrera sobre
las tablas el convertirte en investigadora?

Al principio lo pude combinar muy bien;
escribf al tiempo que trabajaba en teatro, cine
y telenovelas con directores como José Solé,
José Luis Ibafez, Juan Ibafez y Miguel Sabi-
do, y mi primer libro gané un premio interna-
cional (Casa de las Américas). Después entré
al Centro de Investigacién Teatral Rodolfo
Usigli (cirru) y segui en telenovelas y en el
teatro de la unam, con José Antonio Alcaraz,
Tito Vasconcelos y Luis Armando Lamadrid.

Sin embargo, todo cambié cuando acepté
ser funcionaria en el INBA, primero al dirigir
el Centro Nacional de Investigacion, Docu-
mentacién e Informacién de Danza (Cenidi-
Danza) y luego el de teatro, el citru.

Aunque fueron afos muy creativos, en re-
trospectiva creo que debi pensar que nunca
se debe cambiar el escenario por un escrito-
rio...

¢El investigador es un teatrero? ; Todo investi-
gador entiende realmente el teatro?

Debian serlo, o cuando menos entender
verdaderamente el teatro, pero desafortu-
nadamente no todos lo comprenden, y hay
muchos que creen que por ser fil6logos y ma-
nejar sesudas teorias pueden escribir acerca
del escenario. Pero entenderlo realmente es
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mucho mds complejo: es necesario que el bu-
llicio y el desmadre de los corrales penetre en
las sacrosantas y solemnes aulas de los aca-
démicos y que intenten conocer cémo y con
qué elementos se realiz6 —y se realiza— el
teatro vivo.

¢ Por qué historiografiar la época colonial?

En primer lugar, yo no usaria el término
“colonial”, ya que la Nueva Espafa nunca fue
una “colonia”, sino uno de los reinos de la
Corona de Castilla que integraban el impe-
rio espafol. ;Por qué investigarla?, porque a
pesar de ser el origen de este pais y el pe-
riodo de formacion de nuestra nacionalidad,
ha sido una época vilipendiada e ignorada
por la historia oficial. Es la época de funda-
cion del teatro mexicano, en la que el actor
se empezd a profesionalizar practicamente al
mismo tiempo que en Europa (segunda mitad
del siglo xvi), y en la que hubo un pdblico
que noche a noche, durante casi 300 anos,
Ilené el teatro y mantuvo vivo ese maravilloso
juego de espejos y complicidades que es el
hecho teatral.

Creo que no en vano algunos idiomas uti-
lizan el término “jugar” para describir la ac-
tuacién o la obra dramética, pues se trata sin
duda de un triple juego de complicidades, en
el que participan la inventiva del dramaturgo,
la creatividad del actor y el director y la ima-
ginacion del publico. En él todos mienten:
el autor miente inventando una historia que
nunca sucedi6; el actor miente, jugando a ser
lo que no es, prestando para ello su cuerpo y
su voz, expresandose en palabras que no ha
escrito, y el pablico miente, creyendo y con-
moviéndose con esa mentira. Y todos quedan
felices. Lo adoro...

¢Por qué el actor es el centro de tus investi-
gaciones?

Porque me interesa sobre todo el teatro
vivo y me horrorizan las historias a la anti-
gua, que te cuentan la vida del dramaturgo
y te platican los argumentos de las obras. Un
libreto es literatura en tanto no encarna en el
cuerpo de los actores. No en vano Lope de
Vega decia que Gnicamente se necesitaba un
tablado, dos actores y una pasién para crear
el teatro. Es el actor quien habita esos espa-
cios y encarna esa literatura, dandoles vida.
Una vida efimera e irrecuperable. Podemos
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conservar o recuperar los espacios teatrales
arquitectonicos, o cuando menos conocer su
traza original; poseemos la literatura drama-
tica, ;pero qué nos queda del paso de cada
actor por el tablado, de esas dos o tres horas
en las que lo animaron y encarn6 las ideas y
palabras del dramaturgo? ;Qué nos queda de
sus técnicas o de los propésitos que lo anima-
ron para actuar y, mas aun, de la inmediatez,
del impacto, de cémo toco el alma o los sen-
tidos del espectador de su época?
Eso es lo que a mi me fascina indagar...

¢ Coémo se inicio ese interés?

Mi interés por el actor se desencadené en
Nueva York, mientras estudiaba la carrera de
actuacion en el Conservatorio de Stella Adler,
cuyo programa, ademas de teatro moderno
y del método Stanislavsky comprendia un
intenso entrenamiento en teatro clasico, cen-
trado en Shakespeare. A esto se sumaron las
master classes que Patrick Tucker —instructor
de la Royal Shakespeare Company— iba a
dar periédicamente a los actores de Nueva
York. Con él viajabamos a través de los esti-
los de actuacion, desde los autos medievales
hasta la televisién. Eso no sélo incité mi pa-
sion por investigar los mecanismos y estilos
del actor —estudio que cristalizé en mi libro
El actor en el siglo xvin...—, sino por elabo-
rar el curso sobre estilos y técnicas
de actuacién que hace unos anos im-
parti en el cut. A partir de esas expe-
riencias, en 2007 di un semestre de
“Performance y teatro en el México
virreinal”, en el doctorado de espafiol
de New York University. Gocé dando
un curso diferente, en el que el hecho
teatral, la vida del teatro, el escenario,
la produccion y su espectacularidad,
era el tema central. Y ademas, me di el
lujo de poner al teatro de Nueva Espa-
fia en el mapa internacional.

¢ Qué aporta a nuestros dias la historia
del teatro?

Quizd nos podria aportar dos o
tres cosas. La primera, la evidencia de
que el teatro, del que desde la época
de Aristételes se ha dicho que “esta
en crisis”, es eterno y seguird siem-
pre vivo. La segunda, la dignidad de
nuestra profesién, saber que venimos

de una larga cadena de comediantes que en
algiin momento hicieron vivir al teatro, y que
nuestro pafs tuvo su propia historia y posee
una tradicién que del Virreinato continug, a
lo largo del siglo xix, con los espectadores lle-
nando noche a noche los teatros. La tercera
posibilidad seria que no nos dice nada...

s Qué te gustaria anadir?

Algo que me tiene fastidiada es el espeluz-
nante maltrato que se da a los investigadores
en la mayoria de los archivos de esta ciudad.
Estdn a cargo de una serie de gorgonas y can-
cerberos sindicalizados que se sienten los
duefios de los acervos. Uno estd sujeto a su
buena o mala voluntad o a ver qué regla in-
ventaron para el dia de hoy, o si estdn o no de
humor para atenderte o te van a negar la en-
trada. Hace anos que intento renovar mi cre-
dencial en el Archivo General de la Nacion, y
cada vez que lo intento, las reglas cambiaron
y me “falta un papel”. Hace unas semanas,
a mi y a una investigadora del Cenidi-Danza
nos negaron la entrada al Archivo Histérico
de la Ciudad. Kafka y Beckett parecen de
Walt Disney ante lo que sucede en los archi-
vos mexicanos. Creo que Conaculta, el iNBa 'y
los directores de los centros de investigacion
deberian hacer algo al respecto... O

© Archivo personal de Maya Ramos Smith.
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MAYA RAMOS SMITH:
EL TEATRO DE LA MEMORIA*

José Emilio Pacheco

Igo sobrecogedor y al mismo tiempo estimulante sucede cuan-
8\ do se corre el Gltimo telén, empiezan a apagarse las luces y nos
dirigimos hacia la salida. Lo que acabamos de ver fue algo que sélo
existi6 para quienes en esa noche precisa nos reunimos en el teatro.
Aunque se haya quedado en nosotros y con nosotros, lo sucedido en
la escena se fue para siempre. Tal vez manana otro piblico observe el
mismo espectaculo pero ya nada serd igual.

La melancolia es mas aguda e inevitable al terminar la funcién
final de la temporada. Todo se desvanece cuando actrices y actores se
quitan sus vestimentas y el escenario es desmantelado. Desde luego
hay fotos y ahora, igual de omnipresentes, hay videos. Es maravilloso
ver de nuevo lo que contemplamos o acercarnos a lo que no logramos
mirar.

Sin embargo, esas cosas que observamos no son el irrepetible he-
cho teatral, dancistico o musical, sino sus imagenes. Con cada dia
que pasa tales imdgenes se vuelven mds y mas sus propios fantasmas.
Aquella conjuncién viva y siempre magica —por mucho que nos dis-
guste emplear esta palabra sobreexplotada— de cuerpos, caras, voces,

* Fragmentos del prélogo de José Emilio Pacheco al libro de Maya Ramos
Smith: Teatro musical y danza en el México de la Belle Epoque (1867-1910),
uam-Escenologia, México, 1995.

musica, movimientos, palabras, silencios, luces, oscuridades, colores
y vollimenes escenograficos, no volverd a existir. Jamas se reuniran
otra vez todos aquellos que la hicieron posible.

De alli proviene en parte la fascinacién que hay en los libros de Maya
Ramos Smith. Leemos acerca de lo que nunca vimos ni podremos ver
ya. Ni siquiera nos queda la posibilidad de vislumbrar el escenario.
Subir, por ejemplo, al Castillo de Chapultepec nos permite pisar el
suelo donde murieron los cadetes que lucharon contra la invasién
norteamericana y donde vivieron Maximiliano y Carlota, Porfirio
Diaz, Madero, Carranza, Obregén y Calles. Hoy el Coliseo que mds
tarde fue el Teatro Principal es un estacionamiento; el Arbeu fue de-
molido para dejar al descubierto el oratorio de San Felipe Neri; del
Iturbide apenas queda el espectro de su forma en la actual Camara
de Representantes. (Existe, con todo, una manera de figurarnos lo que
deben haber sido el teatro y la danza al final de la época que estudia
Maya Ramos Smith: ver las peliculas mudas anteriores a la invencién
del lenguaje cinematogréfico por Griffith).

Respecto a imagenes y sonidos, de cuanto ella habla en las casi
500 paginas de Teatro musical y danza en el México de la Belle Epo-
que (1867-1910) s6lo conozco —y no debe de haber muchas mas—
unas cuantas fotografias, algunos cuadros cinematograficos veloces




y rayados y dos grabaciones frag-
mentarias: E/ Morrongo, en la
voz espectral de la joven Maria
Conesa, y unas coplas improvi-
sadas sobre la musica que hoy
escuchamos como el tango La
cumparsita, melodia que durante
mucho tiempo fue una especie
de comodin: los autores de re-
vistas le ponfan sucesivas letras
al servicio de la actualidad. Del
mismo modo, antes de ser aco-
plada, hoy en lazo indisoluble a
los Versos sencillos de José Marti,
Guantanamera servia todas las
tardes para cantar y contar en
cuartetas octosildbicas la “nota
roja” en la radio de La Habana
antes de Fidel Castro.

Toda esta ausencia, todo este
vacio se hallan suplidos por el
arte narrativo de Maya Ramos
Smith. Estoy consciente de los pe-
ligros de Ilamar “arte” a un traba-
jo que responde, y del modo mds
riguroso, a las ciencias y técnicas
de la investigacién. Maya Ramos
Smith ha leido todos los libros y
consultado todas las hemerote-
cas. Solo quien intente hacerlo
sabra lo que significa gracias a
la dificultad de hallar las viejas
colecciones de periédicos y re-
vistas y, a menudo, la frustracion
rabiosa de encontrarse con que el
texto objeto de nuestra bisqueda
ya fue expropiado y privatizado
por la violenta precursora de la
mdquina Xerox: la hojita de afei-
tar Gillette.

Insisto en la naturaleza artistica de su trabajo porque ella sabe poner
en pagina, como se pone en escena, un mundo muerto y revivirlo y
darle movimiento. Al igual que en sus libros anteriores —La danza
en México en la época colonial, El ballet en México en el siglo xix, EI
actor en el siglo xvii: entre el Coliseo y el Principal, que nunca termi-
naremos de agradecerle—, Maya Ramos Smith extrae de una canti-

» © Archivo personal de Maya Ramos Smith.
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» En el Teatro Degollado de Guada-
lajara. © Archivo personal de Maya
Ramos Smith.

dad inconcebible de informacion
un relato fluido y exacto que,
sin las menores pretensiones de
novelar la historiografia, recrea
un momento, un estilo, un gus-
to, una representacion concreta,
sin que nombres, datos, fechas,
titulos sofoquen nunca el interés
apasionado con que leemos sus
paginas.

En Maya Ramos Smith se da
la conjuncién insdlita, ideal para
sus libros, de la historiadora y la
ensayista con la bailarina y maes-
tra de danza y la actriz que, por
partida doble y aun cuadruple,
sabe de lo que habla. Conoce
el teatro y la danza por dentro,
desde adentro, en carne propia,
a diferencia de quienes nos acer-
camos a estos temas sélo como
espectadores y lectores. Ademads,
sabe cémo hacer una investiga-
cién a fondo y, sobre todo, sabe
escribir: su prosa es un modelo
de claridad y poder evocativo.

Ella transforma su documenta-
cién en un auténtico saber y este
saber nos es transmitido por me-
dio del arte de la escritura que, a
su modo, es también una de las
artes escénicas: con el solo ins-
trumento de las palabras debe
armar sus representaciones en el
teatro de la imaginacion de quien
lee.

Este es un libro acerca del tea-
tro y la danza, no otra historia de
la Republica Restaurada y el Porfiriato. Sin embargo, todo el mundo
social de las diversas épocas esta revelado en sus paginas.

La sociedad enmarca las funciones y no se queda afuera: penetra
en los teatros y encarna en ellos. A partir de ahora nadie podra aspirar
a conocer en profundidad aquellos tiempos si prescinde de los traba-
jos de Maya Ramos Smith. O

Jost EmiLio PacHEco. Poeta, ensayista, traductor, novelista y cuentista mexicano
galardonado recientemente (diciembre 2009), con el Premio Cervantes, maxi-
mo reconocimiento a la labor creadora de escritores hispanoamericanos.
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FANTASIA CONTRAPUNTISTICA
O LES FEMES SAVANTES *

José Antonio Alcaraz

%[ "n libro divertido, antisolemne por exce-

_ lencia. He ahi, en su animo sonriente, el
logro mayor y hallazgo mas pronunciado de
Maya Ramos al crear Teatro musical y danza
en el México de la Belle Epoque.

Se opone asi abiertamente a cierto dogma
tacito segln el cual, cuando se emprende la
redaccién de un estudio acerca de cualquier
tema artistico que quiera tomar aires respeta-
bles, resulta imprescindible beber un licuado
de cemento en ayunas, aplicarse después un
supositorio de almidén y enseguida impostar
la baritonal voz para arrancarle a la epopeya
un gajo.

Asi, en terrenos musicales, dancisticos,
de las artes plasticas o del teatro (amén de
algunos secundarios), tanto engolamiento
como tono apodictico y el tedio resultante
constituyen a priori rasgos caracterolégicos
—punto menos que inamovibles o primordia-
les— para cualquier investigador digno de ser
tomado en cuenta, destinado de antemano
por sus tareas a integrar sesudos anales. (Pa-
labra escabrosa cuando pertenece a circuns-
cripciones calificatorias, pero aqui inscrita
gramaticalmente como mero sustantivo).

Por fortuna existen en México seres em-
pehados en antagonizar tercamente tales
posturas egregias y conspicuas, “profunduas
y cuon muensuajue”. Y sucede que son mu-
jeres quienes impugnan el cefio adusto, y sus
productos, excrecencias soporiferas.

Tal como sus colegas Raquel Tibol, Teresa
del Conde o Consuelo Carredano —ademads
de otras—, Maya Ramos emprende su labor
como investigadora enarbolando un dnimo
antisolemne por entero. La amenidad le per-
tenece de modo manifiesto. En sus territorios
y demarcaciones formula lo mismo observa-
ciones festivas que agiles eslabonamientos de
parrafos, donde cada frase sazona o textura
el contexto asi como simultaneamente hace
gala de punteria.

Por supuesto, para los aristarcos y su tie-
sura academizante —al borde de la esclero-
sis y aferrada al anacronismo conceptual—
la conducta juguetona de Maya Ramos en la

* Fragmento del epilogo de José Antonio Alca-
raz a Teatro musical y danza en el México de la
Belle Epoque (1867-1910), uam-Escenologia, Méxi-
co, 1995.
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© Archivo personal de Maya Ramos Smith.

pesquisa o el ensayo, documentacién y exa-
men de la historia, se vuelve reprobable, con
una intensidad cada vez mas pronunciada asf
como agresiva.

Sélo un criterio funambulesco —segtn
ellos— puede permitirse el introducir en un
volumen como éste referencias descabella-
das a Bugs Bunny (jtravesti, para colmo!) o

» o

o

el Tintin ése, producto de la frivolidad nimia,
epidérmica y banal. Ya se sabe, el dibujo ani-
mado o la historieta no existen para la cultura
con “K” mayuscula. En el mejor de los casos
encarnan mecanismos divertitivos de indo-
le espuria, destinados al candor infantil o a
las mentes endebles de aquellos que jamds
alcanzaran la densa consistencia del hondo
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pensamiento wagneriano. (Tan cerca y no —
dicho sea de paso— del dibujo animado, por
su condicion de comic hiperbélico, enfermo
de trascendentalismo).

Maya Ramos opta por cauces pletéricos
de salud, sin atufamientos o preciosismos.
Su labor de investigacion, tan escrupulosa,
se torna ejemplar. El amor al detalle revela-
dor o a las entretelas sibariticas, al igual que
un apego explicito al examen minucioso de
fuentes, documentos, archivos, personajes y
sucedidos, la tipifican hasta constituir un todo
radiante en cada libro suyo, lleno de atracti-
vo, sabrosura, agudeza y probidad.

Porque Maya Ramos hurga, desentrana,
alude, esclarece, infiltra, decanta, ilumina,
contextualiza, escudrina de modo envidiable
cada uno de los palimpsestos, acervos perio-
disticos, compilaciones o testimoniales a su
alcance, para integrar una rica tapiceria, cuya

UN LIBRO DE

Jesus Calzada

margamente se quejaba Catén el Viejo,
A\ un par de siglos antes de nuestra era, del
teatro y sus efectos nocivos en la sociedad.
“Si permitimos esta impostura”, decia, “ter-
minaremos tolerdndola en todos los dmbitos
de nuestra vida”. Y no se referia a lo artificio-
so de los recursos narrativos ni a las exagera-
ciones de la comedia de su época: las flechas
morales del viejo y severo censor, apunta-
ban hacia los actores, pontificaban contra su
costumbre de presentarsenos disfrazados en

“Texto escrito en 1994 para presentar el libro de
Maya Ramos Smith: £/ actor en México: Entre el Co-
liseo Nuevo y el Teatro Principal (1753-1821), Es-
cenologia, México, 1994. [N. del A.: la edicién de
esta obra se encuentra agotada en razén de su esca-
so tiraje de apenas 1 000 ejemplares. Un libro mds
a rescatar, cuya reedicién seria de especial interés
en ocasion del bicentenario de la Independencia.]
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trama granula un fondo documental de ferti-
lidad patente.

Su autora ofrece a la reflexiéon un material
sofisticado, cuando se cuela por las rendijas
del sucedido pretérito y muestra la analogia
o distancia con cuanto sucede en el tiempo
presente.

Con lucidez Maya Ramos hace suyo el ra-
diante aforismo de Hartley: “El pasado es un
pais extrafio, ahi las cosas suceden de manera
diferente”. Tal decision aporta lo mismo relie-
ve que color a cuanto establece tal juego de
espejos, mediante un procedimiento oblicuo
y directo a la vez.

En consecuencia, se transparentan los
ribetes neoporfirianos, ramploneria e inteli-
gencia, carencias y frutos espléndidos, de la
sociedad mexicana actual. Pueden detectarse
asimismo los senderos precedentes —borra-
dos, sélo en apariencia— de un medio teatral

ya sepia y sus protagonistas, cuya riqueza,
vitalidad o condicion versdtil estuvieron des-

tinadas en principio al “pasmo y la gloria de
la humanidad giratoria”. Lépez Velarde: voz
perenne.

Gracias a lo que Maya escribe se lleva a
cabo el reencuentro benéfico, fructuoso, con
los ancestros y la propia tradicion. Vinculo
creado por las capacidades y penetrante vi-
sién de una mujer, quien explora propio o
ajeno con tanta soltura como rigor.

[...] Teatro, misica, danza y sociedad
entreveran cauces ahi, fusionan vertientes o
amalgaman —tanto como diversifican— sus
nicleos, hasta dar cuerpo a una perspectiva
poliédrica, con amplitud concisa, asi como
agudas miras, de incisividad patente. O

José ANTONIO ALcaraz (1938-2001). Musicélogo,
critico, cronista y director de teatro y opera.

MAYA RAMOS SMITH*

escena para hacernos creer que son quienes
no son, sino otras personas con otras vidas,
otras costumbres, otros nombres y otras cir-
cunstancias. Mas generoso que Catén y en un
siglo mas iluminado, Voltaire [lamé al teatro
“...el mas divino pasatiempo que los hombres
cultos y las mujeres virtuosas pueden disfru-
tar...”. Pues bien, una de esas mujeres virtuo-
sas —que dispone, ademas, del afan cultural
que Voltaire sélo concebia en los hombres—
anade a su acervo de estudiosa de la danza,
una monografia acerca de la parte que nos
toca, de entre los villanos fustigados por Ca-
toén: El actor en México: Entre el Coliseo Nue-
vo y el Teatro Principal.

En su texto introductorio, Maya declara
que su intencién es “investigar sobre el Teatro
en relacién con su propio cotidiano”, por lo
que su pesquisa desborda generosa y feliz-
mente los mdrgenes del ensayo critico, para

ofrecer el panorama abigarrado y gustoso del
México escénico durante el periodo inmedia-
tamente anterior a la guerra de Independen-
cia. Con ello, se vuelve una crénica prolija y
deliciosa, salpicada aqui y alld por anécdo-
tas y reflexiones que no tendrian cabida en
la asepsia caracteristica de una investigacion
promedio.

Paciente y minuciosa, en su libro Maya
Ramos vuelve banquete el bufet intimidatorio
de los archivos documentales, a los que s6lo
el valor y la disciplina de los adoradores del
polvo y el olor a papel viejo se atreven, para
entregarnos de frente y de perfil, en silueta
y de bulto, los momentos y lugares donde
el actor comenzé a convertirse, de vago y
malviviente, en juguete favorito y nifio mi-
mado de los poderosos, en una ciudad que
aspiraba a los devaneos cosmopolitas de la
metrépoli madrilefa, por lo que presumia de
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tener “circo, maroma y teatro”, gracias mas
que nada a la constante preocupacién de sus
virreyes, segln lo cita la autora, por mantener
entretenido “...a un publico cuya diversién es
preciosisima para distraerlo de otras, grande-
mente perjudiciales, que el ocio trae consi-
go”, como por ejemplo —afnado yo— la de
querer cambiar de gobernantes.

La obra cuenta con varios
apéndices, donde se descri-
ben y pormenorizan los co-
liseos del México novohis-
pano, sus jueces, guardias,
bandos, reglamentos, ad-
ministraciones, compafiias,
repertorio y parafernalia; la
clase y precio de las loca-
lidades, y hasta el nimero
exacto de luces que debian
encenderse en las funciones
de gala; e incluso detalla y
da cuenta del tipo, frecuen-
cia, destino e intencion de
los proyectiles lanzados al
escenario por el pdblico
cuando el especticulo no
era de su agrado, actitud tal
vez grosera y poco higiéni-
ca, pero grandemente eficaz
para evaluar el trabajo de un
actor o de una compania,
y sin duda mas propositiva y honesta que la
costumbre actual de prodigar aplausos, tan
solo porque si, y en cuanto el telon se cierra.

El libro habla del actor no sélo como ins-
trumento e instrumentista del arte teatral sino
como persona, como individuo susceptible
de humanidad y de circunstancia: sus pagi-
nas recogen, con fidelidad y emocion, algu-
nas de las muchas aflicciones morales, juridi-
cas, sociales y econémicas padecidas por los
actores de la época, y por la gente de teatro
en general: el autor dramdtico que adin no co-
bra, o que tiene que permanecer anénimo, el
actor a quien ya nadie contrata, o al que la
edad obliga a retirarse sin jubilacion posible;
los embargos péstumos por deudas, o el in-
digno caso de la actriz despojada y repudiada
por familia, iglesia y estado, a raiz del mismo
delito que a su amante s6lo le merecié una
amonestacion.

Como en toda buena crénica, menudean

PASODEGATO

los incidentes deleitosos. Entre mis favoritos,
esta el robo de la borselana —o bacin— del
palco del virrey, sucedido, segin lo senala
Maya con ironia y tino histérico, “cuando ya
nada era sagrado”. Destaco asimismo en el
texto, la descripcién de los olores del Coliseo
Nuevo —entre fritanga y letrina— y las erudi-
tas consideraciones de la autora acerca de la

4
En Arcangel, de José Dimayuga, Teatro de la
UNAM. © Keta.

calidad de los combustibles para iluminar
la sala, asi como sobre los procedimientos
para refinar el sebo con el fin de que sus hu-
mos no sofocaran a las divas; y jpor supuesto,
pero por supuesto!, los alegatos y juicios por
aventuras sexuales de todo tipo, adulterios,
bigamias y demas baldones ajenos cuanto
galardones propios, como el tridngulo amo-
roso entre el “asentista” —empresario— Juan
Manuel de San Vicente, su esposa, y la actriz
Maria Ortega y Rocha, pleito del que resultd
el reglamento mas sui generis —entre pinto-
resco y surrealista— que haya existido en el
teatro mexicano.

Abundan en el libro las revelaciones e in-
s6litos, como las circunstancias cuasimetafi-
sicas en que ocurrio el incendio del Coliseo
Viejo, acontecido —segtn lo relata Maya, con

humor color de hollin— “después de la repre-
sentacion de Ruina e incendio de Jerusalén y
en visperas de Aqui fue Troya...". Es también
de notarse, y no sin irritacion, que en Méxi-
co los principales gorrones han sido siempre
quienes menos necesitan entrar gratis a nin-
guna parte: las autoridades. Y en el capitulo
donde se examina al teatro como arte y como
negocio, entristece constatar
que en México, ya desde en-
tonces, para ser considerado
capaz o talentoso se requiere
ser extranjero o hacerse pasar
como tal. Como contraste,
regocija comprobar, a nivel
histérico, que el teatro no
se nutre o vigoriza gracias a
los sabios oficiales, zanganos
esnobs y demas exquisitos
que proliferan en el medio
escénico, sino a través del
publico “de cascabel gordo”,
el homo Iudens cotidiano
que acude a los espectaculos
por el simple placer, egoista
y goloso, de contemplarse a
si mismo a través del espejo
inopinado con que contem-
pla a otros.

Es importante destacar
que, ademads de ser una in-
vestigadora acuciosa, Maya es actriz: de ahi,
su apasionado compromiso al revisar la his-
toria de nuestra escena, aunada a la contin-
gencia de sus protagonistas. Sin duda a eso
se debe que su voz literaria se percibe, a la
vez, ilustrada, ligera y llena de empatia. Y por
ello, en un medio que ha parido mas vacas
sagradas de las que puede mantener, y en
una profesién que pareciera destinada, por
naturaleza, a la pretension y al bluf, alientan,
animan y refrescan la presencia y el oficio de
Maya Ramos Smith. ©

Jesus CaLzapa. Realizé estudios de teatrologia y dra-
maturgia en la Universidad de la Sorbona, en Paris.
Escritor escénico desde 1979, es ademds miembro
de la Sociedad General de Escritores de México,
donde preside el Comité de Vigilancia, y ha sido
maestro de guionismo televisivo en su Escuela
de Escritores. Ha recibido premios por su trabajo
como autor teatral y como guionista de Tv.
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TRAYECTORIA

BAILARINA, ACTRIZ, INVESTIGADORA

Redaccion PdeG

<(\"] on una notable labor de investiga-
\__/ci6n sobre muy diversos aspectos
de las artes escénicas de México —te-
mas que van desde la danza, el teatro,
la preparacién y condicién del actor en
distintas épocas, hasta las festividades re-
ligiosas, las artes escénicas y la censura
en éstas, entre otros temas—, su trabajo
de investigacién puede conocerse en los
numerosos articulos y libros que, en el
apartado de publicaciones, aparecen en
este resumen de la trayectoria de Maya
Ramos Smith, la cual comprende ademas
una importante labor como impulsora de
la cultura teatral y dancistica de nuestro
pais.

FORMACION PROFESIONAL EN ARTES ESCENICAS

Ballet

Academia de la Danza Mexicana (iNsa). Titulo
de ejecutante y maestra de danza clasica.
Posgrado en FEcole Supérieure D’études
Chorégraphiques (Paris).
Estudi6 con Solange Golovina.

Actuacion

Stella Adler Studio of Acting School de Nueva
York, en 1982-1985.

Con Tito Vasconcelos en Arcdngel, de José Dimayuga, dir. Tito Vasconcelos.

© Keta.

City University of New York, con Amnon
Kabatchnik, en 1983-1984.

En Riverside Shakespeare Company / Ac-
tors Project, en 1982, 1984 y 1986, con Pa-
trick Tucker, Shakespeare-estilos-television.

Y en México, con José Luis Ibafez y Juan
Felipe Preciado; asi como manejo de la voz
con Luis Rivero, Martha Zavaleta y Rita Ma-
cedo.

ACTIVIDAD PROFESIONAL EN DANZA, TEATRO Y CINE

Fue bailarina de la Comparia Nacional de
Danza y del Ballet Independiente de México,
y trabajé como actriz para la televisién fran-
cesa (orTF), la ctv canadiense, Televisa, Cona-
cine, y en el Teatro de la Nacién y el Teatro de
la uNAM, entre otros.

ACTIVIDAD EN INVESTIGACION SOBRE TEATRO Y DANZA
Y PROMOCION CULTURAL

1995 a la fecha: investigadora titular del Cen-
tro Nacional de Investigacién Teatral Ro-
dolfo Usigli del Instituto Nacional de Bellas
Artes (CITRU-INBA).

1998-2000 Miembro del Consejo Asesor de
Teatro y Danza de la unam.

1998-2001 Directora del Centro Nacional de
Investigacion, Documentacién e Informa-
cion de Danza José Limon del iNBa.

2001-2003 Directora del Centro Nacional de
Investigacion Teatral Rodolfo Usigli del iNga.

ACTIVIDAD DOCENTE

2002-2004 Maestra de estilos y técnicas de ac-
tuacion en el Centro Universitario de Teatro
de la Universidad Nacional Auténoma de
México (CUT-UNAM).

2007 Profesora de la Catedra Andrés Bello,
con el curso sobre “Performance y teatro
en el Virreinato de Nueva Espafa”, en el
doctorado del Departamento de Espafiol y
Portugués de New York University (Nvu).

PREMIOS Y RECONOCIMIENTOS

1979 Premio de Ensayo Casa de las Américas
por La danza en México durante la época
colonial.

1994 Medalla “Una Vida en la Danza” del
Instituto Nacional de Bellas Artes.

1995 Premio Arnaldo Orfila Reynal, en Hu-
manidades y Ciencias Sociales, de la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara por
su obra Teatro musical y danza en la Belle
Epoque en México (1867-1910).

1996 Premio “Juanete de Oro” de Investiga-
cién Teatral, INBA-UAM.

Con Arturo Diaz en Asi que pasen cinco anos, de Garcia Lorca, dir. Luis

A Armando Lamadrid. © Archivo personal de Maya Ramos Smith. A
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1999 Premio de la Unién de Cronistas y Cri-
ticos de Teatro (artes escénicas, trayectoria
en investigacion).

PUBLICACIONES SOBRE ARTES ESCENICAS

1990 La danza en México durante la época
colonial, Premio Casa de las Américas 1979
(Ensayo) La Habana, Casa de las Américas,
1979. 22 edicién, México, Alianza Edito-
rial-Conaculta, México.

1985 “Maria de Jestis Moctezuma”, Cuader-
no 19, Cenidi-Danza, insA, México.

1991 £/ ballet en México en el siglo xix: de la
Independencia al Segundo Imperio (1825-
1867), Alianza Editorial-Conaculta, México.

1994 “La preparaciéon del actor en México
a fines del siglo xvii”. Literatura Mexicana.
Homenaje a Othon Arréniz. Instituto de
Investigaciones Filolégicas, unam, México.

1994 El actor en México: Entre el Coliseo

Nuevo y el Teatro Principal (1753-1821),
Escenologia, México.
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) Foto 1: En Arcdngel con Tito Vasconce-
los. © Keta.

Foto 2: Con Fernando Becerril en E/ se-
mejante a si mismo, de Juan Ruiz de
Alarcén, dir. Juan Ibanez. © Archivo
personal de Maya Ramos Smith.

1995 “Censura y marginalidad en la escena
novohispana”, en coautoria con Tito Vas-
concelos, Documenta, ndm. 1, CITRU-INBA,
Meéxico.

1995 Teatro musical y danza en el México de
la Belle Epoque (1867-1910), prél. de José
Emilio Pacheco, uam-Escenologia, México.
Prélogo de José Emilio Pacheco. [Segunda
edicién en prensa.]

1996 “Los actores del teatro de Sor Juana”,
Casa del Tiempo, nims. 46-47, uam, México.

1998 Censura y teatro novohispano (1539-
1822). Ensayos y antologia de documentos,
dirigida por Maya Ramos Smith y con ensa-
yos de Maya Ramos Smith, Tito Vasconce-
los, Luis Armando Lamadrid y Xabier Liza-
rraga, Escenologia-ciTRuU-INBA.

— “Los ‘tres enemigos del alma’: El libro, el
espectaculo y el cuerpo. Censura y regla-
mentacion en la escena novohispana”,
en Censura y teatro novohispano (1539-
1822). Ensayos y antologia de documentos.

— “El arte de normar y la astucia de transgre-
dir: Las artes escénicas en las festividades
religiosas”, en Censura y teatro novohis-
pano (1539-1822). Ensayos y antologia de
documentos.

— “Tercera llamada: Censuramos. El teatro
profesional: siglos xiv-xix”, en Censura y
teatro novohispano (1539-1822). Ensayos
y antologia de documentos.

1998 “Actores y companias en América du-
rante la época virreinal”, en Concepcion
Reverte Bernal y Mercedes de los reyes Pefia
(eds.), América y el teatro espanol del Siglo
de Oro, Universidad de Cadiz, Espafa.

1999 “Vida y milagros de Santa Genoveva en
el Coliseo de México”, en Eduardo Contre-
ras Soto (ed.), “La Genoveva” de Francisco
de Soria (siglo xvin), Breve Fondo Editorial,
Meéxico.

2000 “Festividades religiosas, artes escénicas
y diversiones populares”, en Roberto Sepul-
veda (coord.), Arte virreinal y del siglo xix de
Chiapas, Consejo Estatal para la Cultura y
las Artes de Chiapas, México.

2002 La danza en México: visiones de cinco
siglos. Ensayos y antologia de documentos,
2 vols., Maya Ramos Smith y Patricia Car-
dona Lang (dirs.), INea-Escenologia, México.

— “De la fiesta barroca al Ballet de Accién:
profesionalizacion de los artistas del es-
pectaculo y danza teatral durante el Virrei-
nato”, en La danza en México: visiones de
cinco siglos. Ensayos y antologia de docu-
mentos.

— “Cuerpos dociles y cuerpos rebeldes: el si-
lencio del cuerpo o Iglesia, mujer y danza
en la época virreinal”, en coautoria con
Xabier Lizarraga, en La danza en México:
visiones de cinco siglos. Ensayos y antologia
de documentos.

— “Artes escénicas y globalizacién: movi-
mientos artisticos europeos y formas dan-
cisticas en el México decimonénico, 1825-
19107, en La danza en México: visiones de
cinco siglos. Ensayos y antologia de docu-
mentos.

2005 “La censura a las festividades religio-
sas”, en Martha Toriz (ed.), Cuaderno WEB
del Instituto Hemisférico de Perfomance y
Politica.

— “Expresiones artisticas callejeras”, en Mar-
tha Toriz (ed.), Cuaderno WEB del Instituto
Hemisférico de Perfomance y Politica.

— “El teatro profano: reglamentacion y censu-
ra”, en coautoria con Luis Armando Lama-
drid, en Martha Toriz (ed.), Cuaderno WEB
del Instituto Hemisférico de Perfomance y
Politica.

—“Que esta canalla se abstega de estos bailes:
Una mirada a los bailes populares de los
siglos xviy xvii”, Boletin del Archivo General
de la Nacién, nim. 8, México.

En prensa: Los artistas de la feria y de la calle:
espectdculos alternativos en Nueva Espana
(1519-1822), citRuU-INBA, México.

De préoxima publicacion: Vida festiva, socia-
bilidad y danza: la herencia virreinal ante la
Independencia (1519-1822).

Proyectos futuros: “Corrales de comedias y
comediantes en la Nueva Espafa: siglos xvi
y xvi”, y “Stella Adler: el Conservatorio y el
Método Stanislavski”. O
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PREMIO NACIONAL
DE DRAMATURGIA

2010

Victor Hugo Rascon Banda

Con el propdsito de reconocer la contribucion a la cultural nacional vy,
fundamentalmente al norte de México, del escritor mexicano Victor
Hugo Rascon Banda (1948 - 2008), el Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, el Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo
Leon, la Universidad Autonoma de Nuevo Leodn y la Fundacion
Sebastian, convocan a la séptima edicion del Premio Nacional de
Dramaturgia Victor Hugo Rascon Banda, el cual se regira bajo las
siguientes

BASES:

1. Podran participar todos los escritores mexicanos o extranjeros residentes en el pais sin distincion
de edad o sexo, cuyas obras, enviadas a este concurso, sean inéditas, que no estén participando
en una convocatoria similar, dentro o fuera de México ni estén en proceso de contratacién,
produccion editorial 0 montaje. Los participantes extranjeros deberan tener un minimo de residencia
(comprobable) de 3 afios en el pais.

2. Los concursantes enviaran una obra inédita escrita en espafiol, que no haya sido representada.
El tema de la obra y el niumero de actos seran libres, siempre y cuando el trabajo alcance un
minimo de 60 cuartillas o considere un tiempo aproximado de 1 hora y media de representacion
escenica. Se podra participar solo con una obra por autor.

3. Los trabajos deberan enviarse engargolados en hojas tamano carta, a doble espacio y por una
sola cara, en tipografia Times New Roman de 12 puntos, por cuadruplicado, ademas de una copia
Word en CD. Si no se afiade la copia electronica, ni se cumple alguno de los requisitos mencionados,
se descartara automaticamente el trabajo.

4. No podran participar quienes formen parte directamente de la organizacion del concurso ni
familiares en primer grado de los mismos.

5. No podran participar las obras escritas como sketch y/o musicales.
6. Se concursara bajo seudénimo que se consignara en la primera pagina de cada copia. Dentro

de un sobre cerrado, identificado con el mismo seuddnimo, los autores deberan adjuntar los datos
siguientes: nombre completo, datos para su localizacién y una breve ficha curricular.

7. Las obras deberan remitirse por cuadruplicado a:
Premio Nacional de Dramaturgia
Victor Hugo Rascon Banda 2010
Teatro de la Ciudad
Zuazua y Matamoros s/n
Macroplaza, Centro, Monterrey, N. L., 64000

8. La fecha limite para la recepcion de trabajos sera el lunes 21 de junio de 2010. Se aceptaran
aquellos trabajos cuya fecha del matasellos coincida incluso con la del cierre de la convocatoria.

9. Se concedera un premio Unico e indivisible de $160,000.00 (ciento sesenta mil pesos m.n.) al
autor del trabajo ganador, la publicacién del mismo, diploma y una estatuilla realizada por el escultor
Sebastian.

10. El jurado estara integrado por especialistas de reconocida trayectoria nacional cuyos nombres
seran dados a conocer con oportunidad. Los resultados seran publicados en la pagina web de
CONARTE (www.conarte.org.mx). La decision del jurado sera inapelable.

11. La premiacion se llevara a cabo en un acto publico, a celebrarse en la ciudad de Monterrey,
Nuevo Leén, durante la celebracion del Festival de Teatro Nuevo Leén 2010 en el mes de agosto.

12. Los organismos convocantes cubriran los gastos de transportacion, hospedaje y alimentacion
exclusivamente del autor que resulte ganador, si llegara a ser foraneo a Nuevo Leon.

13. Cualguier aspecto no establecido en la presente convocatoria sera resuelto por los organizadores.
El premio podra declararse desierto si el jurado calificador asi lo considera. No habra devolucion
de los trabajos restantes ya que seran destruidos.

14. La participacion implica la aceptacion total de estas bases por parte de los concursantes.
Para mayores informes comunicarse a los teléfonos 83.43.89.74 al 78

o en la pagina www.conarte.org.mx

Monterrey, N. L., a 1° de octubre de 2009
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TEATRO E HISTORIA

Representar el pasado es repasar el presente.

Contamos historias viejas por ir corriendo

como la mascara nos otorga cara con qué mirarnos

a la luz del sol que es otro cada dia.
Vamonos recio, pues, desde el filo del alba
hasta la sombra mas corta,

contandole a la tierra a ver si se recuerda.

JuaN TovAR, La madrugada.

la nueva,

/




'.é--el arte que consiste en recordar

con ayuda de la imaginacidn.
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TEATRO E HISTORIA. JARDIN DE BIZARRIAS

David Eduardo Rivera Salinas

a historia, y con ella el teatro, tienen su luz propia, su jar-
din edénico, su poética. Ora de lujo, ora de pobreza, la
historia, en particular la de México, se nos hace presente
como un horizonte al que debemos volver la mirada, la
reflexion y por qué no, el asombro. Fechas recordables, fechas si
no de festejos exacerbados, si dignos de sobria y meditativa recor-
dacién. Bicentenario y Centenario de dos revueltas, distintas en su
hechura y en sus conclusiones. No seria absurdo decir que ambas
todavia no acaban de concluir. Entre ambas hay corresponden-
cias, equivocos y negaciones. Vistas en la distancia creemos ver el
espejo mal pulido que nos copia. Admiradas desde el presente son
un juego especular, un prisma que da color a nuevas y a antiguas
sensaciones. La vida de la patria estd hecha de sensaciones y de
humoradas, de ardides y de desilusiones. Acaso sea una imagen
demasiado dramatica. La historia lo es. La historia es un gran tea-
tro. Sin mediar representaciones, quiza hayamos imaginado, ver-
bigracia, a un Hidalgo en un traspiés amoroso, a la corregidora en
la accion volandera de lustrarse el rostro con los afeites de moda,
a De Ledn y Toral ponerse los calcetines y los zapatos para asis-
tir a su propia muerte, a Lascurain mandando ejecutar a Victoriano
Huerta, o a dos burreros en la faena de su bano mensual.
Octavio Paz, en el Laberinto de la soledad, recuerda a un gran
dramaturgo: Juan Ruiz de Alarcon. Frente a sus contempordneos,
el teatro alarconiano se desliz6 por otros horizontes: la melanco-
lfa introspectiva y sus mascaras, el engafio, la inautenticidad, la
mentira. “El mentiroso se miente a si mismo: tiene miedo de si.
Anticipa —dice Paz— uno de los temas constantes de reflexion
del mexicano que mds tarde recogerd Rodolfo Usigli en E/ gesti-
culador.” Abundar en esta filiacion, apenas si es necesario. Quiza
habria que anadir que este juego de luces, de
engano-desengafio, es el gran tema de nues-
tro teatro presente, donde la verdad se hace
necesaria condicién. El teatro es, como el
mundo pensado por Grotowski, el escenario
de la verdad. En su barroquismo se cuajan
las joyas de la dialéctica del ayer. Del teatro
novohispano a las nuevas propuestas y a los
temas de novedad, apenas hay una distincién
de grado. El hoy es la égida del teatro, sin ad-
jetivos. Asi, como universo de puestas y pro-
puestas y contrapropuestas, el teatro mexica-
no cumple el sino de ser medio, antes que fin.
De ello da muestra este collage de ensayos
que meditan sobre el teatro y la historia, la
historia y el teatro. No es facil recapitular los
derroteros del teatro actual que finca sus fa-
bulas y sus tramas en la historia de un pueblo
que suele observase despiadadamente como
para curarse de algo, apenas advertido, y que
asfixia nuestro estar en una sociedad inaca-
bada.
Promesa de ser, acaso éste sea el Gnico es-
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cripulo que no solivianta nuestras negaciones y contradicciones.
Promesa de ser que no afinca la emancipacion deseada. El teatro
no es solo reflejo e imitacion de la realidad histérica o ficticia.
El teatro es un remedio y un grito subversivo en medio de una
aparente paz. Es la saeta y la herida de esa saeta. El teatro interro-
ga. No es que sea juez, pero si ministro que destapa las cloacas
del disimulo y la engafifa, para revelarnos las realidades crudas,
la desnudez de la verdad. En este sentido es demoniaco, como
el Demofiuelo Cojo de Luis Vélez de Guevara. No es subrepticio
de ninglin modo. Su axioma no es la redencion ni la ensefianza.
La suya, la virtud suya, es que patentiza con indice de fuego lo
que para muchos es mero soslayo, mero divertimento. Su virtud
es esencial, tal como lo es el hecho de mirarnos en nuestra propia
historia hecha de dualidades y retornos continuos; de reiteracio-
nes puntillosas dando en el blanco de la ignominia y la irrision,
en el de la actitud meditativa y en el de la critica, bizarra también,
que hunde su cuchillo justo en el lado emotivo del México plural
que nos invita, en estas fechas, a revocar con un nuevo lustre la
fecha ilusoria que se pierde, como los globos de la infancia, en la
lejana mansedumbre de nuestro cielo atin azul y promisorio. ©

Davip Ebuarpo Rivera SaLinas. Director general del Instituto Zacatecano
de Cultura Ramén Lépez Velarde en los Gltimos dos periodos sexenales y
coordinador estatal de los festecos del Bicentenario.

Nezahualcéyotl, ecuacion escénica de memoria y tiempos, texto y direccion
de Juliana Faesler y la compaiifa La Maquina de Teatro. Foto cortesia de Ju-
liana Faesler. A
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LA HISTORIA COMO PROBLEMA *

Juan Villoro

LA AUTORIDAD DE LA VOZ

H[ 7 na de las decisiones centrales
\_ para un narrador es desde donde
mira la realidad, cudl es su criterio de
veracidad para urdir su historia. En su
mads reciente libro, Diario de un mal
ano, J. M. Coetzee sefiala un posible
desacuerdo entre el autor y su lector:
la voz narrativa no tiene por qué ser
creida, es necesario que construya un pacto
de confianza para que su historia resulte con-
vincente.

Toda ficcién deriva del mundo de los he-
chos y vuelve a él, completdndolo, a través de
la representacién. En ocasiones, esa construc-
cién de sentido es la mejor forma de entender
los cadticos datos de la realidad que fueron
su origen primero.

La relacién entre lo real y lo ficticio es de
mutua dependencia. Al respecto, me interesa
recordar algo que Juan José Saer apunta en
El concepto de ficcién: la diferencia entre
la ficcion y la realidad no tiene que ver con la
diferencia entre la verdad y la mentira. Lo que
caracteriza a la ficcién es que su relato no ne-
cesita ser verificado para ser creido. Si creer
en un milagro es asunto de fe, creer en una
ficcion depende de un principio de verosimi-
litud. La ignorada voz inicial que cuenta la
historia adquiere validez a través de detalles
capaces de sugerir que no estamos ante un
caprichoso delirio, sino ante un dominio don-
de todo ocurre con deliberacién y sentido. El
convencimiento narrativo es un ejercicio de
precision. Al saber que Lolita tiene en el to-
billo una pequena cicatriz ocasionada por un
patinador descuidado, creemos que eso es
cierto. Imposible desperdiciar como mentira
algo tan exacto.

Las verdades de la ficcién construyen una
segunda realidad y en ocasiones determinan
las formas de representacién de la cultura con
mayor eficacia que los testimonios del mun-
do de los hechos. A propésito del rey Arturo
y los caballeros de la Mesa Redonda
disponemos de leyendas, una vasta
literatura, sagas suficientemente varia-
das y afines para integrar un subgénero
narrativo. Carecemos de datos reales,
y sin embargo el mundo contempora-

*Fragmento de un ensayo mds extenso.
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Toda ficcidn deriva del mundo

de los hechos y vuelve a él, completandolo,

a través de la representacion.

En ocasiones, esa construccion de sentido

es la mejor forma de entender
los cadticos datos de la realidad
que fueron su origen primero.

neo es ya inseparable de Excalibur, la espada
magica, y la imagineria que rode6 ese dmbito
que sélo podemos conocer a través de la figu-
racion.

La literatura interviene en lo real con diag-
nosticos del porvenir que tardan en cumplirse
o profecias hacia atras que descubren la forma
en que el pasado nos anticipa y determina.

Nunca al margen de lo real, la literatura es
su complemento. El grado de veracidad de lo
que ahi se cuenta no depende de su compro-
bacion en el terreno de los datos, sino de su
propia légica: la verdad de la ficcion.

Esto en modo alguno significa que la
poesia o la narrativa puedan prescindir de
la experiencia. Walter Benjamin dej6é una
reflexién extraordinaria sobre el desafio que
significa para un autor el posible agotamien-
to de la experiencia. En su ensayo “El narra-
dor” aprecia que el ciudadano del siglo xx ha
entrado en un proceso de serializacién de la
vida, de uniformidad de las sensaciones y las
respuestas ante la aventura de vivir. Hasta el
siglo xix, la gente habia tenido que procurar-
se medios de vida relativamente inciertos y
azarosos. En cambio, la generacién industrial
comenzé a satisfacer sus necesidades en for-
ma rutinaria. Incluso el gusto y los placeres se
sometieron a la normatividad de la moda. La
comida dejo de ser el reto del cazador para
convertirse en o que se compra en tiendas
y supermercados. El trabajo perdié el sentido
de la disyuntiva que animé narrativas ante-
riores, desde El lazarillo de Tormes, donde el
picaro acepta las suertes que le deparan sus

Las verdades de la ficcion construyen

una segunda realidad y en ocasiones determinan
las formas de representacion de la cultura

con mayor eficacia que los testimonios
del mundo de los hechos.
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amos sucesivos, hasta Rojo y negro,
donde el protagonista debe elegir
entre las discordantes formas de vida
de la iglesia y el ejército. Antes de
la era industrial, el objetivo comin
de “ganarse la vida” encontraba va-
riadisimos derroteros. Ir a Paris en
busca de empleo, apoderarse de un
palmo de tierra o medrar en una cor-
te eran aspiraciones compartidas que,
sin embargo, seguian rutas siempre insélitas,
carentes de toda normativa.

En el mundo de las oficinas y sus horarios
definidos, las peculiaridades laborales tien-
den a borrarse. Las iniciativas personales se
disipan ante el “recurso del expediente” y la
“dominacion racional legal” de la burocracia,
categorias estudiadas por Max Weber.

Tal es el ambito uniforme que advierte
Benjamin. ;Cémo encontrar ahi la novedad
de la experiencia cotidiana, esencial para
contar historias? ;Cémo hallar lo sugerente,
la discrepancia, la fisura significativa?

Es obvio que las historias individuales no
dejaran de existir. La pregunta que le interesa a
Benjamin es cémo reflejar de manera singular
lo que atafe a una definicién de lo colectivo,
cémo discernir en situaciones tipicas —como
la procuracién de medios de subsistencia—,
el dibujo a un tiempo diverso y gregario que
justifica una trama original y articula a una
época. En un mundo que reitera sus ofertas
y vuelve homogéneos los horarios y medios
de trabajo, el horizonte del narrador parece
estrecharse. Se dirfa que también el repertorio
de lo real se somete a la parda clasificacion
del mercado. ;Cémo recuperar lo novedoso
dentro de lo colectivo, es decir, dentro de lo
compartido, lo reiterado, la serie?

Toda pregunta sobre la historia tiene que
ver con el reflejo del mundo, pero también
con la bisqueda de singularidad de ese re-
flejo. En la sociedad industrial que observa
Benjamin, tal tentativa ocurre en un entorno
donde lo cotidiano se resiste a las diferencia-
ciones que tuvo en otro tiempo.

Hay que tomar en cuenta que
Benjamin desarroll6 esta idea antes
del desarrollo de los medios masivos
de comunicacién, prefigurando su
efecto. Hoy en dia, la homologacion
de los discursos y de las formas de
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representacién hace que muchas veces lle-
guemos a la realidad con cédigos previos. Lo
que vemos ha sido filtrado de antemano por
los medios. La realidad virtual suele adelan-
tarse al conocimiento, normalizando incluso
lo que nos resulta remoto o ajeno.

El mundo de la informacién brinda repre-
sentaciones sobre representaciones, tamiza
la experiencia. Y pese a todo, el desafio del
narrador sigue siendo el mismo: ocuparse de
un tema que atane a todos —un hecho repeti-
ble— y al mismo tiempo brinda una singula-
ridad —una historia contable.

En el caso de los sucesos histéricos esto
entraina un doble compromiso: reconstruir un
hecho ya ocurrido y permitir que ocurra por
segunda vez con la novedad de la ficcion.

EN EL NOMBRE DE TODOS

La relacion, muchas veces convulsa, entre
historia y ficcion, entre lo individual y lo co-
lectivo, ha dado lugar a fecundas reflexiones.
En La novela histérica (1937), Georgy Lukacs
comenta que la personalidad individual de-
riva de las peculiaridades histéricas de la
época. Lukacs subordina la psicologia de los
personajes al momento histérico que los de-
termina. Su tema es la novela que indaga los
hechos vy, al reconstruirlos como ilusién de
vida, descifra lo que paso en la realidad. Tra-
bajo de reconstruccion y captacién de senti-

Lejos de recrear el alma de una época,
su sintesis de sentido, como pedia Lukacs,

cierto tipo de narrativa enfrenta

la historia para ponerla en tela de juicio.
Algunas de las mayores aventuras literarias

de nuestro tiempo surgen de la tensién

y la discrepancia entre los sucesos y la
forma de captarlos. El narrador no escribe

porque conoce la historia,

sino para conocerla; investiga un horizonte
que se le resiste. La dificultad de llegar

a la verdad es el principal acicate

para perseguirla; incluso la distorsion
de los sucesos contribuye a conocer

lo que paso.
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do, el del novelista histérico de corte
lukacsiano, busca una verdad incon-
trovertible en la desordenada marea
de los sucesos.

Para Lukdcs, el novelista registra,
como queria Balzac, la historia secre-
ta de las naciones. Su trabajo es el de
un historiador tonificado por las peri-
pecias de la vida privada.

A mi modo de ver, el desafio lite-
rario moderno proviene de la puesta
en crisis de este presupuesto. De E/
hombre sin atributos, de Robert Mu-
sil, a Respiracion artificial, de Ricardo
Piglia, la historia indagada desde la
narrativa deja de ser un relato univo-
co —la recreaciéon del modo cierto
en que ocurrieron los hechos— para
convertirse en un problema de cono-
cimiento. ;En qué medida se puede
captar un entorno contradictorio,
donde los testigos ofrecen versiones
discordantes y los documentos com-
piten para imponer verdades alternas?

Lejos de recrear el alma de una
época, su sintesis de sentido, como
pedia Lukdcs, cierto tipo de narrativa
enfrenta la historia para ponerla en
tela de juicio. Algunas de las mayores
aventuras literarias de nuestro tiempo
surgen de la tension y la discrepancia
entre los sucesos y la forma
de captarlos. El narrador no
escribe porque conoce la his-
toria, sino para conocerla; in-
vestiga un horizonte que se le resiste.
La dificultad de llegar a la verdad es
el principal acicate para perseguirla;
incluso la distorsion de los sucesos
contribuye a conocer lo que pasé.

Uno de los ensayos mds ldcidos
al respecto es La paradoja de la his-
toria, de Nicola Chiaromonte, autor
que publicé bastante poco y aparece
como personaje en la novela de Mal-
raux sobre la guerra civil espafola, La
esperanza. En su condicién de testigo
de cargo de acontecimientos decisi-
vos del siglo xx, Chiaromonte se in-
teres6 en una contradiccién esencial
provocada por los sucesos histéricos:
la discrepancia entre los motivos por

—~ o~

o que puede venir, xilografia de Leopoldo Méndez
1945).

los que una persona participa en un suceso
histérico y el desenlace de ese suceso, es
decir, la falta de correspondencia entre los
principios e impulsos individuales y las metas
colectivas a las que se llega.

Algo se transforma en el trafago de los
sucesos, el dibujo amplio de la historia, la
vertiginosa accién gregaria. Algo trasvasa
la I6gica privada en légica colectiva. Esta es la
paradoja a la que alude el titulo de Chiaro-
monte. Creyendo cumplir un fin individual,
el actor histérico se disuelve en un incalcula-
ble acto colectivo. ;En qué medida ese suceso
le resulta propio?

El tema también interesa a Elias Canetti en
Masa y poder. ;En qué medida la dindmica
de los hechos transforma la motivacién origi-
nal de los individuos y determina su conduc-
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Una de las limitaciones de la
historiografia es que, al ocuparse

de datos representativos (las fechas
y las estadisticas que definen lo real),

deja fuera la dimension cotidiana,
minima, fortuita y caprichosa
de los hechos. Las corazonadas,

las supersticiones, los palpitos, las fobias,
el copioso inventario de las reacciones

individuales, también define
el curso de la historia.

ta histérica? Ante el incendio del Palacio de
Justicia de Viena, el joven Canetti contemplé
por primera vez el trazo multiple de la mu-
chedumbre. Hasta entonces se consideraba
un estudiante de quimica. Al ver la forma en
que los sujetos se precipitaban en acciones
colectivas que segundos antes hubieran con-
siderado impensables, decidié unir su suerte
a la de la masa y estudiarla durante el resto de
sus dias para tratar de arrebatarle su misterio.
Masa y poder explora los distintos principios
de orden —pautados segin diversos acomo-
dos y exigencias sociales o antropolégicas—
que la multitud observa en los estadios, las
ceremonias, los desfiles y las manifestacio-
nes. Sin embargo, hay sucesos en los que la
conducta personal entra en tensién e incluso
en contradiccién con los fines colectivos. Lo
sorprendente no es que esto ocurra, sino que
el sujeto, repentinamente despersonalizado
por la historia, se entregue con fervor y re-
pentina “conviccién” a tareas colectivas que
en otras condiciones hubiera repudiado. En
la febril intoxicacion de la multitud —sujeto
colectivo superior a la suma de sus partes—
cumple otra finalidad, que acaso buscaba en
secreto. En ocasiones, el impulso de lo que
se hace en compaiia es gratificante; sélo a
través de los demds se alcanzan ciertas cuotas
de valor y se toman decisiones impensables
para el hombre aislado. Sin embargo, en otras
ocasiones el protagonista se horroriza de sus
manos tefidas de sangre, las casas en ruinas,
las cenizas de su actividad. ;Cémo pudo par-
ticipar en eso? La discrepancia esencial entre
lo que podemos ser en soledad y lo que so-
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mos en el flujo de los acontecimientos,
hace que la trama de los sucesos colec-
tivos sea siempre desafiante. La historia
como lugar de prueba. La historia como
problema.

Numerosos escritores han trabajado
el tema. En Michael Kolhaas, Heinrich
von Kleist se ocupa de un hombre reba-
sado por los hechos que ha contribuido
a desatar. Kolhaas es un lider reacio,
hasta cierto punto involuntario. Protes-
ta ante el poder abusivo que le impide
circular libremente con sus caballos. Su
objetivo se reduce a esa circunstancia.
Sin embargo, sin advertirlo, toca las fi-
bras de indignacion de su comunidad y
se transforma en su caudillo. Acepta su desti-
no con perplejidad y, poco a poco, advierte
que la multitud quiere algo mas; es mucho
mas incendiaria de lo que él podia pensar.
Se enfrenta entonces al dilema de quien no
comparte los sucesos que él mismo ha pro-
movido.

Otro ejemplo elocuente: el relato “Barra-
bas”, del escritor hingaro Frigyes Karinthy.
Mas conocido por su literatura humoristica,
Karinthy dejé algunas licidas pardbolas mo-
rales. En el caso de “Barrabas” aborda la dis-
paridad entre las convicciones personales y
las colectivas. Poncio Pilatos encara al pueblo
y lo somete a un plebiscito: ;Quién debe ser
crucificado, Cristo o Barrabas? Cada uno de
los asistentes sabe en su fuero interno que Je-
sUs es inocente. En consecuencia, pide que se
castigue a Barrabas. Sin embargo, el conjun-
to de las voces se escucha de otro modo. La
palabra “Barrabds”, que cada uno pronuncia
por su cuenta, se traduce colectivamente en
otro nombre: “Cristo”. La decisién individual
se ve traicionada por el clamor popular.
Cuando se habla en el nombre de todos,
la conviccioén privada se quebranta.

ZORROS Y ERIZOS

Entendida como problema, la historia
plantea un conflicto entre la moral in-
dividual y la moral colectiva. Escribe
Chiaromonte: “llamamos ‘realidad’ al
desacuerdo irresoluble entre el indivi-
duo y el mundo”. La literatura se ocupa
de ese obsticulo. El hecho de que sea
confuso, muchas veces indescifrable, no
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representa una traba sino un acicate para la
narrativa que se asume como método de in-
vestigacion.

Estudioso de las mentalidades, Berlin no
busca una respuesta univoca, el hilo conduc-
tor, la fuerza motriz, el leitmotiv de la historia.
Su mirada escéptica contempla las causas va-
riadas y contradictorias que definen los suce-
sos. Es posible encontrar algtn tipo de orden
en ese caudal inmoderado? ;Hay método en
la épica que se improvisa para negarse y re-
generarse?

Antes de clasificar el tema, Isaiah Berlin
define su territorio y encuentra ahi una lec-
cién inaugural: en los momentos histéricos
los hombres histéricos no sélo hacen cosas
histéricas. Comparte con Chiaromonte el
desconcierto de la conciencia individual ante
los sucesos colectivos. Y agrega otra catego-
ria: la vida privada de lo piblico. En medio
de la batalla de Waterloo, alguien cocina, sil-
ba una cancion, bosteza, suefa, se enamora.
Una de las limitaciones de la historiografia es
que, al ocuparse de datos representativos (las
fechas y las estadisticas que definen lo real),
deja fuera la dimensién cotidiana, minima,
fortuita y caprichosa de los hechos. Las co-
razonadas, las supersticiones, los pdlpitos,
las fobias, el copioso inventario de las reac-
ciones individuales, también define el curso
de la historia. Si el sujeto puede llegar a des-
conocerse en el acontecer colectivo, los su-
cesos reciben una impronta que no depende
de causas generales sino de un incierto deseo
individual. En Los reldmpagos de agosto, im-
pecable satira sobre la Revolucién mexicana,
Jorge Ibargliengoitia convierte esta intuicién
en ley y hace que los caudillos de la patria no
obedezcan otra motivacion que satisfacer sus

Nada interrumpe el flujo de lo diario,
la vida intima prosigue, incontenible, entre

los grandes acontecimientos.
:Coémo abordar estos estimulos

discordantes? Berlin distinguié dos tipos
de intérpretes de lo real: los erizos y los zorros,

los que saben una gran cosa

y se concentran en ella, y los enamorados

de la dispersion y lo multiple.
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Con todo, el relativismo de Tolstoi desemboca
en una interpretacion cercana a Hegel.
El novelista recoge los vidrios rotos y dispersos
de la historia, pero no deja de buscar
la “astucia de la razén” que los explique,
el trabajo oculto de la Providencia;
indaga como un detective insomne y obsesivo
en pos de una explicacion articuladora,
una escatologia confiable. Por suerte, fracasa

apetitos primarios: toman una ciudad
para comer el estupendo filete que ahi
se prepara.

Para Berlin, la paradoja de la his-
toria observada por Chiaromonte se
vuelve reversible: el sujeto se desper-
sonaliza en la historia y la historia se
personifica con causas privadas y aun
secretas. La narrativa es el campo don-
de esta pugna se pone en escena. El
sujeto y la masa, lo privado y lo pu-

blico, la eleccién individual y la razén
de partido o de Estado, tensan ahi sus
lineas de fuerza.

Nada interrumpe el flujo de lo dia-
rio, la vida intima prosigue, incontenible,
entre los grandes acontecimientos. ;Como
abordar estos estimulos discordantes? Berlin
distingui6 dos tipos de intérpretes de lo real:
los erizos y los zorros, los que saben una gran
cosa y se concentran en ella, y los enamora-
dos de la dispersion y lo mdltiple. Marx so-
mete al universo en expansién a una teorfa
reguladora, un escudo resistente y afilado,
estrategia digna del erizo; por el contrario,
Benjamin sigue las sendas fragmentarias de
quien husmea en muchas madrigueras, la
tactica del zorro. Pero hay casos, como el de
Tolstoi, donde ambas concepciones se com-
binan. Puede existir un erizo que se crea un
ZOrro 0 un zorro que se crea erizo. En Guerra
y paz, Tolstoi descubrié que era imposible so-
meter el desorden de los hechos a una ley re-
guladora; sin embargo, no dej6 de buscar esa
ley. Optd por la verdad del zorro pero quiso
devolverla a la vision del erizo.

Para respetar la condicién mdltiple y frac-
turada de los hechos, Tolstoi propone una
“aproximacion infinitesimal”, la suma de
pequefas verdades relativas puede integrar
un convincente caleidoscopio del acontecer
colectivo.

De acuerdo con Tolstoi (o, mejor
dicho, con Tolstoi interpretado por
Berlin), el novelista no puede resumir
los hechos sin traicionar su compleji-

en esta busqueda y salva a su obra

del tono discursivo de la novela de tesis.

mismos como seres historicos y asuman roles
en funcién de ese artificio. No hay recurso tan
artificioso (tan exdégeno a la trama) como el
de los personajes que parecen haber leido la
historia en la que participan y deciden ir “a
la guerra de treinta afios”, sabiendo cuanto
va a durar. Guerra y paz ofrece un sistema de
prevencion contra estas certezas.

Con todo, el relativismo de Tolstoi desem-
boca en una interpretacién cercana a Hegel.
El novelista recoge los vidrios rotos y disper-
sos de la historia, pero no deja de buscar la
“astucia de la razén” que los explique, el tra-
bajo oculto de la Providencia; indaga como
un detective insomne y obsesivo en pos de
una explicacién articuladora, una escatologia
confiable. Por suerte, fracasa en esta bisque-
da y salva a su obra del tono discursivo de la
novela de tesis.

La riqueza narrativa de Tolstoi surge del
continuo fracaso de explicar como erizo lo
que cuenta como zorro. La meta de Guerra y
paz no es la verdad sino su incesante bisque-
da. El horizonte del conocimiento objetivo es
ahi un limite replegable, que amplia el cam-
po del novelista. Siempre relativa, la verdad

Berlin extrae una leccién narrativa
de esta exploracion: la novela dispone

de recursos ajenos a la historiografia que
le permiten brindar la conjetura privada
de lo publico. No se trata de un recurso
“superior” al de quien escribe historia, sino de
un conocimiento especifico distinto.

dad. Por lo tanto, debe optar por un
tapiz vivo, poliédrico, donde unos su-
cesos refuten a otros. La confusion y
lo que no se entiende también forman
parte del relato de lo real. Nada mas
falso que los protagonistas se vean a si
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estd bajo sospecha; no es un absoluto, sino
un espacio de perfeccionamiento.

Berlin extrae una leccién narrativa de esta
exploracion: la novela dispone de recursos
ajenos a la historiografia que le permiten
brindar la conjetura privada de lo pdblico. No
se trata de un recurso “superior” al de quien
escribe historia, sino de un conocimiento es-
pecifico distinto.

El novelista debe brindar un retrato verosi-
mil de los sucesos pero también y sobre todo
de sus personajes. Para lograrlo, incluye la
dimension intima de quien participa en una
contienda. Como senalé arriba, Ibargliengoita
hace una apropiacién extrema del recurso de
Isaiah Berlin: sus aviesos generales revolucio-
narios s6lo se ocupan de lo publico en la me-
dida en que beneficia su vida privada.

En Estrella distante, Roberto Bolafio hace
que la historia de la represion en Chile co-
incida con las aventuras estéticas de un dan-
dy. Una realidad de ultraje coexiste con una
vida interior de sofisticacion. El resultado es

Entre el individuo y la cultura esta
la historia, obstaculo lleno de significado.
El poeta de Estrella distante encarna
las contradicciones de una sensibilidad que,
sin rebajar su tension poética,
pacta con la parte represiva de la historia.

significativo y despierta una inquietud moral:
el arte mas excelso puede coincidir con el
oprobio.

Con cierto aire apocaliptico, George Stei-
ner ha sefalado los limites de la educacién y
el conocimiento: un lector avido de Rilke po-
dia administrar un campo de concentracioén.
Bolafio se ocupa del vanguardismo de extre-
ma derecha, comprometido en partes iguales
con la creatividad artistica y el exterminio
de los disidentes. Entendida como causa in-
dividual, la bisqueda estética del poeta que
escribe en el cielo con la cauda de su avién
es liberadora. Entendida como circunstancia
social, pertenece a la maquinaria de la repre-
sién.

“Somos los libros que nos han hecho me-
jores”, comenté Borges, fervoroso defensor
de la lectura. La trama de Bolafio obliga a
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revisar la frase. Es cierto que los libros nos
pueden hacer mejores, pero la cultura, por
si misma, no garantiza ser ajeno al mal. Una
persona inculta puede ser sumamente moral,
del mismo modo en que un erudito puede ser
un satrapa ejemplar. Entre el individuo y la
cultura esta la historia, obstaculo lleno de sig-
nificado. El poeta de Estrella distante encarna
las contradicciones de una sensibilidad que,
sin rebajar su tension poética, pacta con la
parte represiva de la historia.

LA FIGURA DEL TESTIGO

En su excepcional estudio de los usos sociales
de la memoria, Lo que queda de Auschwitz,
Giorgio Agamben concede especial atencién
a la figura del testigo.

Su pregunta rectora es la siguiente: ;quién
puede rendir testimonio con fidelidad? Su in-
vestigacion se centra en el tema del holocaus-
to. En este sentido, no busca la aproximacion
narrativa del novelista. Lo que queda de Aus-
chwitz es relevante para la lite-
ratura porque avanza hacia un
caso limite, el del exterminio de
la memoria, y sirve para enten-
der cémo se construye la nocion
de testigo legitimo.

En cierta forma, la historia de
la novela moderna ha depen-
dido de la construccion de un
testigo escéptico, que descree
de lo que ve, o incluso de un
testigo perplejo, que no comprende lo que
ocurre. El novelista de tesis, al estilo Victor
Hugo, discute la historia y procura aclarar-
la. En cambio, el novelista que desciende de
Stendhal admite la confusién inherente a los
sucesos, pone en crisis la historia; describe
desde lo que comprende pero también desde
sus dudas; combina lo publico y lo privado.
Fabrizio del Dongo se pierde en el campo de
batalla. No esta ahi sélo para ver la gesta na-
polednica sino para narrar desde la infanteria
existencial, donde todo es caos y vida rota.

La voz de quien narra depende de la mane-
ra de mirar y del grado de veracidad con que
puede hacerlo. El testigo es el mediador
que se acerca a la historia. ;Hasta dénde pue-
de llegar? En un sentido juridico, hay catego-
rias bastante claras para saber quién califica
como testigo de cargo. No puede tratarse de
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un pariente de la victima ni alguien que esta-
ba borracho en el momento en que presencié
algo; si rinde testimonio ocular, debe haber
estado a determinada distancia y disponer de
una vista aceptable. Hay condiciones especi-
ficas que permiten que alguien sea testigo de
cargo en un tribunal. Sin embargo, en un sen-
tido psicoldégico o moral, resulta muy dificil
saber quién es un testigo idoneo. Todo hom-
bre esta constituido por una subjetividad, por
nervios y prejuicios que lo afectan, lo cual
influye en la forma en que narra los sucesos.

Agamben se pregunta cémo podemos en-
contrar a un testigo que ofrezca una vision
integra del horror. No se refiere a un testigo
literario, construido por la imaginacién de un
novelista, sino a quien puede documentar
un horror cierto y tangible, la voz capaz de
decir qué queda de Auschwitz.

Estamos ante un caso limite, el del ge-
nocidio que pretende borrar la nocién mis-
ma de supervivencia. Hitler solia referirse al
caso de los armenios masacrados en Turquia
para justificar el exterminio de judios: “nadie
se acuerda de ellos”. Contra esa voluntad de
destruccion se alza el testimonio.

;Quiénes son los verdaderos testigos del
holocausto? Quienes conocieron la niebla
y la noche hasta sus dltimas consecuencias
fueron exterminados. S6lo los que subieron al
vagén rumbo a las cdmaras de gas supieron
lo que significaba ese momento. ;Es legitimo
hablar en nombre de ellos?

Agamben parte de una certeza distinta a
la de Jean-Paul Sartre, interesado en otorgar
voz a quienes no la tienen. Para el filésofo
italiano, resulta imposible suplantar al testi-
go integral, el que murié descubriendo la dl-
tima instancia del horror. Pertenece a la ética
del narrador admitir una carencia definitiva:
su voz no restituye una pérdida ni suplanta
a la victima. Se trata de alguien que viene
después, una mediacién entre la historia y el
lector. Por lo tanto, su testimonio es impuro;
esta sujeto a variaciones voluntarias o invo-
luntarias. El primer cometido del cronista de
una situacién Iimite estriba en reconocer su
incapacidad de situarse en el momento final
de la aniquilacién. Es desde esa impericia,
desde esa imposibilidad, desde donde se ha-
bla.

Esta reflexién permite abordar el tema de la

PASODEGATO

27



28

Todo testimonio puede ser contrastado
con otro; de esa variedad surge la riqueza
de la narracién que se ocupa de
hechos veridicos, ya sea a través
de la crénica o de la novela. Narrar lo real
plantea el desafio de decir lo que no
puede ser dicho de manera absoluta.
Escribir novela vinculada con la historia
significa practicar la aproximacion
infinitesimal que pedia Tolstoi; acercarse,
en la medida de lo posible, a un suceso

que se resiste a ser contado
de manera Unica.

historia, que depende de los testigos. Agamben
renuncia a la idea de poder hablar en nombre
de otros, no para eludir un compromiso moral,
sino para asumirlo con mayor claridad.

Ante la imposibilidad de contar con un
testimonio de quien conocié la dltima di-
mension del espanto, elige a una figura in-
termedia, los seres despersonalizados que
en el universo concentracionario recibian el
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nombre de musulmanes. Se trataba
de prisioneros que habian perdido
la voz y el brillo en la mirada, seres
anénimos, desconocidos de si mis-
mos. Estos no-sujetos vagaban entre
las alambradas como almas en pena.
De pronto, alguno de ellos recupera-
ba el habla. Para Agamben, es lo mas
cerca que podemos estar de recibir
un mensaje de la tierra de donde no
hay retorno. El musulman represen-
ta la mayor aproximacion posible a
un muerto en vida. Los testimonios
otorgados por esta clase de testigos,
muchas veces surgidos anos después
de la guerra, integran un valioso arse-
nal de la deshumanizacién. Y pese a
todo, tampoco ellos son testigos inte-
grales. No hay posibilidad de tener un envia-
do especial a la muerte y al horror.

;Debe frenar esto al cronista de los he-
chos? En modo alguno. Su compromiso éti-
co deriva, precisamente, de la imposibilidad
de encontrar testigos definitivos. El hecho de
que la verdad absoluta sea inencontrable re-
fuerza la tarea de quienes buscan verdades

provisionales. Debemos hablar del holocaus-
to justo porque los testigos fieles no pueden
hacerlo. De acuerdo con Agamben, ésta es la
“aporfa de Auschwitz”. No se trata de suplan-
tar a quien ahi murié, sino de acercarse lo
mds posible a ese limite infranqueable.

Esta operacién intelectual determina al
novelista que se ocupa de hechos histéricos.
No habla en nombre de quienes los vivieron;
se acerca al tema, sabiendo que la restitucion
total es imposible, y al hacerlo, admite las
contradicciones, la confusion, las hipotesis
privadas, el rico acervo de la representacién
que transforman su bisqueda en un proble-
ma. Precisamente porque la verdad no es un
dato incontrovertible, el cronista debe acer-
carse a lo que queda de ella, trabajar a partir
de un discurso abierto a numerosas interpre-
taciones

Todo testimonio puede ser contrastado
con otro; de esa variedad surge la riqueza
de la narracién que se ocupa de hechos ve-
ridicos, ya sea a través de la crénica o de la
novela. Narrar lo real plantea el desafio de
decir lo que no puede ser dicho de manera
absoluta. Escribir novela vinculada con la
historia significa practicar la
aproximacion infinitesimal
que pedia Tolstoi; acercarse,
en la medida de lo posible, a
un suceso que se resiste a ser
contado de manera tnica. O

> Egmont, es una obra cuyo argu-
mento fue escrito por Goethe,
con musica de Beethoven. En
la imagen la puesta en esce-
na de la Compafia Nacional
de Teatro, con base en la ver-
sion de Juan Villoro, con direc-
cién de Mauricio Garcia Lozano
e interpretacion musical de la
Orquesta Sinfénica de Xalapa.
© Sergio Carredn.

JuAN ViLLoro. Escritor.
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MEXICO: TEATRO E HISTORIA

Luis de Tavira

épf( %ué es México? ;Qué es teatro?
“q :Qué es historia? Siguen siendo
preguntas abiertas que de alguna mane-
ra consiguen seguir incontestadas fren-
te al alud paralizante de la inepta cul-
tura. Por su misma consistencia, cada
generacion encuentra la necesidad y
perspectiva que las vuelve a formular
y ensaya sus respuestas.

Toda pregunta contiene luz y oscu-
ridad a un tiempo. La luz de un saber
que anticipa la respuesta y hace posible
la pregunta. Y la oscuridad intocada, en
virtud de la cual la pregunta sigue sien-
do pregunta, camino intransitable, ruta
del descubrimiento.

Dramatico quiere decir acontecer; teatro
significa mirador. Una historia de la teatrali-
dad seria la historia del proceso que ha con-
vertido al ser humano en espectador de |a his-
toria. La dramaticidad de la existencia sobre
el escenario ha sido montada por la historia
en una representacion diversa: es representa-
cién en la representacion; historia represen-
tada en la representacion de la historia.

El teatro como proyeccién escénica del
acontecer humano interpreta el acontecer
mas alld de si mismo. Y entonces, la historia
se reconoce interpretada como protagonista
en una representacion que la envuelve y la
trasciende. Tal vez el teatro deba su origen a
la necesidad que la historia tiene de recono-
cerse como ficcidn, porque en su representa-
cion se libera de la obligacion de entenderse
como algo acabado, encerrado, cercado en si
mismo.

Gracias al teatro, arte del presente, des-
de siempre, siempre distinto, la historia se
descubre dramatica, no estética, y el drama,
arte del acontecer, se reconoce histérico. Si
asi fuera concebido y construido, el teatro se
convertiria en renovacién incesante frente al
agotamiento de las filosofias.

Si México existiera en el teatro, como pro-
pone Rodolfo Uisgli, afirmaria la existencia de
su historia en oposicion a toda uniformidad;
México apareceria ante el espectador como
algo que pertenece a lo envolvente, a lo dra-
matico. ;Cémo? ;Y en qué sentido? México
como historia y como representacién surgiria
entonces en la dignidad de la pregunta que
no pierde la esperanza de una respuesta. Y de
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alguna manera, en la pregunta dramética del
teatro esta ya, anticipada, la dramatica res-
puesta de la historia.

Pero México existe si existe su espectador.
El teatro es su mirador; el drama, la represen-
tacion donde su historia encuentra horizon-
te. La pregunta del teatro es contempordnea
a todos los tiempos, porque acontece en el
tiempo oportuno, presente vivo del actor y
del espectador, y se proyecta entre el pasado
siempre referido y el futuro siempre definitivo.
No puede dejar de ser actual, porque es ple-
namente acto, pero es actual s6lo cuando se
representa y formula su pregunta a la mitad
del drama. Sélo asi, en el teatro, la historia
puede ser respuesta UGnica a todas las veces
del preguntar y ya no es esa estéril respuesta
acumulable, aprendida de una vez por todas,
en esa historia oficial de los manuales. Sin tea-
tro, sin la representacién de la existencia, la
historia enmudece y el horizonte se eclipsa.

Las relaciones entre el teatro y la historia
rebasan los pardmetros socioldgicos y psi-
colégicos para acceder al arte, Gnico lugar
quizd donde puede manifestarse y decidirse
el debate de la historia. Quiza sélo el teatro
puede pronunciar la palabra que nos libera.

Si existe México, si ciertamente ha existido
el teatro como su representacion, no es menos
cierto que en el proyecto de la modernizacién
(actualizacién de México), el teatro parece no
tener lugar, mas bien tiende a desaparecer. Si
la indagacién del pasado testimonia una rica
tradicion teatral, ésta hoy no esta viva, su dis-
curso se ha fracturado en virtud de la identi-
ficacién con las utopias sucesivamente nega-
das en que ha consistido el proyecto nacional.
Nueva Espafia es el nombre de una utopia que
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) La noche de Hernan Cortés, de Vicente
Lefero, dir. de Luis de Tavira. © Alejandro
Luna.

se formula a partir de la apasionada ne-

gacion de sus antecedentes indigenas y

peninsulares, cuyo destino no pudo ser

mas contradictorio. El suefio del México
premoderno quiso ser, a su vez, la nega-
cién de la Nueva Espana. Ha existido el
teatro en la Nueva Espafia y en el Méxi-
co premoderno. ;Existe hoy? Quien dice
teatro, lo contempla en su indudable
procedencia y en su indescifrable enca-
minamiento hacia ;d6nde?
El problema del teatro en México con-
siste en existir. La historia del teatro parece
ser imposible. Si el teatro no es reductible a
la literatura dramatica, si se trata de un arte
colectivo, interdisciplinario, vivo y por lo
mismo efimero, su existencia aparece y des-
aparece sin dejar huellas palpables, mas alla
de los textos, los edificios y las crénicas de
sus efectos mds superficiales en la sociedad.
Hoy como antes, ésta es una certeza que se
impone a todo esfuerzo por documentar la
existencia histdrica del teatro, tal vez porque,
parafraseando a Usigli, la esencia del teatro
sea antihistorica.

La expresiéon mexicana no es uniforme, ni
equilibrada, ni adaptada: es sincrética. El sin-
cretismo surgié soterrado del basamento de la
pirdmide social destruida, emané del someti-
miento, la rebeldia pasiva del violentado, en
el dificil proceso de asimilacién, en la conjun-
cién de las lenguas, en la mezcla de la sangre;
emerge del abismo de la incomprensibilidad
eterna del otro. Al prodigio del sincretismo
sobrevino la lenta asimilacién de creencias y
expresiones que al paso de los siglos habrian
de convertirse en las formulaciones delibera-
das de identidades contrapuestas a una im-
posibilidad histérica: Nueva Espafia, Imperio
Mexicano, México Liberal, México Conser-
vador, México Revolucionario... México, sin
mas. El Gnico camino transitable fue el mismo
que la sangre de la Conquista fue haciendo: el
de la mezcla.

Hay en la historia del devenir del teatro
mexicano un devenir sorprendente de las for-
mas consagradas del teatro nacional espanol,
pero a pesar de las multiples transformacio-
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nes, ain hoy no consigue crista-
lizar en un propio teatro nacio-
nal mexicano. ;Deberia serlo?
El teatro en que México exista,
sdeberia o podria ser uniforme,
homogéneo? ;Hay un solo tea-
tro? ;Uno solo y verdadero? ;Una
sola verdad? ;Un solo México,
verdadero, idéntico, uniforme?
La historia y el teatro parecen
decirnos lo contrario. ;No es el
teatro justamente lo otro, lo in-
adaptable?

El arte no tiene por qué aliar
su causa a la de las antiguas ilu-
siones, sino, por el contrario, deberia fortale-
cerse en una postura critica capaz de inventar
el arte de hoy, necesariamente distinto al de
ayer y al de manana. Fundar la cultura na-
cional en la pura negaciéon del colonialismo
da paso paradéjicamente, a una concepcién
universalista que descansa en la conviccién
de que todos los hombres son esencialmente
semejantes.

Pero la cuestion histérica no puede redu-
cirse a la formulacion de similitudes esencia-
les, sino precisamente en términos de diferen-
cia real. Y el problema consiste en preguntar
qué haran los hombres con sus diferencias,
no en intentar suprimirlas o negarlas.

La formulacién universalista promete tal
paraiso ideal de justicia, verdad e igualdad
que inhibe toda critica. Y por ello mismo es
necesario atajar malentendidos. Mostrar los
limites de las posiciones universalistas no
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> Bajo tierra, de David Olguin (1992). © Archivo
Ediciones El Milagro.

implica la justificacién complacida de la rea-
lidad hiriente y traumatica de los colonialis-
mos. Por el contrario, se trata de centrar el
problema en la afirmacién de la diferencia y
los desafios que plantea en la articulacion de
un discurso cultural.

La afirmacion de las diferencias serd la ex-
presién que, clara o confusamente, permita
explicar los problemas mas profundos que
conciernen a las relaciones entre los hom-
bres, porque el encuentro entre las culturas,
lejos de ser el encuentro entre hombres sin
diferencia, es el encuentro de la diferencia

en estado puro; la diferencia sin significacion
natural que se convierte en el simbolo, a la
vez evidente y absurdo, de lo que estd mal
entre los hombres.

Tan es asi que en la historia —que siempre
ha sido la historia de los colonizadores— la
existencia de los diferentes, los marginados,
los inadaptados, los heterogéneos de las co-
lonias se ha convertido, para la metrépoli, en
la revelacién de aquello sin cuya irrupcién
quiza nunca se hubiera podido ver con tanta
claridad: la incomprensibilidad eterna de los
rostros, las lenguas, las costumbres, las creen-
cias. La incomprensibilidad eterna de lo otro.
Leyendo a Usigli, escribia Max Aub:

La historia de México estd en carne viva. Cual-
quier tema que la roce produce clamores en

Lo que cala son los filos, escrita y dirigida por <
Mauricio Jiménez. Foto cortesia de M. Jiménez.

su tierra. Cada mexicano se siente atado a la
historia patria por ligazones mas sensibles que
cualquier ciudadano de otro pafs. Quiza haya
que buscar la razén de tal virtud en el hecho
de que México no ha hecho sino recibir agra-
vios desde que cobré nocién de su persona-
lidad. Espafa la conquistd, Norteamérica la
mutil6, Francia la humill6. Y no cuenta aqui el
color del vejado. Mexicano es cuanto crece en
Meéxico.

Si la labor de un investigador se piensa
desde una perspectiva en la que la numero-
logia, la metodologia y cualquier herramienta
cientifica son el complemento de
un mundo abstracto, cuyos codi-
gos pueden tener una dimension
arquetipica, probablemente la
obra de este investigador sirva mu-
cho mds a los hombres que inten-
tan penetrar el misterio del teatro.

“México es en esencia y ha sido
siempre vertebralmente un pais

> El jefe maximo, de Ignacio Solares.
© Fernando Moguel.



historicista, en el que el culto a la historia tie-
ne primacia, como lo atestiguan los codices
clasicos.” Estas palabras de Usigli explican la
inmanencia de esa vocacién que tres veces
le hace intentar recuperar la historia desde la
teatralidad: México en el teatro, publicado en
1932, fue su primer libro. Pero Usigli ya ha-
bia intentado un “Resumen comentado de la
historia del teatro en México”, en 1931, del
cual aparecen algunos fragmentos en el libro
publicado en 1932.Y este libro parece haber
dado lugar al ensayo Caminos del teatro en
Meéxico. Por tercera vez se aproxima a la to-
talidad en Imagen y prisma de México, que
nacié como una conferencia que dictara en
Bruselas en 1969.

Usigli es un creador y la historia le inte-
resa desde la perspectiva de su sensibilidad.
Es desde este punto de vista que escribe su
trilogia; el dramaturgo no es un organizador
de datos cronolégicos.

La figura que dio a Usigli un espacio de
discusion verdaderamente esencial sobre la
mexicanidad fue la de Benito Judrez, en su

ensayo Presencia de Judrez en el teatro univer-
sal (Una paradoja), confluyen los caminos de
su buisqueda: la historia como escenario tea-
tral y el “teatro como catedral del hombre”.
Justamente en la limitacion que ve Usigli para
Judrez como personaje teatral, se abre un ca-
mino mas interesante. Para Usigli la ausencia
de “ciudadania teatral” de Benito Judrez pro-
voca su carencia de “tridimensionalidad”. Es
decir, su silencio. Después de diez anos pre-
parando Corona de fuego y estudiando cémo
hacer hablar a los indios en escena, Usigli Ile-
ga a la conclusién de que “la mds completa
expresion del indio es el silencio”.

En el lugar concedido por Usigli a la pala-
bra, como una forma de la tercera dimension,
sno ve Usigli también lugar para el silencio, a
simple modo de complemento? Lo que es para
Usigli una limitacién de su “personaje teatral”
tiene que ver con una concepcién del teatro
mas cercana al orden de lo explicito.

En el silencio de Judrez, en su falta de tea-
tralidad, en su ausente manera de estar, se
halla, tal vez, una clave importante para la
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Rodolfo Usigli. © Walter Havighurst, Special Co-
llections.

comprension de la mexicanidad. En esa par-
ticular manera de ser y manifestarse (el modo
imperceptible) estan las invisibles presencias
que habitan esta tierra y que son una fase
oculta y complementaria del ser mexicano.
Esta cara oculta, conectada con una tradicién
teldrica, es la otra parte de la dualidad de esta
cultura que también considera el ejercicio de
la cortesia y la visible formalidad. Pero en su
otra frase, en el orden de lo invisible, estd el
misterio de una legendaria memoria. Y es allf
donde se hace paradigmatica la sobria figura
de Benito Judrez.

En efecto, la verdad no tiene fecha de na-
cimiento. O

Luis pe Tavira. Director de escena.
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EL DRAMATURGO COMO HISTORIADOR

Juan Mayorga

\ "oy a entender aqui por teatro histérico
W aquellas piezas dramaticas que, en el mo-
mento de ser creadas, proponen la representa-
cién de un tiempo que es pasado para su au-
tor —tanto si éste es un escritor (por ejemplo,
Buero) como si es un director-dramaturgo (por
ejemplo, Kantor)—. La teatral es, en principio,
s6lo una forma de representacion del pasado;
pero se trata de una forma de representacion
que tiene, a mi juicio, un valor singular.

Para empezar, el teatro fue probablemente
el primer modo de hacer historia. Antes de que
hubiese escritura e incluso palabra, el hombre
utilizé el teatro para compartir su experiencia.
Probablemente, el primer hombre que vio el
fuego mimo su encuentro con éste para dar
cuenta de él a otros hombres. En este sentido,
el teatro fue el primer medio que el hombre
hall6 para representar su pasado.

Por otro lado, el teatro, desde sus origenes
como medio constitutivamente asambleario
—y, por tanto, politico—, ha propuesto ima-
genes del pasado que han nutrido lo que —
con una expresion actual y polémica, que
deliberadamente empleo en plural— podemos
llamar las “memorias colectivas”. Esa fue de
hecho una de las misiones del llamado teatro
nacional en la Espafa del Siglo de Oro —pen-
semos, por ejemplo, en el modo en que Lope
representa en Fuenteovejuna la victoria del Es-
tado absolutista moderno sobre el feudalismo
residual—. En este sentido, el teatro ha de ser
tenido en cuenta en la conversacion acerca de
esas memorias colectivas —cuya existencia
es, para el conocedor de la historia del teatro,
dificil de negar o de reducir a visiones organi-
cistas de la sociedad.

En tercer lugar, ningin medio realiza la
puesta en presente del pasado con la intensi-
dad con que lo hace el teatro, en el que perso-
nas de otro tiempo son encarnadas —reencar-
nadas— por personas de éste. Abusando de la
terminologia orteguiana, cabe decir que en el
teatro histérico tiene lugar una fantasmagoria
al cuadrado. Como es sabido, en “Idea del tea-
tro” Ortega se asombra —con asombro de fil6-
sofo— de que el actor desaparezca —se haga
transparente— para que cobre realidad —uvi-
sibilidad— el personaje. Tal transfiguracion,
base misma del teatro, es abisal en el teatro
histérico, en que el representado no es una
criatura de la imaginacién, sino una persona
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de otro tiempo. El actor desaparece para dejar
ver a un hombre que fue y que vuelve a ser
durante la representacion.

A mi juicio, esa anulacién del tiempo y de
la muerte representa una idea extrema: todos
los hombres somos contemporaneos. Mas alla
de la condicion histérica, hay la condicion hu-
mana, la Humanidad. El teatro histérico —in-
cluso el de vocacion mas historicista— es una
—paradéjica— victoria sobre la visién histo-
ricista del ser humano segin la cual éste se
halla clausurado en su momento histérico, del
que es producto. Porque la condicion de posi-
bilidad del teatro histérico no es aquello que
diferencia unos tiempos de otros, sino aquello
que atraviesa los tiempos y que permite sentir
como coetaneo al hombre de otro tiempo. In-
cluso piezas como Madre Coraje y sus hijos o
Galileo Galilei, con las que Brecht buscé que
sus espectadores reflexionasen sobre las con-
diciones histéricas en que tuvo lugar la vida
humana en una época, y que se hiciesen cons-
cientes de su propia historicidad, sélo son lei-
das o puestas en escena porque unos hombres
de hoy se reconocen en esos personajes que
representan a personas historicas.

Dado que, como se ha dicho, el
teatro fue el primer medio del que
el hombre se vali6 para atesorar expe-
riencias y compartirlas, nada hay de
sorprendente en la existencia de un
teatro histérico. De hecho, en la pie-
za de literatura dramatica mas antigua
que conservamos, Los persas, Esquilo
confrontaba a sus espectadores con un
acontecimiento del pasado: la guerra
entre los griegos y los persas. Guerra
que, por cierto, Esquilo eligié contar
desde los vencidos. Los persas se refie-
re a un espacio y un tiempo determi-
nados, pero no es menos universal que
las obras esquileas de asunto mitico.
Su tema es el castigo que sufren los se-
res humanos por una arrogancia que
les lleva a desconocer sus limites. Ese
tema desborda el acontecimiento con-
creto de aquella guerra. En Los persas
aparece asi el rasgo mayor del teatro
historico: el hallazgo de lo universal
en lo particular.

Como es sabido, ya Aristoteles
distingue en la seccién novena de su

v
Imagen del cartel del 31 Festival
of New American Plays 2008.

Poética entre el poeta y el historiador, conside-
rando que si el historiador se ocupa de lo par-
ticular (lo que ha sucedido), el poeta trata de
lo universal (lo que podria suceder). A juicio
de Aristételes, ese trato con lo universal pone
al poeta cerca del filésofo y por encima del
historiador. Aristételes no se ocupa del teatro
histérico, pero nos brinda una dtil dicotomia
para reflexionar sobre él. Cabe decir que la
mision del teatro histérico es superar la opo-
sicion entre lo particular y lo universal: buscar
lo universal en lo particular.

Esa bisqueda de lo universal puede exigir
al poeta renunciar a la fidelidad al documento,
a la que el historiador estd obligado. El poeta
no ha de ser fiel al documento, sino a la Hu-
manidad. A toda ella: a los hombres del pasa-
do, a los del presente y a los del futuro. Ante
todos ellos es responsable el autor de teatro
histérico. Como lo fue Esquilo al escribir Los
persas.

En un inolvidable momento de Los persas,
la Sombra del difunto rey Dario aparece para
explicar al pueblo persa la causa de su des-
gracia: “Cuando la soberbia florece, da como




fruto el racimo de la pérdida del propio do-
minio y recolecta cosecha de lagrimas”. Da-
rio aconseja a su pueblo, pero también a los
espectadores, nunca mas dejar que un orgullo
desbocado ofenda a los dioses. Con esas pala-
bras en que extrae una ensefanza universal de
un episodio histérico —la derrota del ejército
liderado por su hijo Jerjes en la batalla de Sala-
mina—, Dario estd exponiendo implicitamen-
te el sentido del teatro histérico, género que
precisamente tiene en Los persas su primer
ejemplo. Implicitamente, Dario estd afirman-
do que de la representacién del pasado puede
extraerse una ensefianza (una utilidad) para la
vida presente.

Una autorreflexion semejante del teatro
histérico encontramos en la primera escena
del tercer acto de Julio César, de Shakespea-
re. Casio dice alli: “jCuantas veces los siglos
venideros / veran representar nuestra escena
sublime / en lenguas y paises por nacer!”. A
lo que Bruto responde: “jCudntas veces sera
un espectaculo / la muerte de César, que ahora
yace al pie / de la estatua de Pompeyo, mas
misero que el polvo!”. Casio completa el dia-
logo pronosticando la enseflanza que muchos
espectadores extraeran a lo largo de los tiem-
pos de la tragedia shakespeariana: “Cuantas
veces suceda, / todos dirdn de nuestro grupo: /
‘Ellos dieron a su patria libertad’”.

También una reflexion sobre la utilidad de
representar el pasado subyace al discurso del
Testigo 3 de La indagacion, de Peter Weiss.
Ese personaje, después de informar sobre los
horrores que ha presenciado en un campo de
concentracién, afirma, que, de no desaparecer
la base cultural que hizo posible el Holocaus-
to, “otros millones de seres pueden esperar
igualmente / su aniquilacién, / y esa aniquila-
cion / podra superar enormemente / en efecti-
vidad a las antiguas instalaciones”.

A través del Dario de Los persas, del Casio
de Julio Césary del Testigo 3 de La indagacion,
el teatro histérico medita sobre si mismo y se
hace consciente de su sentido. A través de esos
personajes, el teatro histérico afirma que la re-
presentacién de un tiempo puede ser valiosa
para los hombres de otro tiempo. Esa convic-
cién estd implicita, de diversas formas, en E/
zapato de raso de Claudel, en Caligula de Ca-
mus, en Ay, Carmela de Sanchis y en cuantas
obras —mayores o menores— han escogido el
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pasado como materia a partir de la cual hacer
teatro.

Cada una de esas obras, al construir cierta
imagen de un pasado, nos ofrece también una
representacion del tiempo en que fue conce-
bida. Porque el teatro histérico siempre dice
mas acerca de la época que lo produce que
acerca de la época que representa. Dice, so-
bre todo, de los deseos y miedos de la época
que lo pone en escena. Esos deseos y miedos
determinan que un presente se abra a un pasa-
do y no a otro; que un pasado sea visto desde
una perspectiva y no desde otra. Aquel pasa-
do habia esperado a esa actualidad. Hizo un
envio para ella, y ella lo recoge. De ahi que
en torno al teatro histérico aparezcan pregun-
tas que deberian interesar no sélo al amante
del teatro: jpor qué un tiempo siente que un
pasado le concierne?; ;por qué un tiempo se
siente interpelado por otro, mencionado en
él?%; ;qué imagenes del pasado nos ofrece la
escena contemporanea y qué otras excluye?;
squé nos dicen esas imagenes del pasado acer-
ca de nuestra actualidad? La historia del teatro
histérico es una historia de la Humanidad, y el
teatro histérico que produce nuestra época es
una representacion de nuestra época.

A veces, una obra de teatro histérico sobre-
vive al momento en que fue creada vy, repre-
sentando un tiempo y un espacio, es capaz de
trascender no sélo éstos, sino también el tiem-
po y el espacio de su autor. Cuando esto ocu-
rre, la pieza de teatro histérico se convierte en
nudo de tres tiempos: el pasado representado,
el presente que produce esa representacion y
cada futuro que actualiza esa representacion.

En efecto, en cada puesta en escena de Los
persas se cruzan el tiempo que Esquilo repre-
sento, el tiempo en que Esquilo escribié vy el
tiempo de esa puesta en escena. No es sor-
prendente que Los persas haya regresado en
momentos en que han sonado tambores de
guerra, para dar de nuevo voz a un Dario que
advierte contra los generales arrogantes. Asf
sucedi6 en el montaje de Peter Sellars, levan-
tado con un ojo puesto en la Primera Guerra
del Golfo.

Fuenteovejuna, representacion de unos
dias de la Espafia del siglo xv, escrita en el xvii
para exaltar la monarquia absoluta, ha vuelto
a escena reiteradamente como expresion pa-
radigmdtica de la rebelién popular contra el
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abuso de la autoridad. Hasta donde podemos
conocerla, ese caracter tuvo la adaptacion que
Lorca hizo de la pieza para La Barraca durante
la Segunda Republica. En la Unién Soviética—
ya desde los primeros dias revolucionarios—,
fue invariablemente entendida como pieza de
agitacion. Resulta, en fin, notable que el siglo
xx escenificase como revolucionaria una obra
en todo coherente con la ortodoxia politico-
social del seiscientos, defensora de un sistema
en que el poder mondrquico tiene un principio
divino y es garante de la justicia y de la armo-
nia social frente a la injusticia y el caos.
También desde la ortodoxia escribe Cal-
derén El Tuzani de la Alpujarra, en que pro-
pone una representacion de la guerra de las
Alpujarras. Da qué pensar que el conservador
Calderdn, medio siglo después de ese desigual
y cruento conflicto, lo presente como una

De ahi que en torno al teatro histdrico
aparezcan preguntas que deberian
interesar no solo al amante del teatro:

(por qué un tiempo siente
que un pasado le concierne?;

(por qué un tiempo se siente interpelado

por otro, mencionado en él? ...

guerra civil entre espanoles en que la minoria
morisca es forzada a levantarse en defensa de
su honor en una sublevacién poco menos que
suicida. Da qué pensar que Calderén entregue
el protagonismo de la obra a un morisco he-
roico, y que casi todos los de sangre africana
sean observados por el dramaturgo con evi-
dente simpatia. Da qué pensar que, sea cual
fuere la intencién de su autor, la pieza provo-
que una mirada critica hacia una Espafia ho-
mogeneizada por guerras y decretos de expul-
sion. Da qué pensar, finalmente, que esa obra
tanto tiempo olvidada haya vuelto a nuestros
escenarios —con el titulo de Amar después
de la muerte— en estos dias que algunos en-
cuentran parecidos a aquellos de las guerras
de religion.

Desde luego, Shakespeare suele ser menos
transparente que Lope y Calderén a la hora de
dejar que se reconozca la vision que tiene
de su propio tiempo. Mucho se ha especulado
sobre correspondencias entre Julio César y los
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conflictos politicos de la era isabelina. Mas fa-
cilmente identificables son los temas que han
interesado a distintas sociedades, llevandolas
a dialogar con esa obra y, a través de ella, a
examinar su propia politica: los mecanismos
de la conspiracién, el debate en torno a la
violencia politica, la legitimidad del tiranici-
dio, la degeneracion de la democracia en de-
magogia... Leemos a Shakespeare y a punto
estamos de dar la razon a Bloom cuando le
adjudica la invencién de lo humano.

Natan el Sabio es una representacion de la
Jerusalén de las Cruzadas, pero también, im-
plicitamente, de la Europa de la Ilustracion.
Lessing, que vefa el teatro como pdlpito desde
el que educar, construye una obra que refleja
como ninguna el optimismo de la Ilustracion,
asi como su ingenuidad. Por ello, cada puesta
en escena de Natdn el Sabio es un comentario
—apologético o critico— al proyecto ilustra-
do. En la Jerusalén de Lessing se encuentran
hombres de las tres grandes religiones mono-
tefstas, los cuales, si al principio se miran con
desconfianza, acaban reconociéndose como
miembros de la familia humana. Asi deberian,
esperaba Lessing, hermanarse sus espectado-
res, mas alld de las tradiciones religiosas o
culturales a que cada uno pudiera pertenecer.

La muerte de Danton, caracterizada por
Szondi como la tragedia de la Revolucién, es
indisociable de la convulsa coyuntura politica
en la que Biichner participé. Pero la perviven-
cia de esa pieza escrita por un joven agitador
esta asegurada por la precision con que mues-
tra como identificar y eliminar contrarrevolu-
cionarios se convierte fatalmente en el acto re-
volucionario por antonomasia. La Revolucién
descrita por Biichner es proceso en el sentido
kafkiano, con acusados que no pueden probar
su inocencia ante una ley que, identificada
con el poder, convierte al impotente en cul-
pable. El ajusticiamiento puiblico, ejemplari-
zante, de los enemigos del pueblo —los ene-
migos de la Humanidad— es la apoteosis de
un movimiento que no debe detenerse y que
necesariamente alcanzard a los mismos que lo
desencadenaron.

La caza de contrarrevolucionarios en La
muerte de Danton tiene estrechas correspon-
dencias con la caza de brujas en El crisol, de
Miller. El crisol es una representacion del Sa-
lem de 1692. También es una representacion
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de los Estados Unidos de la Guerra Fria. En E/
crisol, Miller utiliza un tiempo pasado para re-
presentar el suyo, ganando una distancia que
le permita subrayar los rasgos mayores de su
propia época, acaso de modo comparable a
como hace Corneille en E/ Cid o Buero en Un
sonador para un pueblo. Miller ha explicado
que, buscando dar forma teatral a la atmosfera
dominada por el senador McCarthy y su Comi-
té de Actividades Antiamericanas, en lugar de
llevar a escena alguno de los casos de persecu-
cién de su propio tiempo, opt6 por dramatizar
la caza de brujas que dos siglos y medio antes
habia tenido lugar en Salem. Mas alla de la
intencion de Miller, su obra ha sido llevada a
escena en sociedades de todo el mundo en las
que, por las razones mds diversas, seres huma-
nos han sido marcados como brujas.

La indagacion de Weiss o Los canibales de
Tabori, como otras piezas del teatro del Holo-
causto, proponen una representacion de éste,
pero también una reflexion sobre la posibili-
dad misma de dicha representacion. En gene-
ral, el teatro de la Shoah —desde La mujer ju-
dia de Brecht— merece un capitulo aparte en
el estudio del teatro histérico. Primero, porque
ha sido capaz de presentarnos el Lager como
un microcosmos. Segundo, porque ha genera-
do el mas serio debate acerca de los limites —
estéticos y morales— de la representacion del
pasado. Ese debate debe ser tenido en cuenta
por todo intento de hacer del teatro una suerte
de arca de Noé que salve lo sacrificado por
la Historia y por toda pretension de hablar en
nombre de las victimas.

Cada una de las obras mencionadas, como
cada pieza de teatro histdrico, propone una
cita con el pasado. Esa cita puede ser dulce
o amarga, confortable o incémoda, segura o
arriesgada.

Para vivir, individuos y sociedades necesi-
tan coser su presente a ese tejido mayor que
[lamamos Historia. También para vivir, socie-
dades e individuos necesitan del olvido. Como
si —asi lo crefa Nietzsche— un exceso de me-
moria fuese tan peligroso como su contrario.
La Historia, antes que un asunto del conoci-
miento, es un asunto de la vida. Antes que
un problema de la razén pura, responde a un
problema de la razén préctica. La pretensién
de escribir una Historia desconectada de inte-
reses actuales, una Historia capaz de exponer

Galileo, montaje de Santiago Sanchez
basado en el texto de Bertolt Brecht.
© Teatres de la Generalitat Valenciana
y Teatro Jovellanos.

el pasado “tal y como fue”, es una peligrosa
ingenuidad. Asi como resulta ingenuo y peli-
groso aspirar a un teatro histérico desintere-
sado. El teatro histérico es siempre un teatro
politico. Abriendo la escena a un pasado y no
a otro, observandolo desde una perspectiva y
no desde otra, el teatro interviene en la actua-
lidad. Porque contribuye a configurar la auto-
comprension de su época y, por tanto, empuja
en una direccion el futuro de su época.

Hay un teatro histérico consolador que pre-
senta el pasado como un escaldn en el ascenso
hacia la actualidad. Ese teatro es dtil al relato
histérico que se organiza en torno a la idea de
progreso. De acuerdo con dicho relato, cada
pasado, asi como nuestra actualidad, es un
momento de una ascension irreversible. Con-
forme a tal discurso evolucionista, la promesa
de la felicidad futura justifica tanto el dolor del
pasado como el dolor actual. Ese teatro quiere
convencernos de que vivimos en el mejor de
los mundos posibles.

Hay un teatro histérico del disgusto que
presenta el pasado como un paraiso perdido,
como aquella patria sin contradicciones de la
que nos aleja el llamado progreso. Ese teatro
expresa, antes que nostalgia del ayer, repug-
nancia hacia el hoy.

Hay un teatro histérico estupefaciente que
hace del pasado un lugar alternativo a la dura
realidad, un espacio para la evasién imagina-
ria. Ingresando en un tiempo ajeno, el espec-
tador escapa del propio.

Hay un teatro histérico narcisista que pone
el presente en correspondencia con un pasado
esplendoroso. La actualidad es vista, por ejem-
plo, como una Roma restaurada. Lo fallido del
presente dejara de verse a la luz auratica que
lanza ese pasado magnifico. Lo feo dejard de
serlo cubierto por el reflejo de lo bello.

Y hay, desde luego, un teatro histérico in-
genuo que presume de estar mas alla de todo
interés, un teatro que se reclama espejo de la
historia. El dramaturgo de este teatro presunta-
mente objetivo se rige por el mismo principio
que el historiador académico: fidelidad a las
pruebas documentales. La acumulacién de re-
ferencias documentadas crea cierta ilusion de
objetividad. La obra parece reconstruir un pa-
sado. El espectador puede sentir que ha sido
desplazado a aquel tiempo. Puede creer que
esta contemplando directamente aquel tiempo.
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Sin embargo, el mejor teatro histérico no
pone al espectador en el punto de vista del
testigo presencial. Pues lo importante no es
lo que aquella época sabia de si misma. Lo
importante es lo que aquella época adn no
podia saber sobre si y que sélo el tiempo ha
revelado.

Por otra parte, tampoco ese teatro que se
cree neutral deja de estar animado por un inte-
rés que le lleva a elegir un pasado frente a otro,
una perspectiva frente a otra. Desde esa pers-
pectiva interesadamente elegida, dicho teatro
reconstruye modos de hablar, gestos, menta-
lidades... Dedica lo mejor de sus energias a
la revitalizacion de la materia muerta. En sus
peores versiones, es el equivalente escénico
del museo de cera. Pero ni en sus mejores ver-
siones este teatro revela nada que no fuese ya
evidente en los documentos sobre los que se
apoya. No pasa de ser una ilustracién escénica
de los mismos. Un teatro de informacion.

El contenido informativo es lo menos im-
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portante de cualquier for-
ma artistica; también lo es
del teatro histérico. Una
obra de teatro lograda no
es aquella que consigue
transmitir una informacion
al espectador. Obra de tea-
tro lograda es aquella de la
que el espectador hace una
experiencia.

Ello no significa que al
dramaturgo no se le pueda
pedir cuentas. El dramatur-
go puede no sentirse obli-
gado por las restricciones
que constrifen al historia-
dor académico; puede de-
cidir que en el escenario
se presenten sucesos nunca
acaecidos, se unan perso-
nas que nunca se conocie-
ron, se fusionen espacios
distantes, se altere el orden
en que ocurrieron los he-
chos... Sin embargo, en la
medida en que participa en
la construccién del pasa-
do vy, a través de ella, en la
construccion del presente,
el autor de teatro histérico
tiene una responsabilidad.
Desde esa responsabilidad debe tomar una
decisién: cémo se relacionara su obra con la
imagen que del pasado domina en su época.

Dicha decision es, en primer lugar, técni-
ca. Los personajes, las acciones, los espacios y
los tiempos histéricos requieren estrategias de
construccién especificas, puesto que ya estan,
en alguna medida, preconstruidos en el imagi-
nario del espectador, pero lo estan en distinta
medida para cada espectador. Ello plantea al
dramaturgo la pregunta basica de qué convie-
ne dar por conocido y qué conviene construir
en escena. Hay obras de dificil comprension
para un espectador no instruido en la época
de que tratan. Otras dedican muchos recursos
a presentar lo que casi todo el mundo cono-
cia previamente. Por razones opuestas, unas y
otras obras pueden provocar el desinterés de
sus receptores.

Pero mas importante que el aspecto técni-
co es el aspecto moral de la decision de que
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hablamos. Lo fundamental es si una obra con-
solida la imagen con que el presente domina
al pasado o si la desestabiliza. Si confirma las
convicciones del espectador o las pone en cri-
sis. Si se adhiere al prejuicio o si lo desmonta.
Si escoge la perspectiva hegemonica o aquella
desde la que es visible lo hasta ahora olvida-
do. Si se dirige al espectador mas perezoso o
a aquel con mayor capacidad de asombro. Si
consigue, sin incurrir en la arbitrariedad, pre-
sentar el pasado a contracorriente, asaltando
al confiado espectador, poniéndolo en peligro.

Hay un teatro histérico museistico que
muestra el pasado en vitrinas; enjaulado, inca-
paz de saltar sobre nosotros, definitivamente
conquistado y clausurado. Hay otro teatro que
muestra el pasado como un tiempo indémito
que amenaza la seguridad del presente.

Hay un teatro histérico critico que hace vi-
sibles heridas del pasado que la actualidad no
ha sabido cerrar. Hace resonar el silencio de
los vencidos, que han quedado al margen
de toda tradicién. En lugar de traer a escena un
pasado que conforte al presente, que lo con-
firme en sus t6picos, invoca un pasado que le
haga incémodas preguntas.

El pasado no es un suelo estable sobre el
que avanzamos hacia el futuro. El pasado lo
estamos haciendo a cada momento. En cada
ahora es posible mirar hacia atrds de una ma-
nera nueva. Dar importancia a hechos que nos
parecian insignificantes o contemplarlos des-
de una perspectiva en la que nunca antes pu-
dimos situarnos. En cada ahora decidimos qué
hechos nos conciernen, en qué tradiciones nos
reconocemos. El pasado es imprevisible. Esta
ante nosotros tan abierto como el futuro.

Siempre sera posible una nueva represen-
tacion de la muerte de César. Siempre sera
posible de ella una experiencia nueva. Siem-
pre sera posible contemplar esa muerte con
asombro. Como si nunca antes hubiera sido
vista. Esa es, a mi juicio, la misi6n del teatro
historico: que se vea con asombro lo ya visto,
que se vea lo viejo con o0jos nuevos.

El mejor teatro histérico abre el pasado. Y,
abriendo el pasado, abre el presente.

EL TEATRO HISTORICO ESPANOL

El teatro historico casi nunca ha sido extrano
a la dramaturgia espafiola. Lope y Calderén
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El gordo y el flaco, montaje de Carlos

Marchena sobre el texto
de Juan Mayorga. © Cia. TeatroA.

participaron en la configuracién de nuestra
memoria colectiva, como mucho después lo
hicieron Valle, Lorca o Alberti. En Fuenteove-
juna, Lope de Vega lleva a escena los primeros
pasos del Estado espanol; en El Tuzani de la
Alpujarra, Calderén dramatiza una de nuestras
primeras guerras civiles, la llamada guerra de
las Alpujarras; en Farsa y licencia de la reina
castiza, Valle-Inclan nos ofrece una caricatu-
ra de la corte isabelina; en Mariana Pineda,
Garcia Lorca eleva ese personaje histdrico a la
altura de heroina tragica; en Noche de guerra
en el museo del Prado, Alberti establece una
correspondencia entre la Espana de 1936 y
la invadida por las tropas napoleénicas... La
continuidad del teatro histérico espafol debe-
ria prevenirnos ante la perezosa simplificacion
de explicar su existencia entre 1939 y 1975
como una mera via para eludir la censura. De
acuerdo con esa mirada simplificadora, lo que
habrian hecho muchos autores de esa época
es representar criticamente aspectos de la Es-
pafa franquista disfrazandola bajo el ropaje
de Espafas pasadas. Lo cierto es que Buero,
Sastre, Rodriguez Méndez, Martin Recuerda,
entre otros, escribieron durante la dictadura un
teatro histdrico cuya vigencia trasciende aque-
llos afios grises, sin por ello haber desatendido
el deber que la escena siempre tiene para con
su actualidad.

A este respecto, conviene recordar las pa-
labras de Buero, autor de £/ suefio de la razon,
de Un sofador para un pueblo y de La deto-
nacion, entre otras piezas de teatro histdrico.
Segln Buero,

cualquier teatro, aunque sea histérico, debe ser,
ante todo, actual. La historia misma de nada nos
servirfa si no fuese un conocimiento por y para
la actualidad, y por eso se reescribe constante-
mente. El teatro histérico es valioso en la medida
en que ilumina el tiempo presente y no ya como
simple recurso que se apoye en el ayer para ha-
blar del ahora, lo que, si no es més que recurso o
pretexto, bien posible es que no logre verdadera
consistencia (“Acerca del drama histérico”, Pri-
mer Acto 187:19).

Después de la muerte del dictador, la dra-
maturgia espafnola ha seguido mirando hacia
el pasado. Hacia el pasado espanol en parti-
cular, casi siempre con una mirada critica que
podemos reconocer en un amplio arco que va
al menos desde Viva el Duque, nuestro due-

PASODEGATO

fo, de Alonso de Santos, estrenada en 1975,
ano de la muerte de Franco, hasta Los nifios
perdidos, de Laila Ripoll, que llega a escena
treinta afos después. Esa rememoracién cri-
tica es vertebral en autores como Domingo
Miras, Jerénimo Lépez Mozo, José Sanchis Si-
nisterra o Ignacio Amestoy. En Las brujas de
Barahona o en Las alumbradas de la Encarna-
cién Bendita, Miras se fija en pequenos suce-
sos en los que se quiebra la imagen mitica de
Espana. También es desmitificadora la mirada
de Sanchis en su trilogia americana, es decir,
Naufragios de Alvar Ndnez, Lope de Aguirre,
traidor y El retablo de El Dorado. Y lo es la de
Lépez Mozo en Yo, maldita india... y en Guer-
nica. Critico también, al tiempo que esperan-
zado, se nos muestra Ignacio Amestoy en Vio-
letas para un borbén, en Durango, un sueno,
en Dona Elvira, imaginate Euskadiy, desde lue-
go, en Dionisio, una pasion espafola. En este
contexto de revisién de nuestro pasado quiero
también mencionar Santiago de Cuba y cierra
Espana, poliédrico espectaculo que en torno a
la crisis del 98 generd Ernesto Caballero en el
centenario de la misma, el Daaali de Els Joglars
y, desde luego, el Azana de José Luis Gémez,
espectaculo basado en textos y testimonios del
dltimo presidente de la Segunda Republica. En
este Ultimo trabajo, como en algunas de las
piezas antes citadas, la escena recupera una
Espafia que no pudo ser.

Junto a esa mirada critica hacia nuestro pa-
sado —en el extremo opuesto de la apologia
o incluso de la exaltacién patriética que se ha

dado en otras épocas—, creo reconocer en el
mads importante teatro histérico espanol de los
dltimos tiempos otros dos rasgos mayores.

En primer lugar, se da lo que podriamos
Ilamar una cosmopolitizacién del teatro histé-
rico. Cada vez es mas frecuente que nuestros
dramaturgos se interesen por el pasado no es-
panol. Por supuesto, ese interés no es nuevo.
Baste recordar aquella magnifica “de roma-
nos” de Lope titulada Lo fingido verdadero o,
ya en el siglo xx, piezas como E/ concierto de
San Ovidio, de Buero, o Las largas vacaciones
de Oliveira Salazar, de Martinez Mediero. No
es nuevo el interés por el pasado no espafol;
si lo es su intensidad. Alfonso Plou escribe
Goya y Rey Sancho, pero se ocupa de la China
maoista en Lin Piao. Ignacio Garcia May hace
un insélito viaje por la Siberia de 1920 en Un-
gern Sternberg. Luis Araujo, que explora nues-
tro pasado en La construccion de la catedral,
se ocupa en Vanzetti del emigrante anarquista
ejecutado en Estados Unidos en 1927. Anto-
nio Alamo, autor de Grande como una tumba,
sobre la corte de Felipe IV, lo es también de
Los borrachos, cuyo tema es la construccién
de la primera bomba atémica, y de Los enfer-
mos, cuyo personaje principal es Stalin. Fer-
min Cabal indaga en la dictadura chilena en
Tejas verdes...

En segundo lugar, observo una creciente
voluntad de llevar a escena no los grandes
acontecimientos o los personajes mayores de
la Historia, sino las pequefas vidas —casi
siempre sufrientes— y los pequefos hechos
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del pasado, en lo que qui-
za podriamos caracterizar
como un “teatro de la me-
moria” o “teatro histérico
de la vida cotidiana”. Esa
voluntad se deja recono-
cer en el Fernando Fernan
Gomez de Las bicicletas
son para el verano, el
Alonso de Santos de Tram-
pa para pajaros, el Ames-
toy de Yo fui actor cuando
Franco, el Sanchis de Ay,
Carmelal y Terror y mise-
ria del primer franquismo,
la ltziar Pascual de Pére
Lachaise o el Sergi Belbel
de Forasteros. En este con-
texto, debe ser subrayado,
por su repercusion, el estreno en 1998 de Las
manos. Las manos, viaje escénico a la Espa-
fa rural de los cincuenta para el que Ignacio
Amestoy acufé el rétulo de “épica de lo coti-
diano”, es la primera parte de la Trilogia de la
Juventud, que se ocupé luego de la Espana de
los setenta en Imagina, antes de confrontarse
con los primeros anos del siglo xxi en 24.7. La
trilogia esta firmada por Yolanda Pallin, Javier
Yagiie y José Ramén Fernandez, el Gltimo de
los cuales ya nos habia entregado Dos, intensa
miniatura sobre la vida cotidiana bajo la re-
presion franquista. La mencionada Los ninos
perdidos, de Laila Ripoll, o Presas de Ignacio
del Moral son ejemplos mas recientes de ese
“teatro de la memoria”.

MI TEATRO HISTORICO

La frecuencia con que en mi teatro aparecen
representaciones del pasado quiero explicar-
mela desde esa conviccién de que todos los
hombres son mis contemporaneos, indepen-
dientemente de su fecha de nacimiento. Todos
me interesan, de todos puedo aprender, todos
quieren hablarme y ante todos tengo una res-
ponsabilidad. Responsabilidad que en ningtin
caso me autoriza a presentarme como su por-
tavoz. El pasado se me aparece como un espa-
cio imprevisible del que quisiera hacer —por
servirme de la dicotomia propuesta por Deleu-
ze y Guattari en “Rizoma”— no calcos sino
mapas. No pretendo reconstruir el pasado tal
como fue —objetivo, a mi juicio, ilusorio, y
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que en todo caso desborda mi capacidad—,
sino hacer de él mapas que destaquen puntos,
lineas, accidentes relevantes para el hombre
contemporaneo y quiza para el hombre futuro.

Esa voluntad ya se deja reconocer en mi
primera pieza publicada, Siete hombres bue-
nos. En ella pongo en escena al gobierno de
la Republica Espanola que, en su exilio mexi-
cano, se retne en un sétano cada viernes en
fantasmagoérico consejo de ministros. A ese
sotano llega una noche la noticia de un levan-
tamiento militar de signo republicano que esta
imponiéndose en Espafa. Esa noticia desenca-
dena entre los exiliados la ilusién de recupe-
rar el tiempo perdido, pero también el miedo
a enfrentarse al futuro y al pasado; el miedo a
regresar a la Historia.

Hay una evidente conexion entre Siete
hombres buenos y El jardin quemado, obra en
la que se pone en duda la posibilidad de com-
prender y juzgar el pasado. En la transicién
espafola, un joven investiga en un sanatorio
psiquidtrico donde, segln €l cree, unos pre-
sos republicanos fueron ingresados durante la
Guerra Civil. El joven investigador se enfren-
tara al viejo director del sanatorio, personaje
ambiguo en torno al que flota la pregunta que
atraviesa la obra: ;por qué fueron encerrados
aquellos hombres en ese manicomio en que
enloquecieron?, ;para darles un castigo peor
que la muerte?, ;para salvarles de la muerte
y ofrecerles una salida imaginaria por la que
escapar de la derrota y de la Historia?

Un tercer texto vinculado a la Guerra Civil
es el breve El hombre de oro, en que tres her-
manos sastres pasan la guerra trabajando en
un taller especializado en la costura de trajes
de torero. Imagino en ese texto una suerte de
estado de excepcion en torno a la fiesta na-
cional, que permite que los toreros vayan sin
riesgo de una a otra zona, y que da a estos
hermanos ocasién de sobrevivir apartados del
dolor y de la Historia.

Cartas de amor a Stalin es una ficcion basa-
da en la terrible experiencia del gran escritor
Mijail Bulgakov, a quien el stalinismo condend
al silencio. En mi obra, Bulgakov se entrega a
escribir carta tras carta al dictador con la espe-
ranza de convencerle de que le permita ejercer
su arte en la Unién Soviética. Esa busqueda de
la carta que cambie al lector —y, cambiando
al lector, cambie al mundo— se convierte en
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una trampa tragica, ya que mente y vida del
artista acaban colonizadas por el tirano.
Himmelweg es una obra en cuyo centro
esta la memoria —;atormentada?, ;autoindul-
gente?— de un hombre. Ese hombre, en su
juventud, siendo delegado de la Cruz Roja,
inspeccioné un campo de exterminio y aca-
b6 redactando un informe positivo sobre las
condiciones de vida de los concentrados, sin
reconocer —o sin querer reconocer— que los
nazis le habian puesto ante una mascarada,
una representacion teatral. Al construir ese
personaje que, queriendo ayudar, acab6 con-
virtiéndose en aliado del verdugo, pensé en
mucha gente que conozco, y en mi mismo, y
en la invisibilidad del horror que nos rodea.
En todas las piezas mencionadas he hecho
un uso libre, espero que también responsable,
del material ofrecido por los historiadores.
Desde esa misma libertad escribi E/ suefio de
Ginebra —sobre Jackie Kennedy Onassis—,
El Gordo y el Flaco —sobre Laurel y Hardy, o
sobre dos tipos que creen ser ellos—, Ultimas
palabras de Copito de Nieve —cuyo prota-
gonista es el mono albino del zoo de Barce-
lona— y Alejandro y Ana. Lo que Espana no
pudo ver de la boda de la hija del presidente,
que escribi junto a Juan Cavestany y caracteri-
cé como “teatro histérico de urgencia”.
También con esa libertad he escrito una
obra que dirigira Ernesto Caballero titulada La
tortuga de Darwin. Al enterarme de que adn vi-
via una tortuga a la que pudo conocer Darwin
en las Islas Galapago, pensé que la vieja podia
haber emigrado a Europa y asistido a ciento
cincuenta afnos de nuestra historia. Mi Harriet,
que asi se llama, ha visto entrar a los nazis en
Paris y desembarcar a los americanos en Nor-
mandia; ha sido testigo de la Revolucion de
Octubre y de la Perestroika; ha sobrevivido a
no sé cuantos papas. Y acaso se ha fijado en
cosas que los historiadores no vieron, y lo ha
visto desde abajo.
Es un programa posible para el teatro his-
térico: contar lo que los historiadores no han
visto, y contarlo desde abajo.

JuaN Mavorca. Dramaturgo y doctor en filosoffa,
recibio en 2007 el Premio Nacional de Teatro, re-
conocimiento que otorga el Ministerio de Cultura
de Espana.
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LA ETERNA HISTORIA*

Juan Tovar

In septiembre de 1910, el presidente per-
Apetuo de la nacién mexicana preside,
cual debe ser, las celebraciones del Cente-
nario del Grito de Independencia; dos me-
ses después estalla la Revolucién que al afio
siguiente lo mandard al exilio. Hoy que ce-
lebramos el centenario de ese estallido vy el
bicentenario de aquel grito, vivimos desde
hace rato una guerra de sorda intensidad que
bien podria autorizarnos a suponer que en
esta vuelta la explosién quiso adelantarse,
probablemente a causa de la impaciencia
con que se la esperaba y se la espera todavia.
Sufridos que somos, nos sienta mal “la paz
ficticia”, nos urge volver “al verdadero sufri-
miento; es decir, a la destruccién y al caos”.!
No en balde se ha dicho que la historia sélo
nos ensefia que no aprendemos nada de la
historia.

Mas que por aprender, es por entender
cémo el artista se aproxima a la historia —o

* Prélogo a la antologia del mismo titulo que
serd publicada por el Instituto de Cultura de Mo-
relos.

' Dostoyevski citado por José Revueltas al frente
de Dios en la tierra (1944). La paz ficticia (1960)
es el drama didactico de Luisa Josefina Herndndez
sobre el porfirismo.

acaso, como diria Oscar Wilde, por cum-
plir con su deber de rescribirla. Los antiguos
poetas tragicos cuentan siempre las mismas
“historias verdaderas” transmitidas por la tra-
dicién; lo que cambia en cada cuento es la
manera de entenderlas, de imaginar teatral-
mente cémo pudieron darse tales o cuales
hechos cruciales, qué juego de humanas ac-
ciones los llevé a suceder, de qué manera sus
consecuencias determinan todavia la historia
de siempre, la de todos los dias, lo que ocurre
en el presente de la representacion.

No es distinta la posicién del moderno
dramaturgo mexicano metido a dramatizar
episodios nacionales: escribe una version,
una visiéon de ellos, una lectura no por in-
dividual menos representativa del pensar de
los tiempos que corren. Simultdneamente,
al hacer del hecho un drama lo transmite a
la naturaleza emocional, lo hace sensible a la
raiz de nuestro ser. Es asi como, en el teatro,
lo que fuimos nos aclara lo que somos —y vi-
ceversa, para empezar, pues el pasado siem-
pre se imagina a partir del presente, asi que
ya puesto en escena, no es tanto que vuelva

Horas de gracia, de Juan Tovar, estrenada en mar-
zo de 2010 en el Teatro Julio Castillo. © Sergio
Carreén. A

a pasar como que sigue pasando. Dicho de
otro modo, la magia del teatro nos aproxima
el suceso remoto por mediacién del poe-
ta que imagina y estructura las acciones del
drama, confiriendo presencia a los hechos de
otro tiempo.

Como es natural, los hechos que ahora se
conmemoran —y los que de ellos derivaron—
han dado tema, a lo largo de siglo y pico, a
numerosos y acaso incontables dramas. La
presente antologia conmemorativa retine (en
otros tantos volimenes) dos medias docenas
de los que han llegado a mi conocimiento,
organizadas de acuerdo con la cronologia
de la historia respectiva, con el propésito de
contarla en lo que cabe a través de los mo-
mentos asi rescatados: historiando, podria
decirse, por interpésitas personas y haciendo
caravana con sombrero no siempre ajeno, ya
que, como decia aquél, yo también soy de
los clasicos.?

I. GUERRA DE INDEPENDENCIA

Para empezar, dos versiones del Grito: la poé-
tica y la prosaica. Mientras el Homenaje a Hi-
dalgo [de Carballido] sintetiza liricamente los
antecedentes sociales y personales que con-
ducen al acto trascendente, La conspiracion
vendida [Jorge Ibargiiengoitia] desarrolla una
comedia de equivocos y propdsitos encontra-
dos donde acaba por no quedar otra salida
que llamar a las armas.

e Luego, £l martirio de Morelos [Vicente
Lefiero], el mayor de los caudillos insur-
gentes, captado con rigor documental
en su peor momento, ya no héroe sino
antihéroe. La manera en que enfrenta la
muerte hace dudar de toda su empresa,
pues si bien estd lo que bien termina,
;qué podria decirse de lo que tan mal
concluye?

e Laduda se reitera a mayor escala cuando
pasamos a la consumacién de la inde-
pendencia y a 1822: el aflo que fuimos

2 De hecho, los tres autores representados en
ambos volimenes configuramos la genealogia es-
tablecida por Felipe Galvan en su ensayo “El tropo
de la ironfa. Genealogia en la dramaturgia mexica-
na” (Benemérita Universidad Auténoma de Puebla,
2009).
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Felipe Angeles, de Elena Garro, dir. de Luis de
Tavira (1999). © José Jorge Carreon.

Imperio [Flavio Gonzédlez Mello], pano-
ramica vision tragicémica de la cadtica
época.

e Nueve afios después, En la boca de fue-
go [Jaime Chabaud], asistimos a los al-
rededores del martirio de Guerrero, el
Gltimo caudillo, a la vez que a la carrera
de un cémico que rememora la gesta in-
surgente.

e Siete afios antes, pero mirando al futuro,
nos permitimos suponer que lturbide, en
las Horas de gracia de su ultimo suefio
Juan Tovar], pudo anticipar la era de
Santa Anna, amén de recordar sus pro-
pios tiempos.

Viene a resultar, asi, que a los disimbolos
gritos de guerra sucede la aniquilacién del
héroe vencido, seguida por el desconcierto
general de la victoria, tanto en el Imperio
como en la Republica. Ganar la Independen-
cia fue cosa de once anos, pero organizarla
tomo bastantes mas. Segin el modelo fran-
cés, eso habria correspondido al Emperador,
y a lturbide se le hizo ficil, pero no estuvo a
la altura y el desorden lo rebasé. El arquetipo
napolednico persiste en Santa Anna, pesca-
dor de rio revuelto que transa con las formas
republicanas, planteandose ya no como em-
perador sino como dictador intermitente. A
todo esto el desorden prolifera, para al cabo
menguar en habiendo un Sefior Presidente,
por cierto ya no criollo sino zapoteco. Luego
hubo otro, mixteco desde luego, que a la voz
de “orden y progreso” se perpetu6 en el cargo
el tiempo suficiente para presidir los festejos
centenarios del dichoso Grito, y poco des-
pués... Pero ésa es otra historia —o bien, otra
vuelta de nuestra eterna historia.
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Il. REvoLUCION MEXICANA

Aquel jerarca soviético que, alla
en los tiempos de la Guerra Fria,
declar6 que admiraba a los diri-
gentes mexicanos “porque han
sabido matar”, bien podria haber
estado reconociendo, no sin en-
cono, el hecho de que la historia
de la Revoluciéon Mexicana se
ajusta mejor que la de la rusa al
modelo francés, siendo también
susceptible de relatarse como una cadena de
muertes —aunque sin la alta precision que la
guillotina aporta.

Se me ocurre que bien puede haber tenido
algo asi en mente Martin Luis Guzman con
sus Muertes historicas: las tnicas dos que lle-
g6 a publicar podrian parecer los extremos de
una serie. Diaz muere serenamente en Euro-
pa, Carranza acorralado en la sierra. ;Y entre
uno y otro?, Madero, para empezar, aunque
de hecho haya muerto antes que Diaz. ;Y
cudles otros, antes y después de Carranza?

No faltarian en el drama mexicano eslabo-
nes para la referida cadena. Algunos de ellos
forman la parte central de nuestro segundo
volumen, tendida como quien dice entre sen-
dos paradigmas de gobierno —antes y des-
pués de la matanza en serio, la Revolucién
propiamente dicha que sucedié al preludio
maderista:

e Primer paradigma: Lascurain el breve,
que construye castillos en el aire.?
o Muertes histéricas:
- La de Huerta en Fort Bliss,* tocandose
también las de Madero y Orozco.
- La de Emiliano Zapata,’ victima del en-
gafo y la traicién.
- La de Felipe Angeles,® asesinado judi-
cialmente el mismo afo.
- La de Obregén, llamado Borges en £/
atentado.”

3 Flavio Gonzalez Mello, estrenada en 2005.
(N. de E.)

4Juan Tovar, estrenada en 1994. (N. de E.)

> Obra de Mauricio Magdaleno estrenada en
1932. (N. de E.)

¢ Elena Garro, estrenada en 1978. (N. de E.)

7 Obra con la que Jorge Ibargliengoitia recibe un
premio en 1963 pero que, por su contenido politi-
co, se estrena hasta 1975. (N. de E.)
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e Segundo paradigma: £/ gesticulador o
demagogo, que confunde la verdad y la
mentira.

Y hasta aqui, en rigor, llegaria la Revolu-
cién; lo que sigue vendria a ser ya el inicio
de “la larga noche de la derechizacién” que
dijera Buendia. La obra de Usigli sucede
“hoy”, se escribi6 durante el cardenismo y se
estren6 diez anos mas tarde, en los tiempos
del primer florecimiento de la idea del Estado
como empresa que hoy en dfa nos es tan ha-
bitual. (No obstante, cuando poco después la
temporada se suspendid, la razén aducida fue
que el presidente en turno se habia dado por
ofendido en su dignidad de revolucionario.)

Como quien dice: sobre el muerto las co-
ronas. Algo de ofrenda flnebre habra tenido
aquel histérico estreno en Bellas Artes de “la
pieza clave del teatro politico en México |[...]
y el punto de arranque del que partirdn mu-
chos otros dramaturgos deseosos de enrique-
cer un acervo caracteristico de nuestra idio-
sincrasia y nuestros problemas.”® En efecto:
exceptuando la de Magdaleno, que es ante-
rior, todas las otras piezas en este segundo vo-
lumen podrian decirse hijas, sobrinas o nietas
de aquélla, herederas de su preocupacion por
los mecanismos del poder. Y es que cuando
a eso se reduce todo en la actualidad que se
vive, a esa luz se lee por fuerza lo anterior —
como cuando la fugacidad del poder de Las-
curain, nuestro primer paradigma, despierta
inequivocas asociaciones sexenales. Para de-
cirlo con el poeta: “En mi principio esta mi
fin. [...] / En mi fin estd mi principio”.” O

8 Wilberto Cantén, Teatro de la Revolucién
Mexicana (Aguilar, 1982), exhaustiva antologia co-
mentada.

9T. S. Eliot, “East Coker” (Four Quartets, 1944).
Versos primero y Gltimo.

Juan Tovar. Recibio a fines de 2000, en su natal
Puebla de los Angeles, la Presea Juan Palafox y
Mendoza; en 2007, el Premio Nacional de Drama-
turgia Juan Ruiz de Alarcén. Forma parte del Siste-
ma Nacional de Creadores de Arte. Paso de Cato
publicé en 2009 su reciente tragifarsa Espinazo,
sobre la entrevista del Presidente Calles y el Nifio
Fidencio a principios del critico afio de 1928.
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(EXISTE REALMENTE
UN TEATRO HISTORICO?

Flavio Gonzalez Mello

1

% 111 teatro probablemente sea el medio mds

“Apoderoso para recrear el pasado. Al con-
jugarse en el presente de la escena, los su-
cesos dejan de ser pretéritos y los personajes
de ayer vuelven a hablar, a moverse, a sudar,
a ser personas de carne y hueso —prestados,
eso si, como todo en el teatro. Durante una o
dos horas, ahi estan, frente a nosotros: palpa-
bles, redivivos, con sus muecas y sus afanes,
sus exabruptos y sus fatigas, incluso con sus
torpezas y sus pequenos traspiés. En la dis-
tante realidad de la pantalla cinematogréfica,
todo ya ha ocurrido: los hechos, la recreacién
misma. jCon qué rapidez envejece la repre-
sentacion del pasado cuando queda atrapada
en la cinta de celuloide! Cada ano que pasa,
Cleopatra parece menos contempordnea de
Julio César y mds de Doris Day y Angélica
Marfa; ni qué decir de esos revolucionarios
patilludos de las peliculas de los setenta, que
hoy nos recuerdan mas a José Lépez Portillo
que a Pancho Villa. En la pelicula, los pasa-
dos se van acumulando, uno sobre otro: es
un desfile de muertos. En el escenario, en
cambio, los personajes son como nosotros:
organismos vivos e impredecibles, sujetos a
la distraccién y los accidentes, y que pueden
morir en cualquier momento.

Los momentos mas emocionantes del es-
treno de mi obra 1822, el afo que fuimos
Imperio fueron aquellos en los que tuve la
sensacion de que el pasado volvia a cobrar
vida. Después de tantos afios de leer a Fray
Servando —de leer sobre Fray Servando... y
sobre Iturbide, y Santa Anna, y Guadalupe
Victoria—, después de tantos afos imagi-
nando como habrian sido todos esos perso-
najes, de pronto ahf estaban, respirando de
nuevo. Mier sube a la tribuna para declinar
la designaciéon como miembro del grupo de
diputados que asistird, con la representacién
del Congreso, a la coronacién de lturbide;
alega que le es imposible acompanarlos
pues es sacerdote “y los sacerdotes tene-
mos terminantemente prohibido asistir a las
comedias”. La sarcéstica pedrada que Mier
lanzé hace 200 anos, asombrosamente entra
volando al escenario del teatro Juan Ruiz de
Alarcén y vuelve a golpear a Iturbide, cuyo
rostro ahora es el de Mario Ivan Martinez y,
también, el del Caudillo en turno de la Patria.
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1822, el afio que fuimos Imperio, de Flavio Gonzélez Mello. © José Jorge Carredn.

La frase sigue viva, como comentario politico
y como gag.

2

Pero, claro, los que hablan en el escenario no
son los personajes, sino sus simulacros: nues-
tras reinterpretaciones de ellos. El personaje
histérico quién sabe como haya sido; en cam-
bio, si podemos describir de manera bastante
nitida como es el Herndn Cortés de Usigli y
cudles son sus diferencias con el de Sergio
Magafa; o comparar el caracter, las motiva-
ciones y el punto de vista del Huerta de Juan
Tovar con el de Gerardo Velasquez o el de
David Olguin. Hacer teatro sobre personajes
histéricos implica una doble apropiacién:
primero el dramaturgo y mas tarde el actor
(con la participacién, obviamente, del di-
rector) construyen su propia versién de esos
sujetos —su Julio César, su Coldn, su Maxi-

miliano. No hay dos iguales; y podria decir-
se que, entre menos se parezcan —no solo a
los estereotipos escénicos sobre el personaje
en cuestion sino a la imagen histérica que el
publico tiene de él— mas interesantes resul-
tan. Aunque, por supuesto, tampoco pueden
alejarse tanto que resulten irreconocibles. El
reto consiste en alcanzar un equilibrio entre
caracteristicas miticas y rasgos originales, que
lo liberen de las ataduras histéricas y le den
pasaporte propio como personaje teatral.

3

Hay quienes establecen una diferencia entre
las historias, que pueden provenir de novelas
o anécdotas familiares, y la Historia, asi, en
singular y con mayuscula, que serfa la disci-
plina que estudia el pasado de un pafs o del
género humano. ;Realmente son cosas distin-
tas? Deslindar el teatro histérico (el teatro que
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aborda la “Historia”) del resto del teatro
(el que cuenta las pequenas historias de
la gente insignificante o que nunca ha
existido) me resulta una operacién tan
artificial como ociosa. ;Es que la dra-
maturgia sobre temas histéricos obede-
ce a reglas distintas que la que se ocupa
de situaciones imaginarias? ;Los proce-
dimientos que el dramaturgo emplea
son radicalmente diferentes? ;Se nece-
sita un caracter especifico para querer
escribir teatro histérico o para asistir a
sus escenificaciones? ;Su publico no
tiene nada que ver con el que va a ver
los demas tipos de teatro?

Cierta compulsiéon por catalogarlo todo
permite que, al menos en nuestro pafs, una
obra de tema histérico sea suficiente para
que lo cataloguen a uno como “autor de tea-
tro histérico”; yo llevo tres, asi que creo que
dificilmente me voy a poder sacudir el cali-
ficativo, que no me gusta porque no refleja
la realidad del trabajo. Todo es teatro, asi ha-
ble de la realidad urbana del siglo xxi o del
complot para independizar la Nueva Espana.
La Historia con maydscula inevitablemente
se vuelve, al subir a escena, historia chiqui-
ta: anécdota, chisme, historias familiares. Esa
afirmacion de que “quien no conoce su his-
toria esta condenado a repetirla”, con la que
suele argumentarse la supuesta utilidad del
teatro histérico, siempre me ha parecido una
falacia: si algo caracteriza al género huma-
no es su inagotable capacidad de reincidir en
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Ni el teatro ni los libros de historia
son capaces de enmendar el rumbo
de un pais, sujeto a miles de variables

y condicionantes entre las que la dramaturgia,

la verdad, nomas no pinta; lo cual es un alivio,

pues nos libera de un trabajo méas propio
de las secretarias de Educacion Publica

y de Gobernacién, dejandonos con la tnica

responsabilidad del teatro,
que es —ya lo dijo Brecht— divertir.

sus errores; de tropezarse dos, tres y muchas
mas veces con la misma piedra (ahi estan las
once presidencias de Santa Anna, casi todas
con consecuencias desastrosas para el pais).
Ademds, si hay algo que caracteriza el trabajo
del actor de teatro es, justamente, que esta
condenado a repetir una y otra vez la misma
historia. Ni el teatro ni los libros de historia
son capaces de enmendar el rumbo de un
pais, sujeto a miles de variables y condicio-
nantes entre las que la dramaturgia, la verdad,
nomas no pinta; lo cual es un alivio, pues nos
libera de un trabajo mas propio de las secreta-
rias de Educacion Pdblica y de Gobernacion,
dejandonos con la tnica responsabilidad del
teatro, que es —ya lo dijo Brecht— divertir.
Eliminar la distincién semdntica, sin em-
bargo, nos mantiene aln en el territorio de
la dramaturgia tradicional: aquella que se
plantea contar una historia (con o sin ma-
ylscula),  procedimiento
que no pasa por su mo-
mento de mayor prestigio.
Ante la proliferacién de
las propuestas posdrama-
ticas, performanceras e in-
terdisciplinarias, el teatro
que insiste en articular los
eventos, en vez de disgre-
garlos, parece francamente
conservador, por no decir
anacrénico. Pero el teatro
mismo es un oficio anacré-

» lascurain o la brevedad del
poder, escrita y dirigida por
Flavio Gonzalez Mello.
© José Jorge Carreon.
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nico, y en eso radica buena parte de su
encanto.

4

Segun un prejuicio bastante extendido,
el teatro histérico casi siempre tendria
un interés meramente regional: la his-
toria de como México perdié Texas sélo
le interesaria al pdblico y a los teatreros
mexicanos; la dictadura de Rosas, a los
argentinos; etc. Esto ignora, sin embar-
go, que una obra “histérica” no cuenta
propiamente la historia sino una fabula
acerca de ella. Y, como toda fabula, ésta
también debe ser autosuficiente, y no requerir
que el espectador tenga conocimientos pre-
vios sobre el periodo en cuestion para que
resulte comprensible e interesante.

Ya Aristoteles establecia en su Poética que
el drama, a diferencia de la historia, no cuen-
ta los hechos como ocurrieron sino como de-
seariamos que hubieran ocurrido. Y vaya que
sabfan tomarse licencias los dramaturgos de
la Grecia Antigua y, mas recientemente, los
isabelinos. Hoy en dia, sin embargo, ese mar-
gen de libertad parece haberse reducido has-
ta grados extremos, no sélo para los académi-
cos de la historia —ahora elevada al rango de
ciencia—, sino también para los escritores
de ficcién. Pareceria que, a los autores del
siglo xxi, la interaccién imaginativa con los
personajes del pasado sélo les fuera permiti-
da en la dimensién privada, en sus anécdotas
familiares y amorosas, pero siempre a condi-
cién de conservar incélume la pureza de los
grandes eventos que determinaron el rumbo
de la historia. Por eso, a veces, se antoja tra-
bajar con personajes totalmente ficticios (o
semificticios, como los de El atentado o Los
pasos de Lopez de Ibargliengoitia).

En lo personal, la necesidad de encontrar
espacios de libertad dentro del corsé que
implican los hechos comprobados fue mo-
tivo de miltiples dolores de cabeza cuando
escribi mi primera obra de tema histérico.
Muchas veces deseé, por motivos puramente
dramadticos, que lturbide hubiera muerto an-
tes, que Fray Servando hubiera pasado sus ul-
timos dias en el exilio o que Guadalupe Vic-
toria nunca hubiera salido de la cueva donde
(segin la leyenda que él mismo gustaba de
contar) se habria refugiado tras declinar el
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El atentado, de Jorge Ibargliengoitia, dir de David Olguin. © Fernando Moguel.

indulto que los realistas le ofrecian. Pero no
queria hacer una ucronia, una fantasia teatral
del tipo: “;qué habria pasado si Hidalgo llega
a atacar la Ciudad de México después de la
batalla del Monte de Las Cruces?”. Asi que
tuve que respetar los hechos que, a mi mane-
ra de ver, no podian alterarse sin consecuen-
cias radicales para lo que ocurrié después (es
decir, sin borrarnos a todos del mapa); pero,
eso si, tomandome muchas licencias crono-
l6gicas y sobre el caracter de los personajes
para que la historia funcionara escénicamen-
te. Es necesario traicionar los sucesos, a veces
de manera bastante importante, para llegar a
su esencia —o a una de sus posibles esencias:
una verdad teatral.

En mi siguiente obra, me desquité utili-
zando a Pedro Lascurain, un presidente cuyo
Gnico acto de gobierno consistié en firmar
su renuncia, para contar todo lo que habian
hecho sus predecesores en la silla, y mucho
de lo que harian sus sucesores. A pesar de
que ninguno de los hechos que narra la obra
sucedieron realmente durante los 45 minu-
tos que Lascurain ocupé la presidencia, tam-
poco ésta es una ucronia, pues el paréntesis
que se abre en el curso de la historia termina
llevando al personaje, tres cuartos de hora
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después, a reinsertarse sin que externamente
haya mayores consecuencias.

5

;Cudndo la historia deja de serlo y se con-
vierte en crénica de actualidad? O, en sen-
tido inverso, jen qué momento el presente
comienza a ser historia: al dia siguiente? ;Un
afno, una generacion, un siglo después?
Nadie dudaria en calificar una obra sobre
el asesinato de Obregén como “histérica”;
pero probablemente no habria tanto consen-
so respecto a un texto que hablara sobre la
muerte de Colosio o las elecciones
del afio 2000. Yo mismo me sor-
prendi cuando escuché el califica-
tivo de “histérica” aplicado a una
obra que habia escrito mezclando
las contrastantes realidades de la
Ciudad de México en octubre de
1968: la brutal represion policia-
co-militar al movimiento estudian-
til y las llamadas “Olimpiadas de

Olimpia 68, de Flavio Gonzalez
Mello, dir. de Carlos Corona.
© José Jorge Carredn.

la Paz” celebradas, justamente, en la Ciudad
Universitaria. Yo nacf tan sélo unos meses an-
tes de estos hechos, asi que, aunque no me
acuerde de nada, el material inevitablemente
entra en el dmbito de lo autobiogrifico.

La cercania temporal facilita las cosas en
términos de la investigacién, pero complica
la toma de un punto de vista sobre los even-
tos. De hecho, una de las funciones que cum-
ple escribir sobre asuntos histéricos consiste
en proporcionar una valiosa distancia, que
no siempre es posible cuando se abordan los
sucesos de actualidad. Ludwik Margules solia
decir que la mejor obra de Brecht era aquella
en la que hablaba sobre la Segunda Guerra
Mundial a través de una mujer del siglo xvi,
mientras que la mds ramplona y panfletaria
de todas era Los fusiles de la madre Carrar,
escrita al tiempo que, en Espafia, se desarrro-
llaba la Guerra Civil retratada en la trama.

En realidad, el teatro histérico suele hablar
mas del presente que del pasado de un pais o
una sociedad. Eso lo sabian bien Shakespea-
re y los isabelinos, cuyos personajes “histé-
ricos” eran sospechosamente parecidos a los
politicos y figurones de su tiempo. Esos sena-
dores romanos que hablan como miembros
de la Camara de los Lores resultan paraddji-
camente convincentes en tanto también son
politicos isabelinos. Asi tenga como punto de
partida un suceso del pasado remoto o una
fantasia futurista, el teatro inevitablemente
terminara hablando del aqui y del ahora. ©O

FLavio GonzALez MELLo. Director, dramaturgo, guio-
nista y cineasta, es miembro del Sistema Nacional
de Creadores de Arte.
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ENTRE LA INVESTIGACION PERIODISTICA Y LA FICCION

EL TEATRO DOCUMENTAL

DE VICENTE LENERO

Alicia Quinones

A Raymundo Pérez Arellano, por su valentia

§ f] | fondo de la creacién, aquel punto que se sobrepone al tiempo,
A o que lo recupera para volver a las historias resistentes contra su
muerte, contra el olvido, es la reflexién. “Para mi, la gran palabra en
el teatro es ésa, la reflexion”, afirma Vicente Lefero, con quien hablar
implica un reto inicial: arrebatar alguna de esas consideraciones con
las que amolda su teatro. Pero también implica voltear a los hechos, al
perfil de un hombre que ha confrontado la historia misma, sus perso-
najes, y que ha cuestionado y reinterpretado
con su verdad, diversos pasajes de la vida de
México a través de la literatura.

El teatro tiene eso: un espectro tan amplio
que nos brinda una baraja de posibilidades
para conocer el mundo, indagarlo y sumer-
girnos en sus ficciones, en la realidad con la
que se juega en una historia, cualquiera que
sea su forma o presentacion.

Voltear a la trayectoria profesional de Vi-
cente Lefero, siempre con intereses que zig-
zaguean entre la dramaturgia, la narrativa y
el periodismo, nos dirige indudablemente a
recordar el inicio de su historia personal con
el arte escénico: desde nifo, cada afo sus
padres lo llevaban a ver Don Juan Tenorio,
lo que desencadend sus primeras creaciones
escénicas. “José Zorrilla siempre ha sido un
personaje para mi muy importante.” El resul-
tado: Don Juan en Chapultepec.

Escribir teatro histérico implica redescu-
brir la vida y los origenes. Esta mezcla de fic-
cion e investigacion fue lo que Lefero acuii6
como teatro documental, un género, una for-
ma que transita entre la investigacién perio-
distica y la ficcién, y la realidad o la verdad del autor. “El teatro docu-
mental significaba para mi extraer documentos, hacer un trabajo mds
bien relacionado con el periodismo, objetivo, muy sin meterme yo.”

Se ha dicho que el teatro tiene que ser un enemigo politico de la
realidad que se vive. Y ahf la ética del escritor, el objetivo y el compro-
miso con su realidad, siempre prevalecera sobre la historia contada,
porque esa ética es la concepcion del mundo al que se nos convida.
Esta ética es parte de lo que ha hecho que Lefero dé golpes a la histo-
ria con sus piezas documentales.

Fue hacia finales de los afos sesenta cuando su idea de teatro do-
cumental se consolidé en obras como Pueblo rechazado (1968), Com-
panero (1970), El juicio (1971), Martirio de Morelos (1983) y La noche
de Herndn Cortés (1992), entre otras. “Pienso que desde Brecht el
teatro histdrico ha sido continuado por muchos autores, y con buenos
resultados, por lo menos artisticos.”

Como Bertolt Brecht sent6 sus ideas a través de sus dramas histé-
ricos, testimoniales, como la clasica pieza Madre coraje, en la que
nos revela poderosamente su vision de la guerra de los treinta afios
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sin que sus personajes provengan propiamente de la historia; como
Rodolfo Usigli, el dramaturgo mas importante de la Revolucién Mexi-
cana, analizé a través de obras como £l gesticulador, Noche de estio
o Corona de sombras las entrafias de un pueblo y del poder politico;
asi, Vicente Lefiero nos ha dado una leccién de honestidad intelectual
a través de su literatura dramdtica.

Para Vicente Lefiero el teatro histérico ahora estd de moda. “Creo
que el teatro en esa rama, el teatro documental que ahora se puso en
boga por el Bicentenario de la Independencia, es un testimonio mas

v
Martirio de Morelos, de Vicente Lenero, dir. de Luis de Tavira.
Foto de archivo Paso de Gato.

que intenta atraer la atencion sobre los personajes importantes de la
Independencia y la Revolucion. Esa linea del teatro documental fue
para mi muy grata en el tiempo en el que yo escribia. Segui esa linea
en muchas obras, en el Martirio de Morelos, en Companero del “Che”
Guevara o en £/ juicio, sobre el asesinato de Obregén. Me parecia que
era una forma muy interesante de vivir y reflexionar sobre nuestra his-
toria. El género documental me parecia una vertiente muy importante
en mi carrera como dramaturgo, me interesaban mucho los aconte-
cimientos periodisticos... Después hicimos en la Casa del Teatro una
serie que se llamaba ‘Teatro clandestino’, que tenia cierto parentesco
con lo documental porque se trataba de hacer obras en torno a los
acontecimientos que estaban sucediendo en ese momento.”

La tarde del 11 de junio, en 1995, se inaugurd la primera tempora-
da del Teatro Clandestino. El drama testimonial que abrié las puertas
de la Casa del Teatro fue Todos somos Marcos, donde el tema princi-
pal era el lider zapatista. Seguida por Los ejecutivos, de Victor Hugo
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Todos somos Marcos, de Vicente Lenero, (
dir. de Morris Savariego (1995).
© Fernando Moguel.

Rascon Banda, una critica a la crisis eco-
némica del 94.

Pero la primera obra documental que
se llevé a escena de Lenero fue Pueblo re-
chazado, en 1968, trece dias después del
movimiento estudiantil, bajo la direccion
de Ignacio Retes.

El de 1982 fue uno de los afios que Vi-
cente Lefero vivié la censura con su teatro
documental.! Miguel de la Madrid, enton-
ces presidente de la Republica, habia utili-
zado como paradigma politico a José Maria
Morelos. Fue el 24 de septiembre de 1983,
bajo el halo de represién politica, cuando
Luis de Tavira llevé a escena Martirio de
Morelos, montaje en el que, paralelamente
a la historia principal, el autor, a través de su personaje “El lector”, re-
flexiond sobre la manipulacién que existe de la historia mexicana.

“Esa obra molesté muchisimo a Miguel de la Madrid, tanto que
estuvo a punto de ser censurada. Tuvo un gran efecto. Hacer un teatro
complaciente y seguir paso a paso la historia oficial es hacer un mal
teatro. El teatro nunca es complaciente, sirve para repensar los mo-
mentos histéricos que son repensables, y que tienen muchas aristas
criticas. El presentar a Morelos después de ser apresado y cuando él
traiciona a su grupo y los delata, no trataba de ser una reflexién so-
bre los idolos de barro, mas bien sobre los de cuerpo entero, los de
carne y hueso. Todo depende de cémo hagamos el teatro histérico. Si
se hace un teatro para repetir la historia oficial y para ser fieles a esa
historia oficial, es hacer un mal teatro.”

Las funciones de Martirio de Morelos se dieron en el teatro Juan
Ruiz de Alarcén de la unam, con la actuacion de Juan José Gurrola.
Y, paradéjicamente, ese mismo dia Héctor Mendoza estrenaba en la
Casa del Lago Hamlet, por ejemplo.

La dramaturgia de Vicente Lefiero es una clara muestra de cuan
fuerte puede ser la voz del teatro ante los movimientos politicos y
sociales del pafs, pero bien es cierto que es un viejo debate el asunto
de las minorias que hoy asisten al teatro. ;Qué fuerza tiene hoy, con la
recuperacion de la memoria que provocan los festejos en 2010, el tea-
tro ante la historia? “No sé si sea muy fuerte o no. En realidad el teatro
suele ser muy poco apreciado, pero finalmente a quienes lo hacemos
nos interesa participar en ese repaso histérico, y creo que puede tener
alguna consecuencia como reflexion, no tanto como algo que mueva
a las masas, sino mas bien como una reflexion artistica.”

sCorre el riesgo el teatro con tintes histéricos de tener una fecha de
caducidad?

Probablemente si. El teatro de por si es efimero. Y es como el pe-
riodismo, los acontecimientos se registran y luego vienen otros acon-
tecimientos. Pero hay cosas que permanecen, sobre todo cuando se
abordan asuntos histéricos, donde la pretensién histérica permanece

' Asi pasan... Efemérides teatrales, Luis Mario Moncada, Escenologia/Cona-
culta, México, 2007, pag. 440.
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durante mucho tiempo porque los
personajes no mueren. Todo el in-
tento del Bicentenario, en muchos
aspectos, es eso: revivir o reflexionar.
Para mi, la palabra en el teatro es la
de reflexionar.

El dramaturgo incide sobre las rea-
lidades de su tiempo, sobre las ficcio-
nes que expresan esas realidades sin
estar calibrando en qué tanta gente
lo puede apreciar o qué tanta no lo
apreciard. Yo no pienso tanto en una
funcién social, sino en una funcién
artistica que, por supuesto, implica lo
social, pero no es una funcién propa-
gandistica, por asi decirlo.

¢ Cree usted en las formulas dentro del teatro, ya sea histérico o no...?

Creo que hay muchas formas de hacer teatro, el teatro histérico
es una forma. No hay férmulas, cuando se echa mano de férmulas
suele caerse en un teatro mal hecho, en un teatro poco creativo...
La creacién siempre es una buisqueda, no es un encuentro con algo
que uno ya sabe, uno escribe para buscar nuevas formas de decir
lo que quiere decir.

Mi proceso es simplemente escribir, estar buscando siempre en el
teatro. El autor no es un ser plenamente consciente de lo que esta ha-
ciendo o que tenga férmulas patentadas para hacer su teatro. Yo pensé
en un teatro que extremara lo documental sobre la ficcién, que hiciera
hincapié en lo que se tiene a mano, que nos pudiera dejar pensando.

Tampoco pienso que la preocupacién de un autor deban ser las mi-
norias o mayorias, eso no se lo plantea necesariamente un dramaturgo.
El dramaturgo escribe sobre temas que le interesan o que siente que
le interesan a la comunidad, y sobre eso trabaja, independientemente
de los resultados que tenga en un teatro que es poco visto o poco
apreciado en estos dias... El trabajo es poner en el presente. Los que
trabajamos en esto, lo hacemos porque hay temas que nos inquietan.

¢ Qué imagen tiene de los dramaturgos de la Revolucién Mexicana?
Una idea de preocupacién. No se frecuenté mucho el teatro que
se consideraba histérico. Usigli lo planted en tres obras, en Corona
de sombras, sobre Maximiliano y Carlota; en Corona de sangre, sobre
Cuauhtémoc. Era una corriente muy interesante a la que se cifieron,
y que ahora han resucitado, afortunadamente. Actualmente hay dra-
maturgos que estan tomando esa linea y siempre es una linea muy
apreciable: pienso en dramaturgos como Juan Tovar o mi hija Estela
Lefero, quien va a presentar una obra ahora sobre mujeres de la Re-
volucién. Me parece que hay una corriente fuerte que se revitaliza,
como también hay una literatura fortisima en la que se ficciona sobre
personajes histéricos y el teatro se ubica en esa corriente. O

Auicia Quitones. (Ciudad de México, 1982). Periodista y escritora. Autora del
poemario Fe en primavera (2005) y de Instantdneas distantes (2008). Actual-
mente es editora del suplemento cultural Laberinto de Milenio diario.
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UNAS PALABRAS SOBRE IBARGUENGOITIA,
EL TEATRO Y LA HISTORIA

Juan Campesino

1 upongo que existe una infinidad de ma-
Wneras de convertir en ficcién la historia,
aunque, siendo preciso, mds bien debiera
decir la historiografia, en la que abrevan, a
mi ver, dos entidades si no independientes, si
bastante disimbolas: ellas son la historia, por
un lado, y por el otro, lo histérico o, de otro
modo, los hechos y los discursos. En el tea-
tro, sin embargo, y esto lo digo sin animo de
ofender a nadie, no abundan las maneras
de ficcionar la historiografia (si, “ficcionar”,
y no, como pudiera alegar algin despistado
lector del Times, “ficcionalizar”; como tam-
poco “conceptualizar” y si “conceptuar”), tal
como, dicho sea de paso, tampoco abundan
las maneras de ficcionar el suefio o la vigi-
lia. Las posibilidades, de hecho, se reducen
a: 1) se afirman simultdneamente la historia y
lo histérico, como hace Vicente Lefero en E/
juicio (1971); 2) se niega la historia a la vez
que se afirma lo histérico, asi en Los mochos
(1996), de Ignacio Solares, y 3) se niega lo
histérico al tiempo que se afirma la historia,
lo que ocurre en El atentado (1963), de Jor-

ge Ibargiiengoitia. Lo cierto es que el orden,
caso de las Gltimas variantes, cabria invertir-
lo, puesto que la negacién de la historia en
aras de la afirmacion de lo histérico raya en lo
reaccionario y la reaccién constituye el limite
al que aspira toda representacion espacio-
temporal de un hecho conocido, si bien la
catafixia obedece a mi empeno por subrayar
el sitio que ocupa Ibargiiengoitia como dra-
maturgo-historiador.

La seleccion de la triada, salta a la vista, no
es casual. Las tres piezas —aunque, en senti-
do estricto, sélo la de Ibargiiengoitia merece
tal apelativo— se ocupan del asesinato de
Alvaro Obregén, presidente electo de Méxi-
co, a manos de José de Le6n Toral que, como
todos saben, el 17 de julio de 1928 se acercé
al general durante una comida ofrecida en
ocasion de su triunfo en las elecciones, y tras
mostrarle unos retratos recién trazados le dis-
paré a quemarropa y acabé con su existencia,
lo que muchos habian intentado no sélo sin
éxito, sino a costa de la vida: ahi estan, o es-
taban, mas bien, Segura Vilchis y Tirado Arias,

a quienes acompanarian en el martirologio el
padre Agustin Pro y su hermano Humberto,
este Gltimo, creo recordar, amigo de José de
Leodn (el Toral se le agregaria después, durante
el juicio; digo, no es que no fuera su segun-
do apellido, sino que no se lo conocia como
Leén Toral, de donde la suposicién bastante
extendida, no me dejen mentir, de que su
nombre de pila era Len).

Més que un ejemplo, el suceso y sus re-
presentaciones escénicas constituyen un
paradigma del teatro histérico toda vez que
conforman un érgano que agota las posibili-
dades. ;A qué se debe esto? Al caracter espa-
cio-temporal de la representacion dramatica
que, si tiene éxito, convierte en accién toda
palabra, todo discurso, toda elucubracion,
donde palabra, discurso y elucubracién co-
rresponden a lo histérico. La accién, por su
parte, es la historia.

Lefero no se mete en demasiados aprietos
en este sentido. Sitda su drama en el juicio de
Toral, un contexto en el que, no es un secreto,
la palabra esta llamada a convertirse en accion
0, si se quiere, viceversa. La accién de la obra,
el drama, pues, no es otra cosa
que el discurso, consignado por
estendgrafos e historiadores pre-
sentes durante el hecho, de acusa-
dos, testigos y abogados, e incluso
las acciones que se representan —
anuncia la advertencia— han de
ser escenificadas y leidas como
representaciones de los discursos
que las relatan y de ningtin modo
como representaciones del hecho
verdadero. ;Dénde queda, enton-
ces, el hecho verdadero? Pues en
el juicio, en el hecho que el juicio
constituye, de modo que, de ma-
nera simultdnea, quedan afirma-
dos la historia y su correlato hist6-
rico, en este caso, una y la misma
cosa, una y la misma mascara. En
cambio, para Solares, cuando me-
nos en Los mochos, aunque tam-
bién en £l jefe maximo vy, en me-
nor medida, en El gran elector, la
historia constituye una impostura

- ) Elatentado, de Jorge Ibargliengoitia,
dir de David Olguin. © Fernando
Moguel.
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En el teatro historico de Ibargliengoitia,
la singularizacion arroja una original imagen
del sujeto de la historia, la imagen de ese sujeto
actuando por primera vez y no condicionado
por la infinidad de series culturales que,
a posteriori, lo habran de convertir en un procer.

que hay que superar para desentranar lo hist6-
rico so riesgo de pasar de lo exacerbadamente
marxista, de lo exacerbadamente brechtiano,
a lo exageradamente reaccionario, a la ma-
nera de aquella primera novela de Saramago
que por no cambiar el presente, lo histérico,
no se atreve a cambiar el pasado, a cambiar
la historia del cerco de Lisboa. Asi, temero-
so de que un Obregén que sobreviva a Toral
e incluso a Calles desemboque de lleno en
la utopia del totalitarismo, Solares sucumbe
a la tentacién de matarlo él mismo, por la via
del suicidio, desde luego (su Toral ha fallado
en el intento), para salvaguardar la soberania
del presente, de lo histérico, y ojo, que no digo
la soberania nacional ni nada por el estilo.

El caso de Ibargiiengoitia es distinto. El te-
nia clara, y asi lo hace saber en alguno de
sus articulos, la diferencia entre comprender
el pasado vy justificar el presente, y sabia que
uno de los medios, si no el dnico si el mas
confiable dadas las circunstancias, para com-
prender el pasado era precisamente la ne-
gacion del presente o, mas precisamente, la
negacion de lo que el presente opina sobre el
pasado, de lo que el presente toma del pasa-
do y transforma para justificarse a si mismo.
En este sentido, el trabajo del guanajuatense
era mds de quitar que de poner: quitar mas-
caras y afeites, quitar libros de texto gratuitos
y monografias de papeleria, quitar paliacates
cenidos a la cabeza, brazos cortados en Cela-
ya y monedas con perfiles que parecen el de
la abuelita del Chocolate Abuelita (imaginese
usted a Sara Garcia haciendo de la corregido-
ra o a don Susanito de Pancho Villa, aunque,
claro, Villa no sale en las monedas, acaso en
algun billete conmemorativo, pero en las mo-
nedas con que se pagan las monografias de
la papeleria, no que yo sepa). A este proce-
dimiento de quitar imposturas los formalistas
rusos —Schlovski, me parece— lo Ilamaron
singularizacién, y a él atribuyeron la fuente
de la imagen estética, una clase de imagen
que, lejos de consistir en un predicado co-
mdn para todos los sujetos, inaugura a cada
momento la visién individual del sujeto, no
sélo lo que el sujeto ve, sino, y mucho mas
importante, lo que la ficcién ve del sujeto.

En el teatro histérico de Ibargliengoitia, la
singularizacion arroja una original imagen del
sujeto de la historia, la imagen de ese sujeto
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actuando por primera vez y no condiciona-
do por la infinidad de series culturales que, a
posteriori, lo habran de convertir en un pré-
cer. Lo excepcional del caso es que, a pesar
de lo que pudiera suponerse, para acceder
a este sujeto de la historia el dramaturgo no
elucubra; en lugar de eso procede a desmon-
tar —ardua labor, tratindose de un catalogo
tan extenso como el referente a nuestras dos
gestas patrias— los discursos de la historiogra-
fia hasta situarse, en lo posible, en el punto
mads cercano al acontecimiento en cuestion.
Deconstruir lo histérico para reconstruir la
historia. Asi, mas que el Obregén de los Ocho
mil kilometros en campaiia o los Anales de la
Revolucion Mexicana, el general Borges de E/
atentado es un Obregdn en bruto, un Cincina-
to moderno recién apeado del rocin, mientras
que Pepe, el autor del crimen, viene a ser una
victima de las circunstancias, un titere de los
intereses ajenos, y no un fanatico desquiciado
como el asesino de Obregon, Toral y la Madre
Conchita, si bien su papel en la historia habrd
de determinar la futura investidura de Calles-
Vidal Sanchez como jefe maximo de la Revo-
lucién: ahi esta el didlogo en que este Gltimo
agradece a Pepe haberle quitado del camino
a su oponente, superior en todo menos en la
intransigencia y la iracundia.

El Toral de Los mochos ha de comprender
el error de su crimen en el sentido de que el
verdadero enemigo de la Iglesia era Calles,
mientras que Obregdn, a la sazén de su muer-
te, habia ya emplazado una serie de acuerdos
con el episcopado. El Pepe de £/ atentado, en
cambio, no tiene necesidad de comprender
nada, si no es el hecho incontestable de que
los acuerdos los habria de firmar el propio
Calles, anotandose con ello un nuevo y va-
lioso triunfo en su ascendente carrera politica
(la Guerra Cristera continuaria, cierto, pero
las ambiciones de la Liga para la Defensa de
la Libertad Religiosa avistaban un muelle que
les prometia zarpar en cualquier momento
rumbo a mejores horizontes o, en el peor de
los casos, permanecer en las tierras que ya
Judrez habia intentado arrebatarles).

La negacién de lo histérico, no obstante,
también entrana sus riesgos. El primero de
ellos: la censura, como la que pes6 sobre E/
atentado durante algunos lustros. No era la
primera vez. En 1960, Salvador Novo, enton-
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ces titular del departamento de teatro de Be-
llas Artes, le habfa pedido a Ibargiiengoitia, a
cambio de diez mil pesos de la época, una
obra de teatro para los festejos del aniversario
de la Independencia, cuyo tema seria, claro, la
conspiracién de Querétaro y el estallido de
la lucha. El resultado se llama La conspiracion
vendida, una comedia hilarante sobre una
junta conspiradora delatada por unos y por
otros ante aquestos otros y los de mas allg, en
la que la verdadera heroina es la corregidora,
Hidalgo figura si acaso como primera parte
y el corregidor aparece como un reverendo
imbécil —muy divertido, eso si—, dispuesto
a desenmascarar a sus cémplices con tal de
lavar su honor (algo no muy lejano de la ver-
dad, por cierto). Como era de esperarse, a las
autoridades no les encanté el proyecto. Salva-
dor Novo califico la obra de “floja” —aun asi
recibiria el Premio Ciudad de México— vy le
extendio a Ibargliengoitia un cheque por cin-
co mil pesos. “Si quieres los otros cinco mil —
le dijo—, escribete otra obra, esta vez sobre la
Revolucion... Digo, para llenar el expedien-
te...” Finalmente, Bellas Artes le dio carpeta-
70, cuando menos hasta 1965, cuando la obra
seria publicada por la revista del Instituto.

Para entonces, el de Guanajuato ya estaba
decepcionado del ingrato mundillo del teatro
y habia mandado la dramaturgia a la goma,
intercambiandola por una sélida carrera como
novelista. En este género continuaria con su
labor desmentidora de lo histérico, escribien-
do por un tiempo novelas dramatizadas o de
plano draméticas, como Maten al leén (1967),
aunque eventualmente, tal vez mediante la
negacion de si mismo, de su propio ser histéri-
co, trascenderia el modo de la pura negacion,
de la pura ironfa y la tragicomedia pura, y ac-
cederia al de la incertidumbre, al del humor
y la devocién, como en esa delicia de novela
que se llama Los pasos de Lopez (1981) y que
retrata como ninguna la paradoja de la que se
alimenta nuestra historia. ©

Juan Campesino. Maestro en letras por la unam. Ha
sido becario de la Fundacién Telmex, del Centro
Mexicano de Escritores, en dos ocasiones, y del
Conacyt. Entre sus publicaciones destacan La his-
toria como ironia: Ibargliengoitia como historiador
(ensayo, 2005) y Los drabes son el enemigo (teatro,
2007).
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UNA EXPERIENCIA EN TEATRO SUBVENCIONADO

LA CONSPIRACION VENDIDA *

Jorge Ibargiiengoitia

Donde Jorge Ibargliengoitia cuenta su experiencia
al escribir una obra para el aniversario
de la Independencia y Revoluciéon Mexicana

HI a dramaturgia subvencionada fue, en épo-
04 ca no muy lejana, aunque esporadicamen-
te, refugio de escritores indigentes, lo cual
es, si no una justificacién, cuando menos un
mérito, como se puede ver claramente en la
historia que voy a contar, que es veridica.

Esto empieza en octubre o noviembre de
1959. Yo estaba en una de las temporadas
mds desesperantes de mi vida profesional.
Como escritor dramatico, que era lo que yo
era entonces, era entre desconocido y olvi-
dado, tenia cuatro obras sin estrenar, no te-
nia ingresos de ninguna especie, deudas que
entonces parecian enormes, y urgencia de
pagar aunque fueran réditos vencidos. Estas
circunstancias me llevaron a dar un paso que
ahora me parece inexplicable: se me ocurrié
ir al Departamento de Teatro de Bellas Artes
a pedirles dos o tres mil pesos como anticipo
sobre regalias futuras.

Salvador Novo era el jefe del Departamen-
to. Cuando llegué a su despacho me atendié
su trouble shooter, que resultd ser un antiguo
companero de escuela —lo cual no fue ven-
taja, porque nos detestabamos desde la pre-
paratoria—. Yo expliqué el motivo de mi visita
con toda franqueza:

e ey

cesito que el Departamento de Teatro me dé
dos o tres mil pesos sobre derechos futuros.

El otro entré con el mensaje en el despa-
cho particular de Novo vy sali6 al rato para
decirme lo siguiente:

—Dice el maestro Novo que dinero no
te lo puede prestar, porque todo el que tiene
esta en cédulas hipotecarias, pero que si te
esperas un rato platicard contigo y te hara una
proposicion.

Esperé un rato y cuando por fin Novo me
recibi6, me dijo:

* Fragmento de “Dos aventuras de la dramaturgia
subvencionada”, de Jorge Ibargliengoitia, publi-
cado en Letras Libres 261, agosto-septiembre de
1998.
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—iQué bueno que vino, Jorge, estaba yo
por mandar a buscarlo!

Me explicé que estdbamos a punto de en-
trar en uno de los anos mas importantes en la
historia de México: 1960, en el que habia de
celebrarse el “sesquicentenario” de la decla-
racion de la Independencia y el cincuentena-
rio de la Revolucién Mexicana. Lépez Mateos
queria que ambos eventos se celebraran con
toda solemnidad.

—Ya Celestino (Gorostiza) habl6 con el
sefor Presidente —dijo Novo—, y éste le
prometié diez millones de pesos (de aquel
entonces) para montar diez obras alusivas a
cualquier episodio de la guerra de Indepen-
dencia o de la Revolucién. Hemos decidido
encargarlas a diez autores y pagarle a cada
uno diez mil pesos al entregar el texto. ;Qué
le parece, le interesa?

Como es de suponerse, contesté que si.
Quedé de entregarle una sinopsis en quince
dias. Al despedirse, Novo me hizo la adver-
tencia.

—No se mida, Jorge, acuérdese de que
vamos a tener todas las facilidades. Meta los
cambios de escena que se le antojen, escenas
de masas, lo que usted quiera.

Al contemplar actualmente el resultado
de esta conversacién —una obra llamada La
conspiracion vendida—, me quedo asombra-
do de la sobriedad con que la escribi. Hay
muchos cambios de escena, salen calles de
Querétaro, el lecho de muerte del canénigo
Iturriaga, la casa del Corregidor, la del alcalde
Ochoa, etc., pero no hay escenas de masas.
Se oye el ruido que hace un destacamento al
tomar posiciones, pero sélo aparecen dos sol-
dados y un sargento, que tumban una puer-
ta. Son veinte personas, de las cuales, el mas
simpdtico y mas listo es el escribano Domin-
guez, que descubre la conspiracion y logra
aprehender a los corregidores —que apare-
cen como un matrimonio muy torpe— vy el
mas interesante, el capitan Arias, del Batallén
de Celaya, un hombre que merece él solo una
obra: un mexicano, oficial del ejército, que
formé parte de la conspiracion de Querétaro,
la delaté cuando le pareci6 que estaba a pun-
to de ser descubierta, se pasé del lado de los

) Mural de José Clemente Orozco del Palacio de
Gobierno de Jalisco. © Francisco Judrez.
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insurgentes cuando Hidalgo tomé Celaya, del
lado de los espafioles después de la batalla
de Aculco y milité con ellos hasta su muerte,
unos meses después, en las Norias de Bajan,
a consecuencia de un tiro de pistola que, se-
gln parece, iba destinado a Allende y le dio
en la frente. El cura Hidalgo aparece como
personaje secundario, pero tiene la frase del
telon. Estan en la iglesia de Dolores, en la ma-
drugada del 16 de septiembre. Aldama le dice
a Hidalgo:

“—Pero vea usted lo que hace, padre, que
puede ser una locura.

—Lo que hacemos —contesta Hidalgo—,
ya se verd después.

Sube al pulpito y dice:

—Senores, ha llegado el momento. Armar-
se todos. Vamos a pelear por la independen-
cia. jQue viva México!

Se oye una griteria fuera de escena, sue-
nan campanas, cae el tel6n.”

Cuarenta dias escasos pasaron entre que
decidi escribir la obra y se la entregué a
Novo, el 10 de diciembre, pasada en limpio
por una mecandgrafa que se llamaba Socorro
y cobraba un peso por cuartilla. A Novo le
parecio bien, pero “un poco floja”. Me la pa-
garon en marzo —cuando ya a Lopez Mateos
se le habian olvidado los diez millones que
habia prometido para el festejo cultural—,
con dinero de Bellas Artes —tuve que hacer
antesala y entrevistarme con Gaona antes de
cobrar— y no a diez mil pesos, como habia-
mos quedado al principio, sino a cinco mil
nomas.

—Si quiere otros cinco —me dijo Novo—,
escriba otra obra, cortita, nomas para llenar
el expediente.

iComo habré estado desesperado, que es-
tuve a punto de escribir otra obra, sobre la
muerte de Vicente Guerrero en el barco del
traidor Pitalugal No la escribi nomas porque
Novo se hizo ojo de hormiga, no pude ense-
farle la sinopsis y comprendi que si escribia
la segunda obra no iba a hacer ni cinco mil
ni ningln peso.

Pero el destino me depar6 una venganza
sensacional. En septiembre aparecié una con-
vocatoria para un concurso de obras de tea-
tro organizado por el por. Premio Ciudad de
México se llamaba. Veinticinco mil pesos
de entonces, que serian como diez veces eso
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ahora. Yo mandé La conspiracion vendida
con el seudénimo “Federico Baron Gropius”,
y gané el premio. El mismo dia que supe la
noticia, encontré a Gorostiza, que habia pre-
sidido el jurado que me premid, en el foyer
de un teatro.

—Yo soy el autor de La conspiracion ven-
dida —le dije.

Casi se desmayd. Evidentemente habian
premiado la obra creyendo que habia sido
escrita por otra persona con mas méritos o
mayores influencias. Ni modo.

Leyendo la obra ahora, 19 anos después, no
me parece tan mala. Creo que dandole una
peinadita y montandola con intencién iréni-
ca, podria tener no sélo éxito, sino resonan-
cia. Sin embargo, tiene partes que exhalan el
olor de que hablaba yo antes, caracteristico
del teatro subvencionado. El cura Hidalgo,
por ejemplo, habla poco pero en visionario.
Dice, por ejemplo, que los que inician una
revolucién nunca ven el final y sugiere que va
a morir fusilado. Cuando imagino la puesta
decido que nada se puede lograr de bueno
con un actor disfrazado de Hidalgo y una ac-
triz disfrazada de la Corregidora sueltos en el
escenario. Son dos figuras que, pase lo que
pase, tienden a parecer billetes. Entonces se
me ha ocurrido sustituir esos personajes por
dos estatuas de papier maché, que entren
en andas y digan sus parlamentos cantados.
Pero esto no tiene importancia porque la obra
nunca serd puesta, ya que otra de las caracte-
risticas del teatro subvencionado, que ya casi
se me olvidaba decir, consiste en que, aparte
del que la escribié y la tiene guardada en el
cajén, en el momento en que cesa la subven-
cion, la obra no le interesa a nadie. ©

Jorce IBArRGUENGOITIA (1928-1983). Escritor mexicano,
nacido en Guanajuato, autor de novelas, cuentos y
obras de teatro cargados de un gran humor e ironfa.
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HUMOR SE ESCRIBE CON HACHE
(PERO MINUSCULA)

Nicolas Alvarado

Si alguna semejanza hay entre esta obra
y algln hecho de nuestra historia,

no se trata de un accidente,

sino de una vergiienza nacional.

JORGE IBARGUENGOITIA, El atentado

DE MARZO DE 1942. Se estrena en los Esta-

dos Unidos To Be or Not to Be, pelicula
de Ernst Lubitsch a medio camino entre la
farsa delirante y el thriller desquiciante, en
que el cémico de pastelazo Jack Benny y la
glamorosa aunque jocosa Carole Lombard
encarnan a una pareja de actores polacos que
recurren valerosamente a los artificios y ar-
tilugios propios de su profesién —el teatro—
para salvar de los embates germanicos a los
miembros de la resistencia en una Varsovia
recién pisoteada por la bota nazi. La critica
trata la cinta con dureza, si no es que con ho-
rror y con escarnio. El pablico se ausenta de
las salas. La United Artists, su distribuidora,
pierde una fortuna. Fracaso total.

16 DE DICIEMBRE DE 1983. Se estrena en los
Estados Unidos To Be or Not to Be, pelicu-
la de Alan Johnson protagonizada por Mel
Brooks y Anne Bancroft, que, salvo por el
cambio de algunos nombres, la adicién de un
par de chistes y de un nimero musical, y la
inclusién de un personaje homosexual —aca-
so concebido para mostrar que la discrimina-
cién nazi no se agotaba en lo étnico—, resul-
ta idéntica a la original de Lubitsch, al punto
de reproducir palabra por palabra y toma por
toma una gran mayoria de sus dialogos y mu-
chas de sus secuencias. La critica trata la cinta
con benevolencia, si no es que con deleite
y con admiracién. El pdblico abarrota las
salas. La 20" Century-Fox, su distribuidora,
gana una fortuna. Exito incuestionable.

En este 2010 en que escribo esto, a casi 70
afios del estreno de la primera y a poco mas
de 25 del de la segunda, ambas cintas son
valoradas por los cinéfilos. Hay que decir, sin
embargo, que el prestigio de la segunda es
sélido pero menor (es una comedia mas de
Mel Brooks, lastrada por el hecho de no haber
sido él quien asumiera la direccién y por su
estatuto de mera adaptacion, a diferencia de
Blazing Saddles, Young Frankenstein o High
Anxiety, parodias, si, pero enteramente origi-
nales) mientras que la primera es considerada
un clasico con todas las de la ley, preservada
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por la Biblioteca del Congreso de los Estados
Unidos por su valor histérico, artistico y cul-
tural y consignada entre las 100 comedias
filmicas mds notables de la historia de aquel
pais —en un muy honroso lugar 49— por el
American Film Institute. A partir de lo cual es
menester formularse algunas preguntas. ;Por
qué fracasé la Ser o no ser —tal es el titu-
lo en espafiol— de Lubitsch en 1942? ;Por
qué resulté un éxito la de Brooks en 1983?
;Y por qué hoy nos parece mas estimable la
primera que la segunda? La respuesta, por
fuerza, no ha de estar cifrada en la historia
—es decir en la anécdota, que en ambos ca-
sos es la misma— sino en la Historia.
Lubitsch es un cineasta famoso por la su-
tileza de su humor —la literatura publicitaria
de la época solia referirse a tal rasgo como
The Lubitsch touch, toque satinado en cintas
sedosas que van de E/ desfile del amor a Ninot-
chka 'y de La viuda alegre a la version original
de El cielo puede esperar— pero he aqui que
Ser o no ser, aunque hilarante, se revela mas
bien brutal. Acaso enfurecido por causa de la
situacién politica internacional —recuérdese
que Lubitsch era un judio aleman providen-
cialmente emigrado a Hollywood antes del
ascenso de Hitler al poder—, no renuncia en
ella al humor pero si a toda delicadeza for-
mal, como evidencia la frase mds conocida

del guion que desarrollara al alimén con el
dramaturgo Edwin Justus Mayer y el argumen-
tista Melchior Lengyel. Primero, un poco de
contexto: Joseph Tura (Jack Benny) es un actor
fatuo y desbordado que, entre bocados de sa-
lami tras bambalinas, representa a un Hamlet
mds megalomano que melancélico; cuando
un oficial nazi particularmente cruel debe
responder si ha oido hablar de él, asiente: “Lo
que ha hecho él con Shakespeare nosotros se
lo hacemos ahora a Polonia”. Igual de injus-
tas ambas masacres, cierto, pero la segunda
acaso un pelin mas dolorosa, aun mds para
un publico estadounidense que habia visto
a su pais entrar en guerra apenas tres meses
antes y visto perecer a la estrella femenina de
la pelicula —una Carole Lombard radiante y
hermosisima, casada con el Rey de Hollywo-
od Clark Gable, pero prometida en suenos
a todos los espectadores masculinos— poco
menos de dos meses antes del estreno de la
que serfa su Ultima cinta, victima de un ac-
cidente aéreo mientras cumplia con su deber
patriético de vender bonos de guerra.

La Segunda Guerra Mundial y la amenaza
del Tercer Reich son hoy para nosotros His-
toria (letra muerta, estadisticas cruentas pero
al fin meramente numéricas) pero, para quie-
nes buscaban algin solaz en la penumbra de
una sala de cine en 1942, eran la ineludible
y ominosa realidad. Era un publico bien dis-
puesto a concebir la risa como evasiéon mer-
ced a las bobadas de Bob Hope y Bing Crosby
(Camino a Marruecos), de la frivolidad sofis-
ticada de Katharine Hepburn y Spencer Tracy
(La mujer del afo) o de la torpeza amorosa de
Veronica Lake y Fredric March (Me casé con
una bruja): escapismo puro. También queria
ver la guerra reflejada en pantalla, pero des-
de el heroismo cotidiano (Rosa de abolengo)
o el sacrificio moral (Casablanca). Lo que no
podian —y lo que nadie, ni el Lubitsch que
tanto los habia divertido y conmovido y ex-
citado en el pasado, podia pedirles— era que
rieran de lo que bien podia ser su suerte si los
nazis ganaban la partida: persecucion étnica,
Estado policial, alternativa sélo entre la muer-
te y la sumision.

Para cuando el también judio —y, por
cierto, judio polaco— Mel Brooks entregara
su propia version de Ser o no ser, la Guerra
e incluso el Holocausto no eran ya sino un
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recuerdo poderosamente admonitorio y enor-
memente triste pero a fin de cuentas distante:
Historia o, mejor, historiografia. Asf, la nueva
cinta podia ser definida como una farsa his-
térica y vista desde la comodidad de quien
sabia ya que los “buenos” habian vencido,
que la moral del mundo andaba tan mal
COmMo siempre pero no peor que nunca, que
su integridad fisica y la de sus semejantes no
enfrentaba ya un peligro militar inminente y
pernicioso. Puesto de otro modo, lo que pare-
cia condenado al fracaso en tanto arriesgada
satira politica podia conocer no sélo presti-
gio sino popularidad en tanto sétira histérica
igualmente osada.

Efecto colateral adicional: esa buena peli-
cula que es la Ser o no ser de Mel Brooks nos
permitié redescubrir esa cinta extraordinaria
que es la Ser o no ser de Ernst Lubitsch, supe-
rior no sélo en términos visuales y narrativos
—aun si a partir de la misma materia— sino,
ademas, en términos éticos, documento his-
térico del espiritu valeroso de un judio ale-
man que aprovechd los recursos a su dispo-
sicién para ganar a los nazis una primera e
importantisima batalla —la batalla moral: la
que de verdad cuenta para la posteridad— sin
mayores armas que la inteligencia y el humor.

Van otros dos parlamentos de la Ser o no
ser originaria, menos recordados pero acaso
mas importantes que el multicitado que he
referido antes. En una de las primeras secuen-
cias, un productor de teatro se queja de que
el actor que representa a Hitler en la obra que
monta la compafiia no resulta verosimil: “No
parece mas que un hombre con bigotito”; la
respuesta —de otro de los actores— no se
hace esperar: “;Y qué otra cosa serfa Hitler?”.
Més adelante, un intelectual nazi (si es que
eso no es un oximoron) intenta seducir a la
polaca Maria Tura (Lombard) con un argu-
mento presuntamente tranquilizador: “La ma-
yoria de los nazis”, le asegura, “somos como
el resto de la gente. Nos gusta cantar, nos gus-
ta bailar, admiramos la belleza femenina”. El
primer parlamento casi se explica solo: es el
mal desmitificado, el monstruo reducido a la
dimension del humano, del par, del mortal,
del potencial vencido. El segundo refuerza la
idea pero le aporta un elemento perturbador:
los nazis serian banales, si, pero tanto como
nosotros (y si digo nosotros es porque, pese a

El gesticulador, de Rodolfo Usigli.
© Fernando Moguel.

las tentaciones germandfilas que bien retrata
Sergio Pitol en ese Desfile del amor de reso-
nancias apropiadamente lubitscheanas, los
mexicanos terminamos por jugar en la Segun-
da Guerra Mundial un papel muy marginal
pero, a feliz fin de cuentas, del lado correcto);
ergo nosotros seriamos también nazis en po-
tencia, habitados por un mal que bien haria-
mos en mantener bajo vigilancia a riesgo de
verlo emerger y apoderarse de nosotros en el
mejor (es decir el peor) estilo de Mr. Hyde.
En Ser o no ser, Ernst Lubitsch desmitifica
a los actores —a los del teatro de las tablas
pero también a los del teatro de la guerra—,
problematiza las situaciones (todo conflicto
encierra también un dilema), reduce el mal al
estatuto de lo ridiculo y, en el camino, lega a
las generaciones venideras un balance moral
virtuoso pero critico (y acido) de esa historia
que le toco vivir como Historia, junto a toda
su etnia, toda su nacionalidad y toda su gene-
racion. Tal —y tanto— es el poder del humor.

Esta es una revista de teatro y no de cine. Y
su director, generoso y laxo, me ha encarga-
do que aborde la relacion entre Historia (otra
vez me lo pregunto: ;historiografia?) y humor
a partir no sélo de referentes dramaticos sino
literarios en general, lo que suele llevar a la
gente a pensar en novelas y cuentos y poemas
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y ensayos pero no con demasiada frecuencia
en guiones de cine. (Confieso, ademas, que
he visto ambas versiones de Ser o no ser, y
que las he vuelto a ver para efectos de este
escrito... pero que nunca he leido ninguno de
los dos guiones.) La pregunta se impone: ;es
el guién de cine —y, mds adn, las peliculas
mismas— literatura dramédtica? Como no es
ésa la materia de este encargo me limitaré a
consignar que para mi lo son y dejaré la argu-
mentacion para mejor ocasion (y eso en caso
de que Jaime Chabaud vuelva a convocarme
a escribir en estas paginas pese a mi lectura
acaso tramposa de su comisién). Queda, sin
embargo, todavia una pregunta: jpor qué, de
entre todas las peliculas posibles, escogi jus-
to Ser o no ser para abrir este texto? Porque
es un ejemplo extremo de humor histérico.
Porque parte de la conciencia de que el mo-
mento que retrata —que es mas o0 menos el
momento de su produccién— sera materia de
la Historia y factor decisivo de su posterior
desarrollo y porque, a pesar de tal sino tragi-
co, decide abordarlo con un humor desmitifi-
cador avant la lettre.

La Ser o no ser de Lubitsch es un experi-
mento Gnico no sélo en la filmografia de su
director sino en la historia misma del cine y
en la de la narrativa de ficcién: no seré, por
tanto, yo quien recomiende aqui replicar el
modelo, consciente ademds como soy de que
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La sombra del caudillo, obra basada <

en la novela de Martin Luis Guzman,
dir. de Luis de Tavira. © Archivo
de L. de Tavira.

la réplica de formulas redunda siempre en la
muerte de la literatura. Lo que si propongo
erigir, si no en paradigma cuando menos en
avenida posible y vélida para el tratamiento
de la historia en la ficcion, es su espiritu, tris-
temente ausente de la mayoria de las obras
de teatro y las novelas, de las peliculas y los
cuentos que hacen de la historia su asunto
central.

En la tradicién literaria mexicana, la His-
toria ha tenido un lugar destacado. Hace al-
gunos afos tuve el placer de elaborar —junto
con Ricardo Pohlenz y Gina Bechelany—
una lista de cien libros nacionales notables
para una revista hoy desaparecida. Hoy re-
greso a aquel ejemplar de E/ Huevo fechado
en noviembre de 2006 y me topo con una
larga némina de autores que han escrito fic-
cion mas o menos histérica. Los listaré en
orden alfabético. Aguilar Camin; Altamira-
no; Azuela, Arturo; Azuela, Mariano; Beni-
tez; Castellanos; Frias; Fuentes; Garro; Guz-
man; Lenero; Mastretta; Palou; Del Paso;
Payno; Revueltas; Solares; Soler; Soler Frost;
Usigli; Volpi; Yanez. Escritores todos que van
de lo bueno a lo excelente, a lo excepcional,
pero que también comparten un rasgo acaso
perturbador: la casi total ausencia de humor
a la hora de abordar la Historia. (Fernando
del Paso, por ejemplo, es un maestro de la
ironfa pero no especialmente en Noticias del
Imperio, su Gnica novela abiertamente histé-
rica.) Exceptio entonces de esta lista —mads
no de aquella en que el Gnico criterio era la
calidad, independientemente del tono, y en
la que ambos figuraban también— dos nom-
bres: Ibargliengoitia y Serna.

Jorge Ibargliengoitia escribié dos novelas
histéricas divertidisimas —Los reldmpagos de
agosto, satira cruel de los presuntos prohom-
bres de la Revolucion Mexicana, y Los pasos
de Lopez, especie de opereta socarrona sobre
los albores de la lucha de Independencia—
y una obra de teatro, £/ atentado, que hace
mutar el asesinato de Obreg6n —rebautizado
aqui, no sin sorna, Borges— en broma podri-
da. Enrique Serna ha aportado dos novelas de
tema histérico —E/ seductor de la patria, so-
bre Antonio Lépez de Santa Anna, y Angeles
del abismo, ambientada en la Nueva Espana
de tiempos de Sor Juana— que lindan, una,
con lo histérico y, otra, con lo esperpénti-
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co. Sumo a estos dos un tercer nombre que
no figuraba en la lista aquella —el de Flavio
Gonzdlez Mello, autor de sendos juguetes
histéricos para la escena: 71822, el afio que
fuimos Imperio, a partir de la figura de lturbi-
de, y Lascurain o la brevedad del poder, sobre

Y he aqui que si hay
una historiografia necesitada
de una buena sacudida merced
al poder subversivo del humor,
ésa es la mexicana.

el presidente que menos duré en el poder en
Meéxico, nota al pie entre la luminosa pdgina
de Madero y la oscurisima de Huerta— y con
ello agoto los de los escritores que han recu-
rrido al humor para hacer de nuestra Historia
algo mas que Historia Patria.

Es lamentable. Y no porque La sombra
del caudillo, Gringo viejo, El gesticulador y
todos los demds no sean grandes textos —lo
son— sino porque pareciera que, a la hora
de tomar la Historia como elemento literario,
los escritores mexicanos no conocieran mas
posibilidades que la tragedia (en los casos
paraddjicamente felices que he citado) o la
solemnidad (en casi todos los demds). Y he
aqui que si hay una historiografia necesitada
de una buena sacudida merced al poder sub-
versivo del humor, ésa es la mexicana.

Como ningtn otro desde 1910 —y eso en
mas de un sentido: recuérdese que no pasaron
dos meses de los festejos porfiristas del Cente-
nario antes de que adviniera la Revolucion—,
2010 ha de ser un afio marcado por el signo

de la Historia. Lastima que la que pretende
recetarnos la derecha sea vacua y edifican-
te —asombra ver al gobierno surgido de un
PAN que siempre se preci6 de ciudadano y de
demécrata prolongar los vicios paternalistas
del priismo— y que aquella con la que res-
ponde la izquierda sea pugnaz y oportunista,
verbigracia su idolodulia por Villa y Zapata,
tenidos por mezcla mitica de John Wayne,
Speedy Gonzalez y el Che Guevara. Asi, ante
la pompa frivola del orgullo patrio imperante
por consigna, necesitamos con urgencia una
profusién de Lubitsches a la mexicana, que
escriban peliculas y obras de teatro y novelas
y cuentos y poemas y ensayos que derriben
pedestales y humanicen rasgos con fragantes
bombas fétidas de risa.

Ultima pregunta: ;por qué pugno en este
contexto por el humor como recurso privile-
giado de tal proyecto? (A fin de cuentas Pedro
Angel Palou acaba de hacer un encomiable
ejercicio desmitificador con su tragica trilogia
de Zapata, Morelos y Cuauhtémoc.) Porque,
creo, la tragedia suele sustituir unos mitos por
otros —basta preguntar a los griegos— mien-
tras que la farsa abomina por definicién del
mito: no rescata, no respeta, no redime. Y,
creo también, a estas alturas de nuestra Histo-
ria y de nuestra historiografia sélo lo irredento
puede redimirnos. ©

NicolAs Awvarapo (México, 1975) es autor de los
libros Con M de México (Norma, 2006) y La ley
de Lavoisier (Norma, 2008), asi como del juguete
escénico Cena de Reyes (2009), basado en textos
de Alfonso Reyes. Trabaja en Canal 22 y en Televisa
y es columnista de £/ Universal.
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HISTORIAS A CONTRAPELO
Y DRAMATURGOS “TRAPEROS”

Rocio Galicia

?‘\\EQ\ Talter Benjamin, filésofo y amigo de Bertolt Brecht, propuso en Tesis
¥ ¥ sobre la filosofia de la historia tomar la historia a contrapelo, es
decir, cepillar a contrasentido su lustroso pelaje. Esta imagen es revela-
dora para describir construcciones a partir de fracturas y desechos. De
esta manera, Benjamin llega a plantear una inversién radical del punto
de vista con el cual se construye la Historia. En el modelo benjaminiano,
la atencion se ubica en los despojos, la impureza, los contramotivos, los
contrarritmos, los sintomas, los malestares y los anacronismos. Mas adn,
George Didi-Hubeman, en Ante el tiempo, nos recuerda la propuesta
benjaminiana: el historiador debe convertirse en un trapero (Lumpen-
sammler) de la memoria de las cosas.

;Qué relacion podria tener esta propuesta con el teatro? Enfilo la res-
puesta desde mi estudio de la dramaturgia norfronteriza, la cual suscribe
la constante aparicion de contenidos anecdéticos que rompen con la li-
sura de la historia oficial. Los héroes son exhibidos en canal para mostrar
su opacidad, los grandes acontecimientos nacionales son puestos en tela
de juicio a partir de la vision de quienes resultaron “vencidos”. Incluso,
una construccién antes monolitica como la nacionalidad es puesta en
tension a partir de la emergencia de mdltiples voces que no se cifen al
estereotipo de lo “mexicano”. Al incluir la contradiccién, lo oscuro, la
tension y las versiones marginales, el relato poetizado construye una
plataforma de versiones a contrapelo. Fsta, por supuesto se distingue por
su contenido politico.

La creacidn a partir de elementos emanados del detritus, nos acerca a
otro concepto fundamental: el historiador trapero, es decir, un pensador
que hurga en los desechos, cataloga y colecciona todo aquello que se per-
dié y desdend. Tal propuesta ha sido Gtil para reflexionar sobre el amplio
espectro que los dramaturgos nortefios plantean en sus obras, a saber: ver-
siones de feminicidas, narcotraficantes, pederastas, cholos, indigenas, an-
tihéroes, campesinos, polleros, santones, “teiboleras”, migrantes; en fin,
seres que el poder ha dejado fuera del relato ascendente de la Historia.

sEstoy insinuando una traslacién del historiador pensado por Benja-
min a lo que advierto como un dramaturgo trapero? En efecto, la afirma-
cion puede sonar irritante, sin embargo, la creacion a partir de la fijacién
de la mirada en cristalizaciones desdefiadas resulta reveladora de un
pulso epocal que posiblemente borrara el discurso histérico. Considerar
la historia de los remanentes pudiera parecer una tarea despreciable,
empero, hay que concentrarse en la constelacién que éstos sugieren
para encontrar sentido. Las obras dramaticas asi se constituyen en enun-
ciados, parrafos y paginas de un libro abierto y en constante reelabora-
cion acerca de una historia a contrapelo.

Todos sabemos que el silencio y la borradura son negociados, com-
prados, exigidos o decretados, en tanto que la “orientacién” de las ideo-
logias se monta en un aparato educativo paupérrimo, en la circulacién
de una nocion conservadora de familia, en el ocultamiento de lo incé-
modo y en la “espectacularizacién” que de los hechos llevan a cabo
los medios masivos de comunicacion. Es decir, se crea una realidad a
la medida del sistema. A partir de lo anterior, la figura del dramaturgo
trapero adquiere relevancia, puesto que presenta visiones criticas, voces
marginales, las cuales dan cuerpo a un sustrato que recupera las hue-
llas del detritus. Desde tal emplazamiento surgen las preguntas: ;qué
repercusiones micro trajo consigo la firma del Tratado de Guadalupe
Hidalgo?, ;como quedara registrada en el discurso histérico la violencia
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feminicida?, ;por qué insistir en poner sobre la escena la problematica
en torno al narcotréfico?

En concordancia con estas ideas aparecen los indigenas errantes en
Apaches, de Victor Hugo Rascén Banda. No para ilustrar la epopeya de
quienes fueron llamados los barbaros del norte, mds importante resulta
el mirarlos en el intersticio de dos naciones emergentes: Estados Uni-
dos y México. Si consideramos que antes de 1848 —fecha de la firma
del Tratado de Guadalupe Hidalgo— las tierras apaches estaban de este
lado de la frontera, entonces tendremos que aceptar que el lugar de ori-
gen de muchos apaches fue México. Ahora bien, si los ubicamos después
de 1848, su nacionalidad se desliza al pais del norte, puesto que México
se deshizo del territorio que abarcaba justamente las rutas migratorias de
estos indigenas. Apaches coloca el desasosiego de un pueblo némada
frente a una delimitacién geogrdéfica artificial que resquebraja su visién
del universo y los instala con violencia en la modernidad.

La constante irrupcion del tema del feminicidio —alrededor de una
veintena de piezas— en el teatro mexicano de los Gltimos anos, resulta
un sintoma. Los argumentos “imaginados” quedan dispuestos en obras
como Lomas de Poleo, de Pilo Galindo, Jauria de Enrique Mijares y De-
serere (Desierto) de Cruz Robles, sélo por citar algunos ejemplos. Mas
alla de un teatro documental habria que observar las versiones y puntos
de vista que estos ejercicios escriturales proponen, asi como el grado de
afectacion con que son recibidos por los lectores/espectadores. ;Qué
implicaciones puede tener la poetizacion de estos acontecimientos an-
tes ilustrados por los medios masivos de comunicacién?

Que el ano pasado haya aparecido en Colombia el libro de Margarita
Jacome La novela sicaresca nos pone en alerta sobre la penetracién que el
discurso del narcotrafico ha tenido en la literatura de ese pais. Nosotros no
estamos alejados de esa ficcionalizacién. La dramaturgia nortefia a menu-
do ha sido estereotipada en dos vertientes: la migratoria y el narcotrafico.
Ciertamente, un buen nimero de obras profundizan en esta tematica para
dejarnos ver la sinrazén, la oscuridad y el desasosiego que se vive en estos
dias, en estos segundos, en la amplia geografia nacional. Quiza quede re-
gistrada en la Historia la “guerra contra el narcotrafico”, pero no quedard
la historia de quienes son victimas de una bala perdida, ni la de aquellas
mujeres que han visto caer lo mismo a sus hijos que a sus maridos, tal
como lo narra Contrabando de Rascén Banda. En otro tenor, Yamaha 300
de Cutberto Lopez expone un momento critico en la vida de dos burreros,
es decir, pequefios transportistas, lo cual equivale al dltimo eslabén en la
cadena del narcotréfico. Estas miradas a lo micro, a lo cotidiano no son
susceptibles de ser incorporadas al gran relato de la Historia.

Las “ficciones” que sucintamente he referido hunden filosas cerdas
sobre el pelaje lustroso de la Historia. La dramaturgia nortefia recupera
fragmentos de realidades que, no obstante su condicién marginal, cons-
tituyen versiones cruciales que nos alejan de una estampa aséptica, as-
cendente y hermoseada de la “ficcién histérica”. Finalmente, Benjamin
deseaba que el historiador trapero trasluciera otra historia: la memoria
passionis del sufrimiento humano, tal como la nombré Johann Baptist
Metz. El teatro, lo sabemos bien, lo ha hecho desde sus origenes. ©

Rocio GaLicia. Licenciada en Literatura Dramdtica y Teatro por la uNam y maestra
en Letras Modernas por la Universidad Iberoamericana. Investigadora del crrru.
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EL RESORTE DE LA HISTORIA

Jaime Chabaud Magnus

<

N

i la historia sigue representando un conte-
? nedor deseable en algunos dramaturgos e
inevitable en otros se debe, entre otras cosas,
a que los sucesos pasados nos interpelan al
visitarlos. La historia de México es mortal-
mente divertida e interesante y nos demuestra
la verdad de Perogrullo de que el ser humano
puede tropezarse con la misma piedra las ve-
ces que sea necesario. La seduccién que pro-
ducen los hechos pretéritos no sélo radica en
lo que de dramaticos tienen en si, e incluso
en la “cierta facilidad” con la que nos pro-
ponen estructuras teatrales casi predetermi-
nadas (podriamos decir que La conspiracion
vendida de Ibargiiengoitia sigue mds o menos
a pie juntillas el guién de las estampitas de
papeleria, jpero con qué bestial ironia!), tam-
bién tiene que ver con esa “capacidad” de
la historia de tender poderosos lazos con el
futuro gracias a la virtud humana de la repe-
ticion. Asi, no pocas veces el teatro (histérico
0 no) se adelanta a la realidad en una suerte
de bola de cristal.

Mi pasién por la historia de México nace
de la que despertara en mi por la historia de
nuestro teatro el maestro Armando Partida y
posteriormente alimentaran gentes como To-
mds Espinosa, Manuel Herrera Castaneda,
Emilio Carballido o Maya Ramos Smith (y por
supuesto librescamente Manén, Olavarria
y Ferrari, Reyes de la Maza, etc.). Infernales
por atractivas resultan las vidas (los retazos de

ellas que podemos reconstruir) de los teatris-
tas que nos dieron patria y teatro. La de nues-
tro arte escénico es una historia que se esta
reescribiendo constantemente y cualquier
estudio que uno publique hoy tendrd que ser
precisado, acotado o desmentido manana.
Supongo que lo mismo diran los historiado-
res de los hechos heroicos de México con los
que yo conecté, si, por Jean Meyer, Luis Villo-
ro o, entre otros, Luis Castillo Ledén, pero so-
bre todo por Ibargliengoitia (por sus geniales
novelas Los pasos de Lépez y Los relampagos
de agosto), por Margarito Ledesma (por poe-
mas hilarantes como La cuna de la Indepen-
dencia), por Juan Tovar y Beatriz Novaro (por
su extraordinaria Manga de Clavo), por José
Revueltas (por su despiadado cuento Dios en
la tierra) o por Oscar Liera (por su magica F/
jinete de la Divina Providencia).

Recuerdo que Manga de Clavo, dirigida por
José Caballero, me reveld la dimension huma-
na de los héroes que ya Ibargiiengoitia habia
sembrado en mi pero desde la teatralidad: los
préceres no sé6lo no cagaban marmol sino que
eran dignos de la més despiadada ironia para
que nos enamoremos de ellos. La dosis habria
de repetirse, como espectador, con Bajo tierra
de David Olguin: ademds se podia proceder
con la historia de una manera no figurativa,
desde el mismo juego de la teatralidad.

En 1990, el entonces titular de Danza y
Teatro de la unam, Alejandro Aura, por en-
cargo del Gobierno de Guerrero,
Ilamé a un grupo de dramaturgos
para que escribiéramos obras
sobre tres héroes de esa entidad
con temas preestablecidos: a mi
tocé en suerte (por ser el Gltimo
en acudir a la cita) la traicion y
fusilamiento de Vicente Guerrero
en Cuilapa. La sola imagen del
padre del guerrillero hincado, su-
plicando a su hijo se entregara, y
la respuesta de éste en letras de
oro “No padre, la Patria es pri-
mero”, me revolvia el estéma-
go. ;Como se lleva eso al teatro?
Después de meses de sacarle la
vuelta al encargo terminé fasci-
nandome la historia del traidor,
el capitan de la goleta Colombo, el
genovés Francisco Picaluga, cua-

> El ajedrecista, de Jaime Chabaud,
dir. de Philippe Amand. © José Jorge
Carreon.

te de Guerrero. La trampa que Picaluga tiende
a Guerrero secuestrandolo en su barco en el
puerto de Acapulco para entregarlo en Hua-
tulco, me llevdé a mis lecturas adolescentes
de Las aventuras de Arthur Gordon Pym, de
Poe, o a Traficantes de naufragios, de Steven-
son. No hubo marcha atras: Guerrero nunca
apareceria en escena y el peso recaeria en el
genovés mientras saca una botella de ron de
una teta desatornillable del mascarén de proa
femenino de su barco y en el actor y director
de escena Fernando Gavila, que es testigo del
devenir de la guerra de Independencia y de la
traicién a Guerrero desde su vida en el teatro.
Asi naci6, en 1990, En la boca de fuego.

El descubrimiento del poderio del recur-
so dramatico del “personaje ausente” (que es
construido, contradictoriamente, por la voz
de los otros) me permitié acompanar los su-
cesos histéricos “reales” desde las situaciones
ficticias que podia imaginar de los personajes
adyacentes al propio Guerrero. Ademas, me
permitia hacer un homenaje al teatro y sus
habitantes. El recurso, aunque en otra esca-
la, lo he repetido recientemente con la obra
Meéxico rebelado (2009) que gira en torno a
la actriz Maria Barbara Ordénez, mezclada
en una conspiracion antihispana desde el es-
cenario del Coliseo Nuevo de la Ciudad de
México en el afo 1792. La conspiracion es la
puesta en tablas de la obra que da titulo a
la mia y de cuyo original se ignora el autor y
solo existe hoy el expediente inquisitorial de
censura que se le sigui6. Durante la obra, un
Miguel Hidalgo y Costilla que nunca veremos,
insiste con las autoridades del teatro primero
y luego con la Ordénez, que le sean admiti-
das para lectura y representacion sus traduc-
ciones de Moliere y de Racine, primordial-
mente del primero su Tartufo. La sombra de
Hidalgo y su faceta como traductor de obras
teatrales (que Castillo Ledén da por cierto que
dirigiera con fieles de su parroquia) nos dan
la dimensién de los hombres de su tiempo. La
construccion irénica del personaje ausente se
vuelve un recurso delicioso y una metonimia
cuando se trata del teatro histérico.

El grado de figuratividad al abordar la his-
toria siempre es un problema. ;Qué hechos
de la historia —los hechos contados, anecdé-
ticos— son dignos de ficcionarse sin que el
teatro compita con el documento? Mi opcién
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El tono, en el “teatro histérico”, siempre sera
otro problema complicadisimo. Las incursiones genéricas en la tragedia
y el melodrama se viven hoy, en la mayoria de las ocasiones, ni siquiera
como un acto de abrumadora solemnidad, sino como un ridiculo involuntario.
Cuando a la solemnidad se opone por momentos la ironfa o el humor,
se logra conjurar la primera con buenos resultados, o al menos lo hace
mas interesante o da una mirada distanciadora.

siempre ha estado por fabular las historias de
los seres menores, de los aledafios, de los mar-
ginales al ndcleo de la Historia con mayuscu-
la. No por rebeldia sino por sentirme incapaz
de trasladar a personajes tan sacralizados a
la teatralidad. No logro imaginar, sin sentirme
amarrado de manos y amordazado, una situa-
cién crucial de los héroes a menos que los
historiadores tengan versiones contrapuestas,
francamente contradictorias del suceso. De
otra manera se vuelve una verdad intocable
en donde la infidelidad a los hechos es mal
vista y la fidelidad se toma por completa inge-
nuidad. Para decirlo de otra manera, si tuvie-
se que hacer una escena sobre la entrada del
Ejército Trigarante a la capital el 27 de sep-
tiembre de 1821, yo preferiria hacerla desde
el personaje de una tamalera a la que la turba
le ha echado por tierra su mercancia. Es decir,
scudles son los escenarios posibles de lo his-
torico? No los verdaderos o “reales”. ;Dén-
de fue? Recurra, por favor lector, al poema
citado de Margarito Ledesma. En una cons-
truccién de situaciones (lugar, sistema de re-
laciones, sistema de creencias, estado de co-
sas al fin) no histéricas, éstas pueden resultar
mucho mas verdaderas, me parece. Crear un
contenedor situacional —escénico- incluso no
realista, imprime una poeticidad que no esta
en lo dialégico sino en la teatralidad. Esto lo
experimenté en El ajedrecista (1992) con es-
cenas, por ejemplo, donde el protagonista se
come dos enormes ojos azules (de gelatina en
la puesta de Philippe Amand) del Emperador
Maximiliano de Habsburgo; o con la mano
palpitante y procaz de Alvaro Obregén que
le mienta la madre a su antiguo duefio en sus
negociaciones con el clero en jQue viva Cris-
to Rey! (1991). Las situaciones son imposibles
pero teatralmente verdaderas.

El tono, en el “teatro histdrico”, siempre
serd otro problema complicadisimo. Las incur-
siones genéricas en la tragedia y el melodrama
se viven hoy, en la mayoria de las ocasiones,
ni siquiera como un acto de abrumadora so-
lemnidad, sino como un ridiculo involuntario.
Cuando a la solemnidad se opone por mo-
mentos la ironia o el humor, se logra conjurar
la primera con buenos resultados, o al menos
lo hace mas interesante o da una mirada dis-
tanciadora. Me gusta mucho cémo Juan Tovar
se burla de la teoria genérico estilistica de su
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maestra Luisa Josefina Herndndez al decir que
los géneros en realidad son dos: la tragicome-
dia. La intervencion de la vida cotidiana o pri-
vada de los héroes y los contextos histéricos,
de sus rasgos sexuales, escatoldgicos o tiernos,
disminuye para algunos “la profundidad” del
tratamiento, pero a mi me resulta sustancial
para entender a los personajes y los sucesos
de nuestro pais. Cambia el tono, por supuesto
y no, crea otro. A fin de cuentas el cardcter de
los héroes, cuando existe referencia escrita, lo
describié un amigo o un enemigo.

Y desde ese piso, para mi ha sido funda-
mental el trabajo con el lenguaje en boca de
los personajes, el como dicen lo que dicen
jugando con giros lingtiisticos que provienen
de memoriales, cartas y literatura. No se tra-
ta de hacer arqueologia lingiistica, sino de
crear —desde estructuras morfosintacticas
contemporaneas— una patina de tiempo que
se vuelva incluso una delicia a ser investiga-
da por los actores. Expresiones como “agora”,
“entrambas aguas”, “le recetaron un positivo
soplamocos”, “disimileme usted”, “las muje-
res doblamos las rodillas por la oreja”, “vale
bolillo”, “estas mafufo”..., nos refieren de ma-
nera automatica a un momento del siglo xvii o
xviii, a mediados del xix o a los afos cuarenta
del xx. Son construcciones que se vuelven un
juego donde conviven, desde los usos de la
lengua, el hoy y el ayer. Los anteriores son
recursos o estrategias dramatdrgicas que no
son receta pero que a mi me han funcionado.

Por tltimo, una caracteristica —o acciden-
te ocasional— del teatro histérico consiste en
la capacidad sorprendente que tiene de re-
memorar para delante. Cuando inicié el tex-
to Perder la cabeza en un taller de actuacion
de José Caballero, en 1992, nos propusimos
hacer un thriller policiaco que ocurriera en
México, en los afos cuarenta, con espias na-
zis y japoneses, con trafico de opio envuelto
en camotes poblanos, con un narrador a la
usanza de Alvaro Mutis (que finalmente acce-
di6 a grabar la voz para el montaje) en la serie
de Los intocables. Los personajes eran Fermin
Rocha, policia de homicidios, y Martin Sali-
nas, periodista de nota roja y comunista. En
principio, era un chiste de las tiendas Salinas
y Rocha. La anécdota va de la aparicion del
cuerpo decapitado de Don Celes, un capo de
la mafia vinculado con un Secretario de Esta-
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do (que habra de morir en el transcurso de la
obra). Salinas y Rocha se lanzan a la bdsque-
da de la cabeza de Don Celes y en el camino
se dan cuenta de que en México la verdad es
siempre sospechosa. Son ayudados por una
cabecita parlante de la feria de fenémenos
y por la médium judio-polaca Malka Rabell
para encontrar la cabeza. Es el sexenio de
Manuel Avila Camacho y su hermano incé-
modo Maximino. Cuando se escribi6 la obra
adn no habian asesinado a Colosio vy, sobre
todo, a Ruiz Massieu a manos de Raul Salinas
y Manuel Mufioz Rocha. La obra se estreno
en julio de 1995 y en octubre de 1996 la
primera plana de todos los diarios publicaba
la foto de Chapa Besanilla, ayudado por la
médium La Paca, a encontrar la cabeza de
Manuel Mufioz Rocha. Las coincidencias
de Perder la Cabeza con el periodo de Carlos
Salinas de Gortari, los asesinatos, su hermano
incémodo, etc., no era cualquier coinciden-
cia con la realidad, sino una vergiienza na-
cional (parafraseando a Ibargiiengoitia).

En el caso de Divino Pastor Géngora, te-
jida ex profeso en la piel del sensacional ac-
tor Carlos Cobos, las coincidencias fueron
muchas al armar la historia de ese cémico
perseguido por un inquisidor. Al trabajar con
Miguel Angel Rivera el texto, en un principio
no sabiamos cémo se iban a Ilamar nuestros
protagonista y antagonista. En un curso con
maestros de teatro del imss, el representante
de Yucatan me puso en jaque al presentarse
con ese nombre: Divino Pastor. Al no creerle y
casi insultarlo por querer engafiarme, agregé
(con su fonética maya): “Asi me llamo, Divino
Pastor Gongora”. El hallazgo era exacto para
nuestro cémico novohispano del siglo xvi.
Y peor, la maestra Maya Ramos Smith y Tito
Vasconcelos, que preparaban su libro sobre
la censura en la época colonial, me compar-
tieron el hallazgo de un censor del siglo xvi
que se llamé Diego Ferndndez de Ceballos.
iflgual que el Jefe Diego!!, el ex candidato
panista a la Presidencia de la Republica, que
perdié ante Zedillo, uno de los intolerantes
maximos del México actual. ;Cémo puede no
ser apasionante la historia de nuestro pais, la
historia de nuestro teatro? O

Jaime CHABAUD MacNus. Dramaturgo, pedagogo,
investigador y periodista.

PASODEGATO

55



56

SOBRE LA NECESIDAD
DEL TEATRO HISTORICO

José Caballero

M??ﬂirar/a neta social es muy facil, lo realmen-

5 te dificil es hablar de la verdad intima”,
algo asi escuché decir a uno de mis profesores
en la época en que varios de nosotros, autores y
directores a fines de los setenta, andabamos em-
barcados en producir obras sobre la historia de
nuestra nacion. Evidentemente, no toda la neta
social pertenece al dmbito de lo histérico, pero
nada hay en éste que escape a la intencién de
hacer mella en la conciencia aunque sea de una
parte de la sociedad. Asi que no pude fingir de-
mencia para no darme por aludido. A lo largo de
mi carrera he montado muchas obras historicas,
pero también otras de corte mds bien intimo, y en
este empeno debo reconocer que se ha cumpli-
do cabalmente la afirmacién de aquel profesor:
la dificultad de penetrar en la verdad intima es
directamente proporcional a la pasién que des-
pierta alcanzarla en escena, asi como al efecto
que se consigue cuando logra tocar al especta-
dor. Dimensionar el cardcter de los personajes
inmersos en situaciones hondamente personales,
desentrafiar sus motivos, sus deseos, sus pasio-
nes, sin duda ha sido un reto fascinante que me
ha tocado experimentar junto a diversos actores.
Tal vez las experiencias mas intensas hayan sido
El contrapaso de Middleton y Rowley, y Escenas
de un matrimonio, la conocida pieza de Ingmar
Bergman. Sin embargo, si analizo los motivos
que tuve para ponerla en escena, incluso si ana-
lizo los probables motivos del autor, a pesar del
innegable enfoque psicoanalitico, no puedo me-
nos que reconocer la intencién de hacer impacto
en la conciencia de los individuos, si, pero a fin
de cuentas para la obtencién de un bien social.

Para decirlo de una vez: nada en el Teatro
con mayuscula, el teatro dramatico en todos sus
géneros, parece tener otra intencion. Si no, jpara
qué alzar la voz? ;Para qué levantar la mirada
del papel al escenario sino para compartir con
nuestros coetaneos de la manera mas directa
posible el fruto de nuestras reflexiones sobre la
realidad? De manera que aunque la distincién
entre las netas intima y social sea meramente te-
matica, el efecto final las equipara.

Lo verdaderamente dificil, a mi juicio, con-
siste en la construccién de personajes y situa-
ciones que a la vez que representan hechos que
afectan o afectaron en un momento dado a un
grupo social, sean capaces de penetrar en las pa-
siones intimas que hay en su origen.

El genio de Séfocles desarrolla dramatica-
mente un personaje cuya secreta e inconsciente
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El destierro, de Juan Tovar, dir. de José
Caballero. © José Jorge Carreon.

corrupcion enferma a toda su sociedad, la mons-
truosidad de sus defectos aniquila la fuerza de
sus virtudes y termina por conducirlo a la des-
truccion. Edipo es un personaje ejemplar y su
existencia real ni siquiera se nos hace necesaria
para el entendimiento y la compasion.

Sucede lo mismo con Joe Keller, el tozudo
personaje de Arthur Miller en All my Sons, por
mas que la realidad de la corrupta sociedad nor-
teamericana durante la Segunda Guerra le dé a
su situacién un caracter mas tangible.

Tal vez Shakespeare, para no variar, sea quien
sale mejor librado del reto. La realidad de sus
personajes histéricos no esta en tela de juicio,
seguramente fueron ampliamente conocidos
para la sociedad isabelino-jacobina, como lo si-
guen siendo para los ingleses y algunos foraneos
de nuestros dias. Sin embargo no es necesario
que los espectadores conozcan la trayectoria
real, los hechos documentados de los persona-
jes reales de los que se ocupa Shakespeare, para
que logren entender la verdad que alcanzan a
través de sus vivencias en la ficcion. Mds adn:
su existencia en la realidad queda condicionada
por la imagen que de ellos nos hemos hecho a
través de la visién del dramaturgo. Todavia te-
nemos que medirnos con esa vara los que nos
empefiamos en el rumbo del teatro histérico.

;Pero a qué tanto afan? Claro que en estos
dias de calentura (bi)centenaria muchos de los
nacimientos y resucitaciones de obras dramaticas
de corte histérico tendran que ver con ganas de
arrimarse a los presupuestos oficiales mas que
con pasién por la verdad historica, pero aidn hay
quien tiene auténtica vocacion. ;De dénde surge?

Sin duda E/ cerco de Numancia obedece a la
necesidad de exaltar el animo nacionalista tanto
como, digamos, el ciclo de Enrique V. Hay perio-
dos en que se hace necesario utilizar el drama
como arma para defender los intereses de ciertas
facciones. ;Pero es lo mismo en una nacion tan
en cuestion como la nuestra?

Sucede, dicen los que saben, que la historia
no tiene un sentido inmanente. Somos nosotros,
los que vamos habitando el presente, quienes da-
mos sentido a los hechos del pasado, quienes
los interpretamos y pretendemos explicar a tra-
vés de ellos el estado de cosas en que vivimos.

En México el fracaso del no muy bien pen-
sado proyecto nacional a raiz de la guerra de
Independencia, los titubeos para seguir el rumbo
centralista o el de la federacion, la reaccion tar-
dia e insuficiente que creé un proyecto defensivo

<

de nacién ante el embate contundente del ahora
imperio norteamericano, la imposicién del auto-
ritarismo en sus versiones personal e institucional,
la simulacién democratica, han traido entre sus
consecuencias la adopcién de una version oficial
de la historia inventada por los “vencedores” libe-
rales del siglo xix, sostenida por sus epigonos “re-
volucionarios” del xx y que hoy pretende borrar
de un plumazo la revancha de un gobierno de-
rechista de espiritu igualmente melodramatico.

En efecto, si algo identifica una y otra version
es que pretende negar la mitad de la historia na-
cional en su afan de justificar sus dudosamente
“patriéticos” intereses. Pero en todo caso ni éste
es el sitio ni me considero el mds calificado para
discutir nuestra historia de manera cientifica.
Mi impresién es la de un simple ciudadano que
desde su quehacer lleva algunas décadas tratan-
do de entender el caracter intimo, espiritual y
social de la realidad que le ha tocado vivir. Y en
eso reconozco la posible necesidad del teatro en
que nos hemos empefiado quienes desde Mu-
Aoz, visitador de México, rastreamos una vision
del destino nacional distinta de la que propug-
nan los sefiores del poder.

Al borde de la extincién por la globalizacién
creciente del modelo norteamericano, se hace
urgente una revaloracién de las multiples raices
de nuestra nacionalidad, de nuestras virtudes y
defectos, de nuestras equivocaciones y nuestros
aciertos, de lo bueno y lo malo de nuestros gran-
des hombres, asi como de nuestro pueblo. Tal
vez nos ayude a fijar un nuevo rumbo o por lo
menos a revalorar lo que ha sido nuestra cultura.

Ciertamente el teatro ha dejado de ser el gran
medio de comunicacién que fue hasta principios
del siglo xx; sin embargo, su fuerza como arte del
presente, en donde la palabra viva resuena con
un poder que no iguala ninguna difusién masiva,
mantiene viva la necesidad de seguir debatiendo
en nuestros foros la neta social, la neta histdrica
tanto como la verdad intima, por ver si los que
adn queremos |lamarnos mexicanos, en alguin
momento llegamos a comprendernos a nosotros
mismos. O

Jost CasaLLero. Director teatral, profesor de actuacion,
autor de media docena de textos teatrales y traductor
de textos dramaticos.

ABRIL / MAYO /JUNIO 2010



teatro unam

Programacion tematica: Fronteras El carro de
comedias de la UNAM

Presenta

El
atentado

De Jorge Ibargtiengoitia, direccién: Carlos Corona

Cabecillas

De Hiram Molina, direccién: Carlos Corona

Sor Juana Inés de la Cruz

9 dias de guerra en

facebook

De Luis Mario Moncada, direccién: Martin Acosta

Temporada a partir del 18 de abril
Sabados y domingos 11:00 hrs.

Fuente del Centro Cultural Universitario
Insurgentes Sur 3000

Temporada a partir del 22 de abril

Jueves y viernes 20:00, sabados 19:00

y domingos 18:00 hrs.

Centro Cultural Universitario. Insurgentes Sur 3000

Actividades académicas
Simposio ¢ Platicas

Teatro Santa Catarina

Carreras

Autor y director: German Castillo

Consulte

Temporada a partir del 6 de mayo
Jueves y viernes 20:00,

sabados 19:00 y domingos 18:00 hrs.
Teatro Santa Catarina

Jardin Santa Catarina No. 10

Plaza de Santa Catarina, Coyocan

www.teatro.unam.mx
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EL RETO DE JUGAR AL TEATRO

Juan Carlos Rea

El movimiento teatral en Baja California, en tiempos recientes, ha
puesto un especial interés en la puesta en escena de obras destinadas
al pablico infantil y juvenil. En la dltima década, practicamente, casi

todos los directores de escena del estado han tenido cuando menos

una participacion en este terreno y han nacido dos festivales, uno en
Ensenada, en 1999 (con una corta vida), y otro mas en Tijuana, hace

éﬂ(( “ludl es la importancia del teatro infan-

/til y la manera de abordarlo? ;Hasta
qué punto se ha vuelto mas didactico y ha
ido abandonando su cardcter de expresion
artistica? ;Debe ser una herramienta escolar
o mantenerse como una forma de diversién y
entretenimiento?

La respuesta a estas preguntas es aparente-
mente facil, pues, se puede decir, que siem-
pre han existido —y existiran— el teatro di-
dactico y el teatro en el que predominan los
elementos estéticos; el teatro utilizado como
herramienta escolar es un hecho cotidiano, al
igual que el teatro en el que predomina la in-
tencion de divertir y entretener. Sin embargo,
estas preguntas tienen vertientes que deben
analizarse con cuidado.

En primera instancia y para clarificar las
actividades escolares en las que el teatro se
utiliza como medio de ensefianza, hay que
diferenciar el teatro del drama. Para tal efecto,
el teatro, independientemente de su acepcién
como estructura para representar obras dra-
maticas, serd el montaje de un texto dramati-
co destinado a ser visto por un ptblico mas o
menos pasivo; el drama —hablando siempre
del contexto escolar— es un proceso de crea-
cién que convoca a la imaginacion, el juego
y la improvisacion —entre otras cosas— con
un objetivo, didactico o no, que involucra a
los alumnos y maestros, y que no necesaria-
mente se representa ante un publico ajeno al
salon de clases. Hacer mas que representar,
como dice Susan Holden en Drama in Lan-
guage Teaching (1981).

Con esta diferenciacion, se puede discernir
que el teatro y el drama tienen puntos de con-
vergencia y otros que los separan. Por ejem-
plo, cuando un maestro utiliza el drama para
plantear una situaciéon en donde los alumnos
asuman roles o personificaciones, por mas
elemental que éste parezca, en él subyace el
conflicto y las cuestiones humanas como algo
ineludible, aunque no exista la intencién de
representarse ante un publico. Es, sencilla-
mente, un juego teatral de los participantes,
un “jugar al teatro” para desarrollar habili-
dades sociales y una mayor comprensiéon o
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conocimiento de la realidad que lo circunda
como individuo y como parte de un grupo.
Sin embargo, sucede que este “jugar al tea-
tro” de pronto se convierte en una necesidad
—de los alumnos, los maestros, o la escuela—
de convertir ese juego en una escenificacion y
entonces se entra a la escritura del dramay a los
ensayos especificos y disciplinados de lo que
serd una representacion piblica: Teatro. Desde
luego, esto no es tan placentero como el jugar,
al menos no para alumnos de primaria, pues
el hecho de memorizar y repetir didlogos, de
utilizar matices en la voz y darle intenciones
al cuerpo y al gesto, de memorizar entradas
y salidas y muchas cosas mas, convierte, en
ocasiones, una actividad lddica en un medio
de tortura que provoca mas ansiedad que pla-
cer. Pero es ahi donde convergen el drama y el
teatro, y es ahi donde los maestros o instruc-
tores deben —o deberian— ser cuidadosos y
mesurados para entender las capacidades del
grupo y decidir, en consecuencia, entre el dra-
ma y el teatro —o ambos— como proveedores
de recursos didacticos y fuente de diversion y
entretenimiento.

sHasta qué punto el teatro para nifos se ha
vuelto mas didactico y ha ido abandonando
su caracter de expresion artistica?, esta pre-
gunta involucra directamente a dramaturgos,
directores de teatro y piblico infantil. En este
caso, iniciaré diciendo que el teatro para ni-
fios ha sido punto de discusiones desde siem-
pre, pues aunque tanto los creadores como
las instituciones lo consideran indispensable
e importante para el desarrollo infantil, la rea-
lidad es que su posicion es de inferioridad y
estd supeditado a las necesidades inmediatas
de instituciones y creadores, reflejandose lo
anterior en el nimero y en la calidad de las
producciones, pues los recursos humanos,
materiales y econémicos favorecen al monta-
je de obras para adultos. Lo anterior es gene-
rado porque la dramaturgia y los montajes di-
rigidos a los nifos son vistos como una espe-
cie de hermano menor, de subgénero al que
se accede por necesidades econémicas o por
politica cultural. De esta manera, podemos
ver a grupos teatrales que consideran el teatro

apenas un afio. Sumado a este interés, destacan también las preocu-
paciones expresadas por sus hacedores en torno a la seriedad y la
responsabilidad con que debe asumirse esta tarea. Reunimos en este
espacio las voces de dos figuras destacadas en este quehacer, en vis-
peras de la segunda edicion de la Semana Internacional del Teatro
para Nifios a realizarse a finales de abril de 2010 en este estado.

para nifos como un mercado abierto en el
que exponen productos inacabados, de esca-
sa calidad artistica y cargados de elementos
didacticos que hacen del espectaculo la ex-
tension de una clase de moral o de ecologia,
de grupos que sélo buscan conseguir recur-
sos para el siguiente proyecto dedicado, sin
duda, al publico adulto. Y digo esto sabiendo
que existen en todas partes excepciones po-
sitivas, normalmente de grupos dedicados ex-
clusivamente a las producciones para nifos.

El dramaturgo, por su parte, enfrenta pro-
blemas para la creacién de textos infantiles
por varias razones. En primer lugar, una falta
de “libertad creativa” en la medida en que
no puede —o cree que no puede— utilizar
en su exposicion cualquier tipo de lenguaje
o situaciones humanas, y porque no puede
—o cree que no puede— experimentar como
lo harfa con una pieza para adultos. Aunque
existe cierta razén, creo que el verdadero
motivo radica en que un texto convencional,
enfocado en la inagotable lucha entre el bien
y el mal —con el triunfo del primero— y con
sus lecciones morales, tiene una posibilidad
mayor de ser llevado a la escena por un direc-
tor que, a su vez, selecciona una obra de esta
naturaleza por las mismas razones.

El teatro para nifios es una via de mdltiples
cruces y con un largo trecho por andar. Los
creadores debemos trabajar desde nuestros
espacios con mds ahinco y perseverancia,
entender que el nifo existe en el presen-
te y profundizar en el conocimiento de sus
necesidades actuales; experimentar y hacer
nuevas propuestas para que los espectadores
infantiles no se sientan defraudados cuando
asisten por primera vez al teatro; hacer de
nuestras producciones o nuestra dramatur-
gia una creacion artistica sin tachas, un es-
pectaculo redondo que pueda ser recordado
por nuestro plblico mucho tiempo después,
cuando la infancia haya terminado y el mun-
do del adulto los lleve a otras realidades. O

JuaN Carios Rea. Dramaturgo, narrador y director
del grupo de teatro El Llavero.
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;TEATRO PARA NINOS?

Michelle Guerra

T\ | li primer trabajo como maestra de teatro

AV L con ninos fue en un colegio maravilloso
en Ensenada. Tenfa yo 20 afos, una energia
incontenible y una pasién todavia mayor. En-
sefé a un grupo de nifios que, desde el dia
uno, entendieron que lo haciamos en serio.
En una ocasion, teniamos que presentarnos
en una sala después de otro grupo de teatro,
pero por cuestiones técnicas de la obra que
nos antecedia, no podiamos poner luces ni
cerrar el telén, y ante esa disposicion de las
instituciones que nos apoyaban, yo decidi
cancelar la funcién. La directora del colegio,
que en ese momento no comprendié lo grave
de las circunstancias, en un momento de frus-
tracion me dijo: “Es que te tomas tu trabajo
muy a pecho, lo haces demasiado profesio-
nal”. Sélo pude responder: “Usted me paga
porque sea profesional”.

Relato esta anécdota porque para quienes
hacemos teatro para nifos, este tipo de pro-
blemas se presentan constantemente, aunque
en diferentes niveles:

e El teatro para nifos estd destinado a pre-
sentarse en espacios no idéneos y bajo
condiciones lamentables.

e En los festivales siempre estd englobado
como parte de “actividades alternas”.

e Se ajusta a discrecion al tiempo de los
programas, es decir, una obra que dura
originalmente sesenta minutos puede
cortarse a treinta, lo cual es una falta de
respeto para el autor y la pieza
teatral.

e La programacién puede
aparecer o no en los pro-
gramas generales de los
festivales.

e las obras infantiles son las
que nadie alcanza a ver (como
los promotores, organizadores y ciertas
personalidades).

Pareciera que, para ciertos criterios, quie-
nes nos dedicamos al teatro para el publico
infantil no tenemos el mismo profesionalismo
que los que hacen teatro para adultos. Ade-
mas, las instituciones que promueven nuestro
trabajo suelen etiquetarnos: si un grupo hace
teatro para nifnos no puede hacer teatro para
otro publico. Incluso en el medio teatral mis-
mo existe un desprecio generalizado hacia el
teatro para nifos.

Me parece maravilloso que el teatro y el
resto de las artes formen parte de la educa-

El dragén de la calle, colectivo Teatro en Espiral. €
© Michelle Guerra.

cién de un nifo, un joven, y por qué no, de
un adulto. El teatro sirve para sensibilizar al
ser humano y, en diferentes grados, promueve
la reflexién. Sin embargo, nadie apuesta por
abrir temporadas para que la familia asista al
teatro como lo hacen tal vez al cine o al cir-
co. Tenemos espacios, obras —aunque muy
pocas—, pero falta lo mds importante: ;quién
avala nuestro trabajo?, j;quién invita al es-
pectador? La respuesta es siempre la falta de
presupuesto de las instituciones, pero se trata
mas bien de falta de interés y pasién, pues
una servidora y mis companeros sabemos lo
que es hacer milagros con diez pesos inverti-
dos con creatividad, talento y respeto por la
profesion y el publico.

Para hacer que los nifios asistan al teatro,
los creativos debemos pensar que el nifio no
va solo al teatro; no basta con creer que a los
nifios les va a interesar el montaje, hay que
pensar en el maestro, la mama4, el hermano
adolescente, los abuelos, el pap4, la tia..., in-
cluso en el grupo que trabaja en el proyecto,
pues deberd también significar un reto para
los actores.

Estoy en contra de las clasificaciones, no
es “teatro para nifos”, es Teatro, y como tal
debe abordarse. Hay que tratar al nifo y a la
familia con respeto y como seres inteligentes.
Afortunadamente, el teatro se acerca cada vez

mas al publico infantil de una manera inteli-
gente y diversa, con el planteamiento de nue-
vos temas. Algunos de ellos “asustan”, pero
hemos esperado mucho tiempo pensando si
son temas que se puedan llevar a escena, y
mientras tanto el campo de la dramaturgia
rebasa a la escena, porque tememos mostrar
el mundo tal y como es. Tal vez nos da pena
aceptarlo, pero ese mundo es el mismo en el
que viven los “pequefios en vias de ser”, y
ellos lo ven tan claro o mas que nosotros.

Los temas pueden ser tan diversos como
interesantes, la clave esta en el como. Enfren-
tarse al publico infantil puede ser hermoso o
atemorizante. Si llegamos al estreno con un
montaje apenas terminado, con pintura fres-
ca, vestuarios que parezcan disfraces, un tex-
to mal comprendido y todas las situaciones
que se dan cuando no se le dedica el tiem-
po que demanda la obra, no habra manera
de que los espectadores disfruten. A fin de
cuentas, no se trata de montar muchas obras,
sino de terminar procesos novedosos y arries-
gados que ofrezcan calidad al espectador.

Desafortunadamente, también hay mal
teatro que se les ofrece a los nifios, y tal pare-
ciera que no hay un criterio para diferenciar-
lo del buen teatro: hay grupos que trabajan
exclusivamente para los programas de teatro
escolar, o mercenarios del teatro que mon-
tan al vapor obras o cuentos o pelicu-

las comerciales que funcionan como
gancho, pero que poco aportan al que
ocupa la butaca.

Existen aln muchos retos para los
teatreros y para las instituciones. Apos-
temos por crear trabajos de calidad, por
mantener nuestras obras en las carteleras,
incluso por sacar nuestro trabajo a otras pla-
zas del estado, del pais y del mundo.

Para concluir, sélo me queda hacer un lla-
mado: hay que tomar el riesgo, abrir nuestro
trabajo a las familias, convocar al publico
a un lugar agradable donde pueda apreciar
un trabajo de calidad, apostando por la for-
macién de publicos y, con ello, aportar
nuestro granito de arena por la paz en
este mundo nuestro tan herido y violen-

tado. O

MicHeLLe Guerra es directora del grupo Teatro en
Espiral y organizadora de la Semana Internacio-
nal de Teatro para Ninos en Baja California.
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CIUDAD JUAREZ: EL TEATRO
EN TIEMPOS DE FURIA

Edeberto Pilo Galindo

8

\[:‘i[ ablar de Teatro por estos dias en Judrez
i3l resulta incémodo. ;A quién le intere-
sa...?

El tema de hoy en dia es la ira desatada,
el panico, el terror que nos provoca paralisis
o en todo caso nos ofusca, lo cual nos vuelve
torpes... o estGpidos.

El teatro en Judrez respira por una rendija
entre los escombros de la sensatez. El gobier-
no en todos sus niveles y todas sus dreas pare-
ce articular una mueca desfigurada y babean-
te... idiota, pues. Nosotros —la sociedad—
empezamos a mostrar sintomas de un mal
congénito, cromosomatico. Afuera, rafagas
de metralleta, cuerno de chivo AK-47, nueve
milimetros, 38 especial escuadra; a lo lejos
un claxon continuo, un disparar intermitente;
muchachitos cuasi adolescentes que debieran
andar jugando a la rayuela, ahora montados
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en sus Ford Lobo con la muerte fajada al cin-
to, el volumen de sus bocinas nos arrojan
la voz pastosa de Valentin Elizalde o la letra
pendeja de los Tucanes de Tijuana. La perra
de mi vecino sale y les ladra, ellos frenan de
stibito y uno se baja y con su automatica des-
carga cinco tiros sobre el animal. A mi vecino
se le ocurre salir... les reclama. “A mi no me
ladra nadie”, contesta el mocoso pendejo y
lo acribilla ahi mismo. El que va en el asiento
del copiloto se baja, trata de persuadir a su
amigo de retirarse pero... luce en su cuello
un pendiente de dedos humanos. Montan en
su troca y vuelta de rueda siguen calle abajo.
A quién le interesa el teatro en Juarez...?

El Gobierno atina un balbuceo. El Pre-
sidente de la Republica llega a la ciudad
y nos mira sorprendido: “;Qué hacemos...?”,
nos pregunta. Afuera del hotel donde se lleva

a cabo la reunién, entre otras personas, una
teatrista conocida en la ciudad —muy cono-
cida— se rasga las ropas, se tira al suelo y se
retuerce mientras despliega todo su meni de
epitetos y diatribas. Mi amigo mdusico, quien
me acompana, la observa azorado y me su-
surra: “Ya la perdimos, verdad?” Otro amigo,
periodista y escritor, detrds de nosotros ana-
de: “Hace tiempo que la perdimos...” Su do-
lor mas grande es que no la hayan invitado a
la reunién con el Presidente, su egocéntrico
orgullo estd profundamente lastimado. Den-
tro del hotel férreamente resguardado por el
Estado Mayor Presidencial, diputados, sena-
dores de la Republica y congresistas locales
se pasean luciendo toda su imbecilidad y su
fanfarrona gallardia, jcomo si aquello fuera la
alfombra roja para la premier de una pelicu-
la...! El senador Gustavo Madero —nombre
que le queda muy grande—
se acerca, me saluda, y con su
dislexia intelectual y politica
hace un par de comentarios
inapropiados y tontos.

Llega el momento de res-
ponder la pregunta: “;Qué
hacemos?” La sociedad fal-
samente representada ahi,
comienza a contestar: “Cons-
truir una alberca aqui; un gim-
nasio alla; cien millones para
un centro de convenciones
empresarial; donar un terreno
federal para la escuela fulana,
para la universidad sutana,
un museo, una biblioteca, un
cine, denme dinero para mi
instituto, para mi asociacion,
para mi proyecto, para mi
compania...” Empieza a dar-
me verglienza. Somos una so-
ciedad de codicias, un fardo
de pusilanimes esperanzas.

Mas generosos, los artistas
de Judrez hacen una pregun-
ta: “...Vamos a jugar a creer.

i > En Lomas de Poleo (morir con
: las alas plegadas), Edeberto Pilo
Galindo trata el tema de los
feminicidios en Ciudad Judrez.
© Enrique Gorostieta.
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A tener fe. A enamorarnos unos de otros y que
ese juego, sea el juego mas serio que la ciu-
dad haya jugado jamés...”

Los teatristas de Juarez no podemos seguir
haciendo el mismo teatro. jTenemos que ha-
cer cosas nuevas, diferentes! Con formas vy
texturas que muestren el tamano del compro-
miso que, en tiempos de furia, somos capaces
de adquirir.

Respirando por esta rendija entre los es-
combros de la ciudad... el Teatro sigue adn
con vida.

Epeserto Pizo Gauinbo. Dramaturgo, ganador del
Premio Nacional de Dramaturgia Victor Hugo Ras-
con Banda dos veces consecutivas, es miembro del

Sistema Nacional de Creadores de Arte.

Contrabando, de Victor Hugo Rascén Banda, (
obra que trata de la violencia debida al narcotra-
fico en Chihuahua. © Fernando Moguel.

muerta

Mary: ;Y qué me vas a hacer...? ;Eh,
Mauro? ;Me vas a rasgar la ropa, me
vas a arrancar la piel, asi? ;Y luego
me vas a llenar de tu baba pegajo-
sa y hedionda...? ;Eh, Mauro...? ;Me
vas a embarrar de tu semen venenoso
e indtil? ;Me vas a morder los pechos
hasta arrancarme los pezones...? ;Eh,
Mauro...? ;Qué me vas a hacer...?
sVas a callar mis gritos pateandome la
boca...? ;Me vas a arrancar del pubis
unos suefios que no son mios...? ;Vas
a enredar en mi pelo tus miserias...? Y
cuando no te alcance el cuerpo flaci-
do y muerto, ;me vas a profanar con
tus dedos de ganzia? ;Eh, Mauro...?
;Qué me va a hacer...? ;Me vas a sacar
los ojos para que no persiga mi dltima
mirada? ;Mi dltima sdplica? ;Para que
mi Gltimo ruego no te agujere la con-
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ciencia? Dime, Mauro, ;qué me vas a
hacer?, ;qué me vas a hacer?
GuicHo: jMauro...! Mauro...! {No
te la acabes toda! jDéjame tantita...!
Mary: ;Qué me vas a hacer, Mau-
ro...¢ jDime! iDime! ;Vas a cobrar-
te con mi cuerpo lo que te debe la

tu mugre
culpas. isMe vas arrancar el co-
3Asi...2l ;Entonces, Mauro?
;Qué mds da que a la buena o a la
fuerza sea
me partieron el alma! ;Y la vida...! ;Y
la madre...!

GuicHo: Sigo yo, Mauro...! Sigo
yo...!

Mary: ISil ;Sil ;Sigues td! jSigues
td...! {3A ti no te importa que ya esté

me muevo, pero todavia estoy tibia!
3Me sientes...? jHace dos minutos...a
penas dos minutos, todavia respira-
ba...! jYa no respiro, pero tengo los
ojos abiertos todavia...! jCon todo mi
panico y mi dolor en ellos! jYa no te
veo, pero pareciera que te miro...! jTu
puno contra mi cara muerta me exige
un grito! {Un gemido! jUn aliento...!
iMi pezon se quedara en tus dientes y
mi muerte llenard tu vida...! {Si! ;Si-
gues td!

Edeberto Pilo Galindo,
fragmento de Lomas de Poleo.
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DESIERTOS TEATRALES:

LA HISTORIA EN BUSCA DE DRAMATURGOS

Lindsay Priscila Hernandez Lugay

l fll pasado mes de enero la Secretaria de Cultura de Jalisco anun-
ol “Aci6 el resultado de las Convocatorias para el Concurso Estatal de
Dramaturgia Joven, Diego Figueroa, y los concursos nacionales de
dramaturgia Bicentenario de la Independencia y Centenario de la Re-
volucién Mexicana, estos Gltimos con una tematica enfocada a perso-
najes jaliscienses y sucesos relacionados con ambos episodios de la
historia nacional. S6lo se recibieron 12 obras, una con el tema de la
Revolucién, cinco sobre la Independencia y seis de dramaturgia joven
(La Jornada Jalisco, 16 de enero de 2010).

El fallo fue declarar las tres convocatorias desiertas. ;Los motivos?:
la poca participacion vy la falta de calidad, segin declaraciones del
jurado. Desde otra perspectiva, se podria pensar que el factor tiempo
influyé en cierta medida para esa baja participacién, pues el periodo
de recepcién tuvo una duracion de cinco meses. Pero el dato comple-
mentario es que el Premio Nacional de Dramaturgia uam-UpeG 2009,
convocado y premiado meses antes, cont6é con la participacién de
“entre 15 y 20 trabajos” provenientes de Guadalajara, del total de al-
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rededor de 100, situacion que reflejaria una interesante participacion
en términos cuantitativos.

Mas alld de situarnos en una discusién en torno a las particulari-
dades y proximidad de ambas convocatorias, es preciso recuperar la
opinién de Jaime Chabaud sobre las obras participantes del Premio
uaM-UDEG, pues manifesté que un porcentaje considerable mostraban
un manejo acartonado y elemental de la historia (La Jornada Jalisco,
14 de julio de 2009).

sQué nos pueden decir ambas experiencias sobre la situacién ac-
tual de la dramaturgia relativa a temas histéricos?, sobre todo si con-
sideramos que Jalisco es una de las entidades con mayor presencia
en pasajes clave de la historia de nuestro pais, y cuna de importantes
dramaturgos.

Si bien la historia es una fuente amplia de material dramdtico, pue-
de convertirse en un tema dificil tratarse. ;Quién no recuerda como
parte de su nifiez al menos una clase de historia que parecia infinita?
La exacerbada exaltacién de personajes histéricos o la narracién de
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episodios por demds conocidos, hace de estas historias relatos poco
atractivos, no sélo para el lector, sino también para el espectador final.

Pero si sostenemos que el teatro es reflejo de la realidad, ;qué es
entonces lo que hace complejo escribir una historia sobre la historia?
En el teatro histérico debe existir la responsabilidad de un analisis do-
cumentado y, principalmente, el abandono de los prejuicios en torno
a la historia. Indiscutiblemente se trata de una dramaturgia que impli-
ca un proceso de creacion a mediano y largo plazo, pero en realidad
un proceso poco diferente a cualquier otro: investigacién, documen-
tacion, articulacion, ritmo... una historia.

En Guadalajara somos creadores y consumidores de teatro social,
teatro clasico, teatro comercial, teatro de lo fantastico y, por supuesto,
teatro cuya dramaturgia estd basada en las autobiografias o los conflic-
tos personales de sus autores. Pero carecemos, en este escenario, de
un acervo nutrido de obras referentes a la historia de nuestra region.
La presencia de teatro histérico en nuestra ciudad ha sido minima,
sin que ello signifique la inexistencia de dramaturgos interesados en
episodios histéricos; pero hay una falta de formacién precisamente de
dramaturgos vy, si atendemos a las criticas expresadas en el contexto
de las convocatorias mencionadas, atn carecemos de la habilidad de
romper con una visién acartonada en la manera de contar la historia.

Los festejos del Bicentenario de la Independencia y el Centenario
de la Revolucion nos hacen voltear la mirada al binomio dramaturgia
e historia, volver un poco a la memoria, a la herencia, y descubrir que
Guadalajara cuenta con un sinfin de personajes posibles, historias que
pocos conocen, y espacios que son escenarios y personajes ya de la
historia, espacios que incluso pueden ser rehabitados por esas histo-
rias recuperadas. Hablo, sélo por mencionar algunos espacios, de la
Casa Zuno (sede del Archivo Histdrico de la Universidad de Guadala-
jara), el Museo Regional de Guadalajara (que en 2007 presenté Una
amistad cifrada, de Gabriel Barcenas), y el propio Palacio de Gobierno
(donde se represent6 en diciembre el Grito de Independencia en el
marco de la celebracion de la abolicion de la esclavitud).

Confio en que contamos con dramaturgos de calidad, pero la si-
tuacion expuesta deja entrever que los interesados en la historia adn
no aparecen en escena. Hace falta implementar estrategias que posi-
biliten la reaparicién de autores interesados en el pasado, que se pre-
ocupen por indagar y representarlo con verosimilitud y compromiso.
En este sentido, la comunidad teatral y cultural de Guadalajara puede
plantearse como tarea pendiente la historia misma. Y es que llevar la
historia al teatro posibilita dos metas: aprovecharlo para la compren-
sién de acontecimientos y personajes, y lograr con ello fundar una
memoria. Recuperar la memoria jalisciense mediante la dramaturgia,
una posibilidad mas del teatro tapatio. O

LinpsAy Priscita HERNANDEZ Lucay. Maestra en comunicacion por la Universidad
de Guadalajara, actualmente es jefa de la Unidad de Investigacion de esta
universidad.

Fotos: Tlatoani, las muertas de Sudrez, de Juan Tovar, Compania Nacional de
Teatro, coproduccion Cultura UdeG e insa (2007). © José Jorge Carredn.
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Al empezar a investigar sobre
la historia del teatro en Nuevo Ledn
en general, no solamente
el universitario, se ha logrado tener
ya algunos resultados que hemos
compartido como ponencias
en coloquios nacionales
e internacionales o en algunas
publicaciones periddicas.
Una revelacion esencial
ha sido comprobar que, aunque las
actividades teatrales en el noreste
de México tienen apenas unos
ciento cincuenta afnos de accidn, ha
sido el teatro un importante factor
de influencia en la comunidad y
forma parte activa de la tradicion
y de las formas sociales
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EL TEATRO UNIVERSITARIO
EN NUEVO LEON 1943-1959*

Luis Martin

esde hace unos tres lustros y siempre durante muy breves
J lapsos de tiempo libre, me he dado a la tarea de investigar
acerca del desarrollo del teatro en nuestra ciudad, en el estado, y
mas ocasionalmente, en todo el norte del pais. Ha sido una apre-
ciable experiencia incursionar en los antecedentes de mi oficio,
pues en esta busqueda, el objetivo primario ha sido rebasado y he
podido tener acceso a otros temas y asuntos en el devenir de estos
territorios. Desenvolverme en el campo de la investigacién ha sido
como retomar una catedra de historia del noreste mexicano, pero
sin limitarme a una temadtica. Mis rastreos en busca del teatro me
han llevado a otros itinerarios, pues he tenido la oportunidad de
editar, seleccionar y enlazar todo aquello que sea revelador y que
podrd utilizarse, en determinado momento, para otros proyectos de
investigacion en la zona.

En esta tarea de rastrear los antecedentes del teatro, he apren-
dido a revalorar mi tierra y la de mis ancestros. Sumergirse en la
historia es algo semejante a
dilucidar o encontrar la ex-
plicacién a un déja-vu: Uno
nace, crece y se desarrolla
en un entorno en el que vas
aprendiendo lo natural y ex-
plicito, pero a la vez tu memo-
ria y tu espiritu van captando
todo lo entranable, lo que esta
en la vida y lo tomas sin expli-
cértelo, asimilando la esencia
y la herencia de los seres que
nos antecedieron y que dota-
ron a la zona de idiosincrasia,
caracter y valores propios.
Este reencuentro o redescubri-
miento me compromete mas
aln con la historia de nuestra
tierra. Si bien el objetivo era
desentranar algo del quehacer
escénico, los resultados me
han ubicado en una profun-
da reflexion y revaloracién de
nuestro pasado norestense.

Al empezar a investigar
sobre la historia del teatro en
Nuevo Ledn en general, no solamente el universitario, se ha lo-
grado tener ya algunos resultados que hemos compartido como
ponencias en coloquios nacionales e internacionales o en algu-
nas publicaciones periddicas. Una revelacién esencial ha sido
comprobar que, aunque las actividades teatrales en el noreste de
México tienen apenas unos ciento cincuenta afios de accién, ha
sido el teatro un importante factor de influencia en la comunidad

de nuestra entidad.

*Este texto es un fragmento del libro Pioneros del teatro universitario,
préximo a aparecer.

PASODEGATO

y forma parte activa de la tradicion y de las formas sociales de
nuestra entidad.

Abordar la historia de un teatro regional, por mas limitada que
ésta sea, implica, antes que nada, sacudir los rincones, desempol-
var archivos propios, de familiares, de periodistas, de actores ya
desaparecidos, revisar publicaciones y capturar material de biblio-
tecas y hemerotecas. Es inobjetable que debe aplicarse una me-
todologia y que se debe asumir un criterio extremadamente mi-
nucioso y riguroso para certificar la veracidad de la informacién.
Obviamente hay que deslindar con precision las fuentes y exponer,
aunque sea a vuelo de pdjaro, los antecedentes educativos y cultu-
rales de la entidad o lugar que se investiga.

Pioneros de teatro universitario se circunscribe a la actividad
teatral creada, planeada, realizada o emanada de la Universidad o
promovida dentro de ella hasta el afio de 1958. Hay desde luego,
fuera del ambito universitario, mucho que rescatar; me refiero al
teatro hecho por grupos independientes de la sociedad civil y de
otras instituciones privadas o publicas.

En esta investigacion, en apretada sintesis, se mencionan al-
gunas acciones de esos grupos que surgieron espontdneamente
de la sociedad civil, o de la grey catélica entre los afios 1929 y
1949. Esos grupos fueron: la Asociacién Amado Nervo del Circulo
Mercantil, los grupos parroquiales de Catedral e Iglesia La luz, el
Cuadro Artistico de Dolores y el Nicleo de Arte Teatral. Pero es
importante sefalar que la historiografia de todo lo que hicieron y
lograron esos grupos independientes, es tarea pendiente que de-
berd completarse gradualmente, ya sea por nosotros o por quienes
nos sucedan en esta tarea.

Aunque en el contenido del libro se mencionan algunos ante-
cedentes educativos y culturales que precedieron a la apertura del
Colegio Civil, el periodo que he investigado y que considero sus-
tancial, va de la apertura del Colegio en 1858, hasta su centenario
en 1958.

Concretamente, me concedo una licencia cronoldgica para
concluir hasta finales de mayo de 1959, pues a partir de esta fecha
se marcan varias directrices en la promocién y produccion cultural
universitaria, acciones que van a consolidar el despegue del teatro
local, tanto universitario como independiente en los afos sesenta.
Estos hechos que dieron la pauta al movimiento escénico los sefia-
lo en los siguientes cinco incisos.

El Departamento de Accién Social Universitaria, fundado por
Radl Rangel Frias en 1943, inicia una intensa actividad de crea-
cién, produccién y promocion cultural.

Se crea la seccion de teatro que es dirigida por Miguel Flurs-
cheim Tromer de 1945 a 1947, por José de Jests Aceves en 1947
y 1948; por Anastasio Villegas de 1949 a 1951, por Sergio Garza
Zambrano de 1952 a 1956. A partir de 1956 participan activamen-
te como directores: Guillermo Zetina, Julidan Guajardo, Salvador
Ayala y Lola Bravo, quien funda la Escuela de Teatro en 1957.

El Departamento de Accién Social cambia su nombre por el
de Extension Universitaria en 1958 y es nombrado como titular
Rogelio Villarreal Garza, quien reorganiza la seccion de Teatro, in-
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tensificando los programas y aumentando la calidad en el reperto-
rio. Ademds de los grupos existentes, representativos de la escuela
y el Teatro Experimental Universitario, se crean grupos de teatro
estudiantil en las Preparatorias 1y 2, también en la Facultad de
Odontologia, y en la Facultad de Derecho, dirigidos por egresados
de la Escuela de Teatro.

Consolidacion del Teatro Experimental Universitario (Teu) funda-
do por Julidn Guajardo y varios elementos del Grupo Renovacion,
herencia de Guillermo Zetina; debut de Salvador Ayala como di-
rector en el Teu; amplia respuesta del publico al Teatro de la Re-
publica, abierto en 1957; reincorporacién de Julidan Guajardo al
TEU, tras haber estudiado direccion escénica con Pepe Aceves en
la Ciudad de México; giro del Teatro de la Republica hacia un re-
pertorio universal.

1959. Egreso de la primera generacion de la Escuela de Teatro,
fundada por Lola Bravo y debut de nuevos directores escénicos,
surgidos de la escuela y de grupos estudiantiles, tales como: Daniel
Dimas, Francisco Cordero, Paco Robledo, Rogelio Quiroga, José
Marroquin, Enrique Fernandez, Luis Martin, y a partir de 1960, Os-
car Cantt Arreola, Francisco Sifuentes y Sergio Garcia.

La apertura del Teatro del Globo (1959-1963), que al paso de
los anos fue convertido en el Teatro Arlequin (1966-1970). Apertura
del Teatro del Maestro en 1959. Durante los afnos sesenta, estos
tres teatros fueron casa y oportunidad de profesionalizacion para
la gran mayoria de elementos del teatro universitario e indepen-
diente.

La fundacién de la Agrupacién de Cronistas Teatrales de Mon-
terrey, integrada originalmente por Roger Pompa del periédico £/
Porvenir, Alicia Martinez G. de E/
Sol, Etelvina Limas de El Norte y
René Valle de El Tiempo. Ellos im-
pulsaron generosamente desde sus
columnas el teatro local y estable-
cieron las premiaciones anuales
como estimulos profesionales a lo
mejor de cada afio en espectdcu-
los.

Es ademdas muy significativo
1959, pues fue el inicio del segun-
do siglo del Colegio Civil. Una eta-
pa en la que se empiezan a apun-
talar acciones especificas de mo-
dernizacion y actualizacion en la
promocion y difusién de la cultura.
Esta evolucion fue producto de ac-
ciones contundentes de la Univer-
sidad que empezaron a realizarse
en la década que corre de 1948 a
1958 y en la que se obtienen lo-
gros trascendentales con reconoci-
mientos regionales y nacionales a
los grupos universitarios de Nuevo
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Ledn. Para lograr esto, la Universidad ciment6 pacientemente las
bases académicas y técnicas, con el apoyo y la presencia de los
mas destacados maestros y dramaturgos del pais ademds de des-
tacados criticos y escendgrafos, en cursos intensivos de verano e
invierno dirigidos abiertamente a la comunidad.

En medio de ese boom cultural que nuestra Alma Méter vivia al
finalizar la década de los afios cincuenta, llegué a la Universidad
en septiembre de 1957 a estudiar el bachillerato y me incorporé
inmediatamente a la actividad artistica estudiantil. Mi debut en el
teatro universitario, el 8 de mayo de 1959 como director del Teatro
Experimental de la Preparatoria nim. 1y como actor el 25 de julio
del mismo afo en la Escuela de Teatro, definieron y sellaron mi
vocacién para siempre.

Como decia lineas arriba, esta investigacion llega exactamente,
hasta mayo de 1959, pero la historia del teatro universitario y del
teatro en Nuevo Ledn se sigue haciendo dia con dia y habrd que
continuarla. Contar la historia a partir de 1959, tanto del teatro uni-
versitario, como del teatro en general, es una tarea pendiente que
habra que emprenderse con entrega, honestidad e integridad. ©

Luis MarTin. Actor, director, maestro, historiador. Miembro del Sistema Na-
cional de Creadores de Arte 1994-2001, Medalla Nuevo Ledn en Teatro
1995, Premio Festival Nuevo Le6n 2004, Premio Israel Cavazos de Inves-
tigacién Histérica 2005, Premio a las Artes por la uanL en 2006, Premio
Regio 2007, Medalla de Oro de Bellas Artes del insa 2008.

Luis Martin y Roberto Villarreal en la inauguracién de la Bodega de Diony-
sios en 2009. Foto cortesia de Vidal Medina. A
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Publicaciones del Fondo Estatal

para la Cultura y las Artes de Chihuahua
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Dramaturgia

Agua es el insomnio
Negra es la vigilia

Elman Trevizo

adoptivo.

José Luis Dominguez pertenece a ese grupo
inesperado y ya sdlido que surgio en torno a
los cafés y los talleres literarios de ciudad
Cuauhtémoc, a principios de los anos noven-
tas. A la fecha, ha consolidado ya una obra
caracterizada por su impecable lirismo y su
gran capacidad emocional, sumamente atrac-
tivas desde la perspectiva de cualquier lector.
Un corps de femme, tiéde et doux traslada
ahora esos logros hacia la lengua francesa
gracias al inteligente y comprometido trabajo
de la escritora y traductora canadiense Fran-
coise Roy, ella misma una excelente poeta
tanto en francés como en su castellano

El autor de este libro es un tra- -
ductor de lo absurdo. Parece- SOLAR
ria un escritor exagerando los
textos de otro dramaturgo pri-
migenio, pero él mismo ha di-
cho que todo sale directamen-
te de su pluma, que descono-
ce cualquier lengua extranjera
de laque pueda ser copista.
Son muchos los secretos
que conozco respecto a la
creacion de estas dos obras,
pero no me considero con la

Extincién
de los atardeceres

autoridad necesaria para
revelarlos. Ya se iran cono-
ciendo conforme pase el tiem-
poy al autor se le “vaya yendo
la lengua”, pues ocultar este
tipo de informacién no es

El dramaturgo llegé hace un
ano al Centro de Investigacion
Teatral que presido y me contd
aspectos relevantes de su
creacion, cuidandose siempre
de que nadie mas lo escu-
chara. poeta.

La obra de Rogelio Trevifio es una piedra an-
gular de nuestra poesia. Es una piedra angu-
lar metaférica, simbdlica, espiritual, verbal.
Un testimonio de la inteligencia, la voluntad,
laira, lahumildad, el escepticismo, el dolor, la
lucidez, el desahogo: un grito silencioso, ig-
neo, proveniente del magma profundo. A la
concentracion en y de la palabra, sobreviene
el grito que pulveriza la luz en hilos oscuros,
que sofoca la voz en tejidos sensoriales, que
abre el concepto en su ceguera radiante y de-
sata el encono como libertad e identidad. Por
ello no es un poeta que escriba desde su
perspectiva singular. Es un poeta que en un
solo verso es muchos hombres y que en un
vocablo se abre amuchos tiempos...

GosiERNO
FEDERAL
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Aunque César Silva ha destacado dltimamente
como narrador, habiendo escrito y publicado ya
dos novelas -una de ellas premiada a nivel
nacional y aparecida en Espaiia-los inicios de su
carrera literaria se dieron en el género de la
tarea facil. poesia. El presente volumen da testimonio del
innegable talento que este joven escritor jua-
rense ha demostrado también en este género. La
palabra de César Silva se caracteriza por la lim-
pidez, la honestidad y una evidente capacidad de
concentracion energética. Estamos también, sin
duda alguna, ante la presencia de un verdadero

La [ampara

José Luis Dominguez

Extincion de los atardeceres pone a disposicion del
publico mexicano la reveladora obra poética de un
escritor que ha pasado los ultimos aios en los Es-
tados Unidos y que, por lo tanto, todavia no ha obte-
nido entre nosotros el reconocimiento que sobra-
damente merece. Poesia inteligente, concienzuday
en ocasiones irreverente y juguetona, la de Martin
Camps viene a anadirse al creciente panorama de
la poesia escrita en el estado de Chihuahua y el
suroeste estadounidense, un area que ha contado
con una fuerte presencia cultural mexicana desde
hace siglos.

Atencion a Creadores
Publicaciones

publica_i@chihuahua.gob.mx

Olbsra reunida

Rogelio Trevifio Teléfonos

(614) 426 62 55, 426 63 65
413 53 63y 414 05 34

Revista Solar es una publicacion
artes visuales, artes escénicas,

pensamiento, musica, historia,
antropologia, literatura, periodismo,

memoria y vida cotidiana.

lInStitute
(Chihuanuense
(dellalCulturs

CHIHUAHUA HOY

Tomo Wi

Los estudios regionales han sido
con frecuencia menospreciados
en no pocos circulos de la aca-
demia. Tenidos por trabajos me-
nores frente a las obras que
buscan la integridad, abarcado-
ras de paises, continentes o todo
el orbe, han estado sin embargo
en la agenda de miles de investi-
gadores y pensadores de todos
los tiempos. Podria considerarse
que los analisis territoriales o par-
ticulares de fenomenos y movi-
mientos especificos constituyen
precedentes o transitos obliga-
dos para arribar a las altas plata-
formas desde las cuales el cien-
tifico puede otear el panorama
completo de los procesos histo-
rico-sociales. Tales exploracio-
nes vendrian a ser de esta suerte
apenas insumos para las cons-
trucciones totalizadoras. La pro-
puesta no carece de funda-
mentos, puesto que estas Ultimas
ciertamente se nutren por nece-
sidad de los primeros

trimestral que incluye diversos temas:
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LA OBRA DRAMATURGICA DE RICARDO FLORES MAGON

TEATRO ANARQUISTA

Gabriel Duarte

Daniel Nahmad Molinari
Teatro anarquista

...el teatro sélo puede adoptar una actitud tan libre

si se abandona a las corrientes mds impetuosas

que recorren la sociedad y se une a aquellos hombres que,
por su condicién, son necesariamente los que luchan

con mayor impaciencia por imponer los grandes cambios.

BerTOLT BRECHT

os encontramos ante la noche después de una larga velada, a esa
% hora en que nos da por huir de las agujas del amanecer, en que
los voceadores de periédicos comienzan la jornada. Repentinamente
y a la distancia, aparece ante nosotros un bulto, no entendemos por
qué pero comienza a desafiarnos a cada paso que damos, nos pregun-
tamos si sera producto del alcohol o del desvelo, podria tratarse de
cualquier cosa, tal vez el cuerpo de una victima, quizds simplemente
basura o probablemente un tesoro abandonado.

PASODEGATO

Asi es como Miguel Angel Montoya, quien regresaba de una juer-
ga, impidié que un valioso conjunto documental llegara al basurero
municipal. A simple vista Miguel Angel comprendié que los docu-
mentos que habia recuperado tenian un valor importante. Después de
su clasificacion y catalogacion, dichos documentos llevan el nombre
de “Fondo Sindical Miguel Angel Montoya Cortés”. De los casi dos mil
articulos del archivo, Daniel Nahmad Molinari seleccioné un conjun-
to de 29 que versan sobre el teatro que se representaba en aquellos
afos, naciendo asf el texto Teatro anarquista.

En Teatro anarquista, Daniel Nahmad Molinari nos muestra una
visién de la dramaturgia de uno de los pensadores mas destacados de
nuestro pais: Ricardo Flores Magon. A continuacion, unos fragmentos
de este interesante libro que seguramente daran un idea al lector in-
teresado en los documentos sobre historia del teatro de lo que puede
encontrar en esta obra.

Flores Magon representa toda una vertiente de pensamiento en la
Revolucién y es el mds destacado de la trilogia de los hermanos
que han quedado presentes en la historia del pais, Jests (1871-
1930), Ricardo (1873-1922) y Enrique (1877-1955), oriundos de
distintas comunidades en la zona mazateca de Oaxaca: San Je-
rénimo Tecoatl, San Antonio Eloxochitlan y Teotitlan del camino,
respectivamente. Ellos participan desde 1893 en las organizacio-
nes antirreeleccionistas, son encarcelados en 1901, Jesus se retira
del periodismo y Ricardo trabaja incansablemente fuera o dentro
de la carcel. Este dltimo, junto con su hermano Enrique, quien se
vuelve uno de sus mas fieles seguidores, busca destruir al Estado y
combatirlo mediante la prensa revolucionaria, ademas de incitar a
los trabajadores a la Revolucién, a tomar los medios de produccion
para su propio desarrollo y erradicar cualquier forma de gobierno.

La influencia del anarquismo magonista en el movimiento obre-
ro tiene hondas raices; en 1923 se vivian momentos vitales para
la vida politica del pafs y los sindicatos anarcosindicalistas. Estos,
que crecieron y se desarrollaron durante la Revolucién agrupados
en la poderosa Confederacion General de Trabajadores se encuen-
tran en un momento heroico, sometidos a una férrea presion del
Estado revolucionario. El gobierno, apoyado en la herencia de los
pactos carrancistas suscritos con el movimiento obrero, favorece la
corporativizacién que conducird a la desaparicion de las centrales
anarquistas y la integracién de sus agrupaciones en los nuevos sin-
dicalismos oficiales, fundamentalmente a la Confederacion Revo-
lucionaria de Obreros de México (CROM).

Las organizaciones sindicales radicales seguian una serie de li-
neamientos ideoldégicos y operativos de inspiracion anarquista, que
proponian la erradicacion del salario tras el triunfo sobre el capital,
la apropiacion de los medios de produccion y la implantacién de
un sistema de hombres libres que desarrollaran sus capacidades e
hicieran de la potencialidad humana un gozo junto con el disfrute
de la naturaleza. Desde luego, los anarquistas no aceptaban ningu-
na forma de gobierno.

Aquel 1923 ha quedado en la historia como un afno de agita-
cién y disputa social; los resultados de la lucha de clases marcaban
la nueva fisonomia de una sociedad surgida de un sangriento pro-
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ceso de revolucién armada, un pais en un proceso de pacificacion
y reconstruccion en el que las clases trabajadoras afrontaban una
disyuntiva: o llevaban al extremo sus planteamientos o le conce-
dian a sus organizaciones un caracter oficial y corporativo.

En la Revolucién, el arte adopta una de sus mdas importantes
facetas, la expresion o representacion del momento que cursa la
sociedad. Para la creacion artistica echa mano de los simbolos so-
ciales como fuente de inspiracién; no obstante, y quiza por esa
misma circunstancia, en las gestas revolucionarias el arte emplea
la expresion estética como argumento politico y parte de la propia
historia.

Dentro de las grandes corrientes artisticas que se desarrollaron
durante la Revolucién Mexicana, cabe destacar el caso de las artes
escénicas. Como forma de arte, el teatro es un instrumento que
contribuye a transformar las estructuras sociales de explotacién y
sometimiento de los trabajadores al capital nacional e internacio-
nal; se trata de un teatro que, en manos de los trabajadores, se con-
vierte en forma de incitacién politica y manifestacion de las ideas
libertarias, tan en boga en el mundo de entonces.

Dos de las obras mas representativas del teatro anarquista de
Ricardo Flores Magon son Tierra y libertad y Verdugos y victimas.
Esta Gltima narra pasajes de lucha y heroismo, trabajo y organiza-
cién, triunfos y derrotas de los trabajadores por la igualdad y la
justicia; su objetivo es redimir a quienes han ofrendado su sangre
por la historia patria.

El planteamiento de la destruccién del Estado como base en la
destruccion de una sociedad por mutuo acuerdo de sus individuos,
el enfatico rechazo al clero y la religién (“ni dios ni amo” dicen
los anarquistas) y la abolicion de todas las formas de autoritarismo
empezaron a conformar el planteamiento magonista. Este corpus
conceptual lo llevé a criticar todas las facciones de la Revolucién
Mexicana por considerarlas reformistas o porque veia en sus diri-
gentes afanes de poder protagénico que ponian en entredicho las
causas justas que habian dado origen a la revuelta.

El Gnico dirigente que no recibi6 fuertes criticas de Flores Ma-
gon fue el caudillo del sur Emiliano Zapata. En efecto, el anar-
quismo original de Ricardo tenfa una inclinacién agraria; para el
magonismo, el modelo indio de los zapatistas que repartia la tierra
entre quienes la trabajan, la apropiacién directa de los medios de
riqueza social y la comunidad indigena como una asociacion li-
bre de individuos demostraban la posibilidad de la implantacién
del ideal anarquista en el pais. Este planteamiento tiene su germen
en la comunidad indigena que Ricardo vivié de nifio en la sierra
mazateca.

El pensamiento de Flores Magén desemboca en una Revolucién
que habria de traicionarlo a él y a los obreros y campesinos. Su
pensamiento influyé y transformé en gran medida, desde la fuerza
de la palabra y la razoén, a la sociedad mexicana, aunque no se
lograran del todo sus ideales. Ricardo Flores Magén no sélo fue un
politico perseverante hasta el martirio, sino también un pensador
claro que radicalizé cada vez mds su pensamiento hasta el anar-
quismo y cuya poderosa pluma se convirtio en el principal enemi-
go de los grupos dominantes nacionales e internacionales; esto le
vali6 una constante persecucién politica hasta su muerte.

Finalmente, diremos que en las revoluciones el arte no puede
analizarse sin observar primero las condiciones politicas que lo

Dentro de las grandes corrientes artisticas
que se desarrollaron durante la Revolucién Mexicana,
cabe destacar el caso de las artes escénicas.
Como forma de arte, el teatro es un instrumento
que contribuye a transformar las estructuras sociales
de explotacién y sometimiento de los trabajadores
al capital nacional e internacional;

se trata de un teatro que, en manos de los trabajadores,

se convierte en forma de incitacion politica
y manifestacion de las ideas libertarias,
tan en boga en el mundo de entonces.

prefiguran, aunque también hay que aceptar que el arte es parte de
las condiciones que hacen cambiar a la sociedad. La Revolucién
Rexicana suministr6 un vigoroso movimiento estético y artistico,
orientado por las diversas facciones de la Revolucion. Algunos
ejemplos son deslumbrantes: las imponentes paredes del muralis-
mo mexicano, la literatura indigenista o las fotografias de los her-
manos Toscano. Estas obras son reflejo de una época vy, al mismo
tiempo, historia de ella misma.

En este afio de celebraciones bicentenarias esperemos que nuestro

teatro recobre la fuerza y el sentido de una lucha revolucionaria que
se ha perdido con el paso del tiempo. O

GagrieL DuarTe. Egresado de la Escuela de Escritores de la Sogem, actualmente
se encuentra tomando cursos de dramaturgia y literatura fantdstica.

Sapos biblidfilos, aguafuerte de Francisco Toledo (2000).
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PUEBLA, EL ESTADO DE UNA COMPANIA

Alejandro Montiel Bonilla
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TI a historia de las compaiifas teatrales en

I Anuestro pais se originé en la segunda
mitad del siglo xix, cuando por iniciativa de
Maximiliano de Habsburgo surge en México
el primer intento de crear una agrupacién
dedicada a la actividad teatral. Ya en el siglo
Xx y con una vida efimera, se conformé una
agrupacion teatral a cargo de José Zorrilla,
que dio pie a la formacién de la primera com-
pania estable que fundaran los actores Maria
Teresa Montoya y Alfredo Gémez de la Vega,
inaugurando temporada con la obra La ver-
dad sospechosa, de Juan Ruiz de Alarcén en
el Palacio de Bellas Artes en septiembre de
1934.

La actual Compania Nacional de Teatro
tuvo dos importantes antecedentes para su
conformacioén institucional. La primera en
1972 con el maestro José Gorostiza, quien
impulsé una agrupacion teatral con sede en
la Sala Chopin, y la segunda en 1977, idea-
da por el dramaturgo y director Héctor Azar
Barbar. No obstante, fue José Solé quien, ese
mismo afno y por decreto presidencial, lo-
gré que se constituyera la Compania Nacio-
nal de Teatro, que durante mas de 30 afos
ha sido dirigida —como directores titulares
o invitados— por notables creadores de es-
cena como Julio Castillo, Héctor Mendoza,
Claudio Valdés Kuri, Martin Acosta, Mauricio
Jiménez, Fausto Ramirez, Martha Verduzco y
Luis de Tavira, entre otros.

En Puebla, entidad con una historica tradi-
cioén teatral cuyos origenes datan de la época
colonial, existe un antecedente promovido
por el maestro Héctor Azar durante su gestion
como Secretario de Cultura del estado (1993-
1999), con la idea de apoyar con recursos
estatales a grupos y actores independientes.
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Con la idea de consolidar esta importante
iniciativa, en el ano 2002 la administracion
de la Secretaria de Cultura, encabezada por
el doctor Pedro Angel Palou Garcia, continué
con la consolidacion de la Compaiifa Estatal
de Teatro que fuera espacio de formacién y
proyeccién de los talentos de la escena po-
blana. De esta manera, se congregé a un gran
nimero de actores profesionales y creativos
de Puebla.

A ocho anos de su conformacion, la Com-
pania Estatal de Puebla se ha convertido en
uno de los proyectos culturales continuos y
permanentes subsidiados por el estado; ha
contado con la asesoria artistica de diferentes
directores reconocidos en el ambito nacional
e internacional, como José Solé, Alejandro Bi-
chir, José Caballero y Martin Acosta.

No menos importante ha sido la labor
del maestro Manuel Reigadas Huergo, gestor
cultural y promotor incansable del teatro en
Puebla y México, quien ha sido coproduc-
tor de la Compania Estatal de Teatro en los
siete montajes que hacen la historia de esta
agrupacion. En palabras de José Solé: “Ma-
nuel es el faro que los retine y alienta, toda
una institucién dentro del teatro poblano; un
hombre culto, siempre con la broma a flor de
labio para no parecer pedante, una persona
que sabe mucho de teatro”. De esta mane-
ra, la Secretaria de Cultura ha encontrado
una férmula que demuestra que el futuro
de la cultura en México se sostiene gracias
a colaboraciones sélidas entre las entidades
publicas y privadas, cuyo resultado es la con-
solidacién de proyectos culturales duraderos,
sin importar los periodos administrativos gu-
bernamentales.

El elenco de la Compania Estatal de Teatro
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es diverso y alterna en cada montaje, posibili-
tando asi la participacion de un gran nimero
de talentos poblanos. Asi, mas de cien acto-
res y actrices de la entidad han participado
en este proyecto teatral, artistas como Aman-
cio Orta, Elvira Ruiz, Marko Castillo (g. e. p.
d.), Silvia Davila, Victor Rubén Lépez, Pablo
Moreno, Rodrigo Corea, Julieta Hamilton,
Humberto Feregrino, Iris Garcia, Lilia Nieto,
Roberto del Castillo, Omar Karim, Mari Car-
men Herro, Humberto Moreno, Abril Mayett,
Alejandro Osorio, Susana Lépez, Humberto
Solis, Elizabeth Cortez, Oskar Santellan, José
Carlos Alonso, Eugenia Lara, Selene Avenda-
fio, Pablo Cano, Carlos Arturo Aguilar, Luigi
Zepeda, Ramon Solana, Jarot Rocha, Edgar
Pena, Luis Manuel Cabrera, Aldo Conde, Mi-
guel Angel Mufoz, Alma Delfina Hernéndez,
Salvador Guevara, Rodrigo Gonzdlez, Mé6-
nica Tovar, Juan de Dios Martinez, Angeles
Sanchez, Angeles Peniche, Joaquin Alcald (q.
e. p. d.), Benito Lavalle (g. e. p. d.), Luis Alfre-
do Saldana, Luis Alfredo Huerta, Sharon Hen-
sen, Elizabeth Padilla, Elizabeth Reigadas,
Marco Bergman, Alejandro Ariza, Pedro Soto,
Teresa Barradas, Gabriela Romero, Procella
Romero, Abner Ortiz, Osiris Cambrani, lIsis
Morales, Patricia Pifia, Fortunato Diaz, Ro-
man Nuafez, Josué Rangel, Magali Sarmien-
to, Victor Rubén, Laura Fernandez, Rodolfo
Pineda, Alejandro Cossio, Ursula Martinez,
Claudia Galindo, Sandra Ferndandez, Mayo
Moreno, el mismo Manuel Reigadas, entre
otros. No menos importante, ha sido la parti-
cipacién y convivencia de creativos teatrales
que han acompanado a estos actores y direc-
tores. Destaca la participacion de escenégra-
fos, disefiadores de vestuario, iluminacion y
entrenadores actorales como Marco Ragas,



La creacién del mundo y la primera culpa del hombre, de Lope de Vega, versién y direc-
cion de Martin Acosta (2009/2010). Archivo Compaiia Estatal de Teatro de Puebla.

Enrique Bega, Yort Mureau, Rafael Galvan,
Rocio Martinez, Félida Medina, Georgina
Stepanenko, Ruby Tagle, Patricia Gutiérrez,
Mario Marin del Rio, Xicoténcatl Reyes, Ix-
chel Sanchez Balmori, Matias Gorlero y Car-
los Oropeza, por mencionar algunos.

De esta manera, la Compania Estatal de
Teatro, proyecto cultural auspiciado por la Se-
cretaria de Cultura, cuenta en su historia con
siete montajes de gran envergadura que han
permitido al publico poblano y de la region
apreciar obras de los grandes maestros de la
dramaturgia tanto mexicana como universal.
No menos importante es reconocer que el
impulso de la Compania Estatal de Teatro es-
tuvo configurado en una primera parte de su
historia por el importante trabajo del maestro
José Solé, quien estuvo al frente de los cinco
primeros montajes, entre los que se cuentan
Fuenteovejuna de Félix Lope de Vega (2003);
Las troyanas de Euripides (2003), que cont6
con una participacién extraordinaria en la
Muestra Nacional de Teatro con sede en Mo-
relia, Michoacan; El burgués gentilhombre de
Moliere (2004); y Romeo y Julieta de Shakes-
peare (2005). Con estos primeros montajes y
con la colaboracion entre el Gobierno del Es-
tado y la coproduccién de Manuel Reigadas a
través del Espacio 1900, la Compaiiia Estatal
de Teatro de Puebla se convirtié en una de
las primeras agrupaciones en su tipo en el
pais. Por otra parte, las ensefianzas de José
Solé fueron los cimientos que han mantenido
en pie a la Compafifa. Se debe reconocer la
humildad de este maestro de la escena na-
cional, quien relata: “Para la primera obra de
la Compania Estatal de Teatro de Puebla hici-
mos audiciones, vinieron de todos los grupos
de teatro y me dieron la oportunidad de es-
coger lo mejor; constituimos una compania
que se podria presentar en cualquier parte
del mundo porque el nivel realmente es muy
bueno. El grupo de Puebla cuenta con un
nivel profesional que muchas veces quisiéra-
mos en México”.

Una vez consolidada la Compania Estatal
de Teatro con las ensefianzas y experiencia
incomparable del maestro José Solé, la agru-
pacion debia experimentar nuevas propuestas
escénicas, razon por la cual se recurrié a nue-
vos creadores de la escena nacional. De esta
manera, esta agrupacion comenzé una nueva
fase con directores invitados. Destaca, asi, el
trabajo del maestro Alejandro Bichir con las
Brujas de Salem de Arthur Miller (2007), con
lo cual se superd un reto tanto para el propio
director como para la Compania ya que fue
tal la aceptacién, que este montaje se presen-

t6 durante dos temporadas con gran benepla-
cito por parte del pdblico poblano.

En 2009 se invitd al maestro José Caba-
llero a montar una obra del escritor poblano
Juan Tovar, cuya direccién habia estado ya a
su cargo en la década de los ochenta en el
Distrito Federal, y que se convertié en una
oportunidad para la Compania Estatal de Tea-
tro de Puebla para llevar a cabo, por un lado,
un homenaje a este importante dramaturgo
poblano y, por otro, presentar al piblico un
trabajo escénico polifacético. Denominada
por el propio maestro Caballero como una
tropifarsa musical que versa sobre uno de los
personajes miticos de la historia nacional,
Antonio Lopez de Santa Anna, esta obra que
convocd en su casting a mas de un centenar
de talentos poblanos, demostré el profesiona-
lismo del elenco seleccionado, con capaci-
dades histridnicas relacionadas no sélo con
la actuacion, sino también con el canto y el
baile.

El mas reciente montaje, estrenado en
2009 en el marco del XI Festival Internacio-
nal de Puebla y con una temporada en febre-
ro de 2010, estuvo a cargo del maestro Martin
Acosta, con la obra La creacion del mundo
y la primera culpa del hombre, del drama-
turgo espafiol Lope de Vega, en una version
libre del propio director con elementos de £/
evangelio segln Jesucristo de José Saramago,
y de 700 objetos para representar el mundo
de Peter Greenaway. En palabras de Martin
Acosta: “Ser el director invitado de la Com-
pafifa Estatal de Teatro, me ha beneficiado
mucho debido a que me empapo de refres-
cantes ideas que generan una retroalimenta-
cién sumamente valiosa, ya que como artista
siempre trato de hacer cosas fuera para cam-
biar el formato establecido en el D. F. Hubo
gran expectativa respecto al trabajo, ya que se
trata de un elenco grande, y parte del reto de
la compafiia es coantar con muchos actores
que puedan tener una vida profesional activa
en el rubro”. Asi, este Gltimo montaje se con-
virtié en una nueva propuesta de la Compa-
fifa Estatal de Teatro, al presentar una lectura
contemporanea de un autor del Siglo de Oro
espanol en el marco del 250 aniversario del
Teatro Principal, el mas antiguo de América,
en funcién y casa de la agrupacion de teatro
del Estado.

La Compania Estatal de Teatro se ha con-
vertido, asi, en un proyecto que permite a
la comunidad teatral reunirse para

Manga de Clavo, de Juan Tovar, direcci
Archivo Companiia Estatal de Teatro de P,

proponer y compartir experiencias con repre-
sentantes de los diversos grupos teatrales de
Puebla y con directores y creativos de la esce-
na nacional. Por otra parte, con este proyecto
se ha formado un publico que asiste al teatro
a disfrutar de puestas en escena de calidad, lo
que a su vez ha generado en los Gltimos afios
un crecimiento en materia de espectadores y
de nuevas propuestas en el Estado, amplian-
do el campo y regenerando el horizonte de
expectativas tanto del pdblico como de la
comunidad teatral poblana. Todo este esfuer-
z0 ha sido posible con el apoyo del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, a través
de una alianza que no sélo ha permitido la
produccién de los montajes, sino que ha es-
tablecido un programa de capacitacién tanto
en la capital poblana como en el interior del
estado, con el objetivo de descentralizar la
actividad teatral y descubrir y apoyar a talen-
tos provenientes de los diferentes municipios
que puedan engrosar la filas de la Compania
Estatal de Teatro.

Sea éste, pues, un reconocimiento de la
Secretaria de Cultura para la Compafiia Esta-
tal de Teatro de Puebla, agrupacién de talen-
tos que ha puesto en alto el nombre de nues-
tro Estado. O

ALEANDRO MoNTIEL BoNILLA. Maestro en Literatura
Mexicana por la Benemérita Universidad Auténo-
ma de Puebla, cuenta con estudios de historia de
las religiones y de civilizacién francesa; es ademas
autor de numerosos articulos y del libro Teatro de
virtudes de Sigiienza y Goéngora: Pilar del nacio-
nalismo o texto Cortesano del siglo XVII. Fue coor-
dinador del proyecto Biblioteca Palafoxiana del
Tercer Milenio, y Subsecretario de Cultura (1999-
2005). Actualmente es Secretario de Cultura del
Estado de Puebla.
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6 Caballero (2009).
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;PARA QUE TEATRO HISTORICO?

Efrain Martinez de Luna

ﬂjﬂ acer historia en el teatro puede entenderse de diferentes ma-

B J‘ neras. La mds inmediata es la historia del teatro, usar esta
ciencia para estudiar los diferentes periodos, acontecimientos del
teatro y sus manifestaciones a lo largo del devenir de la humani-
dad. Otro sentido es cuando se usa el arte teatral para interpretar
la historia, cuando tomamos pasajes histéricos y los representa-
mos en una obra teatral. Otro mas, cuando por nuestro hacer tea-
tral marcamos nuestra huella histérica, cuando hacemos trabajos
escénicos notables que de
alguna manera sobreviven y
quedan plasmados por virtud
de algiin medio o en la me-
moria del puablico que fue a
ver nuestra representacion.
Y la otra es que en el teatro
contamos historias, ficciones
hechas verdades por la magia
del arte teatral.

La primera que anoté,
la historia del teatro, para
este articulo resulta obvia y
quedara como mera referen-
cia historica. La segunda, el
nicleo de esta aportacién
para nuestra querida revista,
la que trata sobre el teatro
histérico considerado desde
nuestro lugar de origen.

En Zacatecas, tenemos
mucha historia que contar, i-
gual que en todos lados, igual
y no menos importante que
en todos los rincones de
nuestro pais. En el teatro, los
mundos posibles son casi in-
finitos, podemos contar so-
bre el pasado, el presente y el
futuro; pero a los que hace-
mos teatro nos gusta contar
mentiras, amamos transfor-
mar la ficcién en verdad. Conocemos la paradoja: en el escenario
la mentira mas vil es verdadera. He aqui lo bueno o lo malo del
teatro histérico, podemos auxiliar a la historia para fundamentar
relatos pasados, podemos ayudar a que una visién oficial pueda
ser creible, y al decir oficial me refiero a cuando una institucion
(gobierno, religion, empresa de medios masivos de comunicacion,
familia) toma esta estrategia de difusion y decide dar su propia ver-
sion de un acontecimiento, personaje o incluso una idea moral.
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Como esta empresa de festejar el Bicentenario, este plan de hacer
masivo, de llevar a las nuevas generaciones la idea de 200 afios de
libertad en México. Qué irénico, vaya cinismo, qué falta de ver-
glienza. Los que hacemos teatro tenemos que desmarcarnos, pero
no hacernos a un lado. Es importante conservar nuestra esencia,
nuestra paradoja ficcién-verdad, pero desde ahi pensar que nues-
tra barricada, no por ser mentira es menos transformadora que una
campana gubernamental acerca de nuestros valores.

Antonio Rocamontes, Efrain Martinez y Mauricio Jiménez. Foto cortesia del autor.

El empeno de la version oficial, apoyada por sus televisoras, es
acarrear a todos los creadores en esta consigna, sélo en la época
posrevolucionaria y ahora han hecho una campafa tan ostentosa
y atrayente, lo peor es que muchos hemos caido en sus redes.
Quienes hacemos teatro podemos hacer montajes referentes al
tema, pero al final de cuentas sabemos que la creacién no se so-
mete a la moda, nuestra creacién es nuestra propia exégesis, va
mas alla del instante y se conecta con lo verdaderamente humano.
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Y podemos tomar los personajes histéricos y resaltar lo que los
hace ser modelos a seguir: su valentia, rebeldia, incorruptibilidad,
honestidad y nobleza, pero lo mas importante es que tenemos
el poder de regalar nuestra version artistica, de conmover en las
profundidades del ser.

Se pretende ademas que hemos de conseguir reflejar nuestra
cacaraqueada identidad; sin embargo, si existiera una identidad
nacional tendria que estar muy relacionada
con lo que nosotros hacemos para sobrevi-
vir y transformar el mundo. Tendria que ser
mexicana la forma como hacemos nuestras
casas, la comida que hacemos y come-
mos, la forma como nos vestimos. Tendria
que ser mexicano nuestro cardcter sonador,
irénico y vacilador. Tendria que ser mexi-
cano lo que produce nuestra tierra, lo que
hacen nuestros artesanos, lo que fabrican
nuestros obreros. Tendrian que ser mexica-
no nuestros rios, nuestras selvas, nuestros
desiertos, nuestras nubes. Pero también son
mexicanos nuestros millones de pobres,
nuestros ninos de la calle, nuestros abuelos
abandonados, nuestros politicos corruptos,
nuestros fallidos goleadores a la hora de ti-
rar un penalti.

A pesar de que sabemos que nuestro
poder temporal no puede cambiar el mun-
do, que una obra de teatro no transformara
nuestra realidad, no por eso debemos dejar
de luchar. El conocimiento de nuestra im-
potencia nos conduce a la acciéon con mas
brio.

La reflexion sobre nuestra identidad que-
da pospuesta, como ha sido siempre, pues el
posponer nos da identidad, el dejar las cosas
para después nos identifica, el llegar tarde,
el hacernos los occisos, nadar de muertito, cambiarse de barco, “el
prometer no empobrece, cumplir es lo que aniquila”, el vivir al dia,
“iMafana Dios dira!”, como bien diria mi abuela Regina.

Pero la realidad es que necesitamos sobrevivir. Por ejemplo, en
este momento estoy empenado en el montaje de una obra, Zapata
vive, y me hago todas estas preguntas: jpara qué, por qué, qué
gano, qué aportaré? Las respuestas, después de todo lo dicho, son
obvias, Zapata es el Ginico héroe mexicano digno de ser represen-
tado, y no importa que nosotros seamos del norte o del sur, Méxi-
co es uno y sélo existe un personaje que merece ser reivindicado:
Zapata. Sin embargo, me pregunto ;estaré cayendo en la misma
l6gica oficial al creer que Zapata es el tnico digno?
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Pero tengo que tomar una postura que no puedo separar de mi
creencia y es que Emiliano Zapata es el arquetipo del héroe revo-
lucionario, que sus ideales siguen vigentes y como personaje no
estan agotadas sus posibilidades de representacion. O

EFraiN MARTINEZ DE LUNA. Agricultor y director de teatro.

Zapatistas, litografia de José Clemente Orozco (1935).
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Perla de la Rosa

Jueves 11 DE FEBRERO, 12:17 A.M.

\ 1 ientras me acerco al edificio Cibeles, en-
A

tra una llamada de Paso de Gato.

—El maestro Chabaud desea hablar con us-
ted, no cuelgue por favor.

Espero. Un hombre de traje, con un radio en
la mano, se acerca a la ventanilla del copiloto:

—Su nombre por favor...

Del otro lado de la linea escucho:

—El maestro Chabaud se ocupé, ;le pode-
mos |lamar mas tarde?

—Perla de la Rosa, respondo al tipo frente a
mi ventana... —Me indica que continde por el
camino de entrada al estacionamiento. Regreso
al celular:

—Si, si, gracias seforita.

Entro al segundo retén, un joven soldado
me detiene, me interroga, me pide que baje del
auto y abra la cajuela... jMaldita sea! Aparece
un rifle de utilerfa.

—;Qué es esto? —me pregunta el soldado.

Pongo cara de estipida y le explico que
hago teatro y que es de la obra Comala... Pien-
so: “Siempre con mis olvidos, la dltima funcién
de Comala fue el 27 de noviembre”. No habia
abierto la cajuela desde entonces. Me siento
como el perpetuo personaje de Woody Allen.
Trato de explicarme...

—Andele, pase, pero escéndalo bien.

Por fin entro al salon donde ya estan cerca
de 400 personas. Vuelve a sonar el teléfono. La
voz de Chabaud, apenas puedo oirlo. Calderén
estd por llegar...

—;Que los teatreros la estan pasando muy
mal?

Apenas logro entender...

—;Los teatreros? Todos estamos pasandola
muy mal. Esto es el infierno...

—Si, pero necesito que escribas sobre teatro,
es para la revista.

—Si. Esta noche lo escribo.

Cuelgo. En seguida el teléfono vuelve a so-
nar.

—Afuera estan golpeando a los muchachos
que fueron a manifestarse pacificamente. Sal-
gan! ;Qué chingados hacen ahi mientras afuera
estan reprimiendo y golpeando gente? ;Ese es el
didlogo que quieren tener? Dicen que: “Nada
en Juarez sin los Juarenses” y llegan golpeando.
;Es asi como nos van a escuchar?
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SEIS DE LA TARDE

La manifestacion se termind, fueron cerca de
cuatro horas de jaloneos, gritos, golpes y empu-
jones. En un momento los policias mostraron las
metralletas, a uno se le cayé.

—iTraen armas, al suelo, tirense al suelo!
jHagamos una resistencia pacifical jHagamos el
silencio! jAbajo! iSilencio! {El silencio también
habla! jDejemos que hablen nuestros cuerpos!
jAl suelo! jTomemos poses de ejecutados!...
iOtra vez esta deformacién profesional!

El silencio se va haciendo presente, estamos
tirados a mitad de la Avenida de las Industrias.

—iAhi viene Gémez Mont!

—iSssht! Que sélo hablen los voceros...

—;Qué quieren? —pregunta el Secretario de
Gobernacion.

—iQue renuncien y se vayan! —responde
uno de los voceros.

—ilarguense de mi ciudad! —grita otro de
los jovenes desde el suelo.

Si, los teatreros la estamos pasando mal. Los
teatreros de esta ciudad abandonada por los go-
biernos, saqueada por un doble centralismo, nos
habfamos acostumbrado a las precarias condi-
ciones para hacer el teatro posible en una ciu-
dad con un millén y medio de habitantes, que
s6lo cuenta con cuatro espacios escénicos en
condiciones de operar, pero no disponibles para
los teatristas locales. Esta el Centro Cultural Paso
del Norte, con el Teatro Victor Hugo Rascon
Banda, cuenta con un aforo de mil 800 butacas,
imposible de llenar con nuestras propuestas. No
tenemos recursos de difusion ni producciones
para atraer a los plblicos que abarrotan las ofer-
tas comerciales y menos para pagar la renta que
es de casi 70 mil pesos. El Teatro Octavio Trias,
disefiado mas como un auditorio que como una
sala experimental, cuesta alrededor de 14 mil
pesos por dia. El Teatro Gracia Pasquel, ocupa-
do casi siempre por conferencias, congresos y.
eventos de toda indole, menos de teatro. “Tea-
tros sin teatro”, habia dicho Manuel Puente en
1998.Y esta el Teatro de la Nacion que, a fuerza
de estires y aflojes con los distintos funcionarios
del mss, llegé a ser un espacio digno aunque sin
estacionamiento y ubicado en una zona peligro-
sa; ahora estd cerrado, porque no hubo convo-
catoria para otorgar el derecho de uso. En fin...

Parecia que nos habiamos acostumbrado a
todo: a los presupuestos raquiticos, a la falta de
instancias para la formacién de actores y crea-

dores e
funcion

IO que eouram

teatro en ]

A lo que no nos hemos aee
la pesadilla que nos han impueste.des
dos anos. Salir de ensayos y ser deteni
retenes, donde amenazadores soldados

rumbo porque en la esquina ya esta otro tr
ejecutado. A escuchar los disparos encima d
nuestras cabezas. A suspender a la mitad u
funcion porque hay una amenaza de bomba#
aqui y en estos tiempos todo puede suceder. .
los amigos secuestrados. A la muchachita, asf
rante a actriz, que aterrorizada y llorosa lleg
una noche para entregarnos su vestuario y
pedirse del teatro, de nosotros y de nuestra
dad, porque oscuros heraldos han amenazag
a su familia. No nos hemos acostumbrado, fi
estamos preparados para que de pronto a mif
de la funcién un hombre golpee la puerta
entrada al teatro y pensemos que algo ter
le esta sucediendo a alguien. No nos hem
acostumbrado a la ausencia de amigos y coh
paferos de trabajo que han sido asesinados.
la aberrante ejecucion de nifos... no, ng
hemos acostumbrado a la guerra. No g
mos acostumbrado y no podemos
el miedo. Asi de mal estamos por.
ros y los juarenses. 7

Todos los esfuerzos s
nadie quiere salir. Ni p
a un restaurante,{fijal
no vayan a en
estar en med
van queds
llevar pi
mas lle
tanta




La que encard al td por td al sefor Presidente y
a sus aduladores.

—pPura gente cémoda. Todo puesto a modo.

Y en medio de tanta triquifiuela, !zas!, el
»  mago hace aparecer la zanahoria: mandaran
' % a Judrez recursos extraordinarios. jHaremos 5
preparatorias y 15 parques!, uno por cada muer-
to de Salvércar.

- —Sefior Presidente, entonces que sean cinco
mil, pues son los muertos que llevamos...

. —Le falt6 ofrecernos mds funerarias, las que
' tenemos ya no se dan abasto.

—Y ahora vienen a ofrecernos lo que siem-
pre hemos pedido, iy hasta rogado! Por fin se
invertira en desarrollo social, jeureka! Indesol,
Sedesol y hasta Conaculta sacaran tentadoras
convocatorias. jLo que siempre hemos querido!

—Vienen a comprarnos con deuda. Las es-
cuelas, los parques, los teatros, los programas,
los hospitales, las ambulancias, nos los deben
desde hace 40 afios, y ahora nos ofrecen lo que
tanto necesitamos a cambio de aceptar la l6gica
de la guerra.

—Desafortunadamente, todavia habrd mds
victimas inocentes, son dafios colaterales —di-
ce el Presidente valiente. Y entonces todo se
esfuma.

—Lo siento sefor Presidente Calderén, Ilé-
vese sus teatros, sus convocatorias y sus par-
ques, porque mis hijos no pueden ser victimas
inocentes de su guerra. Llévese sus promesas
y cumpla con su obligacién, la obligacién pri-
mordial de todo Estado: garantizar la seguridad
i, v las vidas de los ciudadanos. Aqui no cambia-

i mos vidas por parques.

LA SOLIDARIDAD

Ese mismo dia, a las 8 de la noche, entrevista
virtual en la Casa del Teatro y Ciudad Judrez.
—Aqui estamos.
- —Y acda estamos nosotros...
! i—E[ problema es que Calderén hasta ahorita
(ORI VR IE R M ET AU IR ER iTo) se ha comprometido con la seguridad, con
pobre no sabia ni de que se trataba. BEN sticia. No podemos aceptar nada, porque
—Ademds excluyeron a la gente critica. 1o i EEINCRC R S C R L EU R LU
Querian una interlocucion cémoda. Y ni asi les [0 emergencia. Nadie se opone a lo del de-
sali6. Ahora hasta los mas déciles brincaron. Y lo social, pero eso es un proceso y ahorita
es que ya no se puede. EWe(le atender la emergencia. Detener tantas
—Si, fueron excluyendo a ciudadanos que  muertes aRElIEETloIi s e F:le AN /eI To R [Stellaalel
suponiamos iban a ser-consultados, hasta al di- “Nada sin [Oi{dER TN ERIECEER
putado Victor Quintana lo dejaron fuera de la —¢Pero qUENSHERIINEEY
sreunion con el Presidente. Desde la Mesa de G NNeRl rumento para detener la im-
'Cultura hasta la de Derechos Humanos. Puras  punidad: quesquiciReelSEmTlMENESHEICHNI
/mesas con opiniones cémodas. Calderén ya no SEWecli =g ue [0S crimenes no que-
‘¥ se iba a exponer a otro numerito como.el de la  den sif*castigo, Welikya chivos expiatorios;
* & madre de los hermanos Pifia' Davila, Luz' Marfa, que haya respeto Slol, |a legalidad; que
la que venci6 el miedo y la celosa guardia del  de acu [T MINEETI(Sltes de la Consti-
“Presidente. La que mostrd el tamano de la dig- to sea ofelallk s calles, que
nidad y rompi6 las barreras de la desigualdad. ;

) Antigona, dir. de Perla de la Rosa, Compania

Telén de Arena (2006). © Adrian Valverde.

corruptos; que se repare el dano a las victimas,
que haya condiciones para nuestra seguridad y
la de nuestras familias; que se respeten los dere-
chos humanos, que el Estado mexicano respete
los acuerdos internacionales, que en materia de
derechos humanos ha firmado.

—No puede haber reconstruccién sin jus-
ticia porque la impunidad seguira llenando de
sangre nuestras calles. No puede haber recons-
truccion arrebatdndonos a nuestros hijos. No
puede haber reconstruccion en el marco de una
vida secuestrada y sin libertades. La Gnica pla-
taforma de convivencia y reconstruccion es la
justicia.

—Nada sin justicia; la justicia es primero.

—Entonces, que el foro se llame: Primero la
Justicia: Voces por Juarez.

—Si, de esta manera la comunidad artistica
se solidariza con los juarenses.

—Los testimonios los van a leer distintos ac-
tores y actrices.

—Aqui estan: Tavira, Luisa, Julieta, Radl, Ste-
fanie, Marina, Marcos, Raquel, Miguel, chama-
co, Alberto, Eréndira, Betty, Patricia, Roberto...
hermanos, companeros de senda sensibles y
solidarios

—Después hacemos un pronunciamiento
conjunto.

—Lo que se haga por Judrez se estara ha-
ciendo por el pais, salvar a Judrez es salvar a
México...

25 DE FEBRERO 3:37 A.M. EN SOLEDAD

Mientras esta ciudad, donde hace tiempo em-
prendimos la aventura casi imposible del teatro,
nos es arrebatada, decidimos continuar; decidi-
mos agarrarnos con ufas y dientes al sentido de
nuestra vocacion. A pesar del desanimo, de la
psicosis y hasta de la culpa que sentimos por
tentar a la gente a salir a las calles para venir al
teatro. A pesar de todo, estamos aqui. Cada uno
en su trinchera, porque la vida siempre es mas
fuerte y porque no hay historia sin resistencia.
Resistir, sobrevivir, vivir, es la fuerza que desde
el escenario el teatro nos brinda como horizon-
te. ;Pero qué teatro puede aliviar tanto dolor?
;Como lograr un teatro Gtil y esperanzador en
tiempos tan terribles? Hoy, en Ciudad Judrez la
mision del teatro se hace mas necesaria, pare-
ciera que el teatro se fortalece y cobra mayor
sentido cuando los pueblos atraviesan por gran-
des adversidades.

Si, el horror nos rodea, pero nos queda la pa-
labra, la fuerza de la palabra que en el teatro se
potencia para encarar, denunciar y transformar
la realidad, por oscura que ésta sea.

PerLA DE 1A RosA. Actriz y directora de Tel6n de Arena,
A. C. en Ciudad Judrez.
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CUATRO MILPAS:
10 ANOS DE TEATRO EN COLIMA

Verodnica Sanmiguel

AL

i

E ,ﬁ n la recta final de los noventa en Colima, Ja-
¢l A net Pinela, con quien habia yo trabajado en
dos ediciones del Programa Nacional de Teatro
Escolar (de 1998 al 2000), se proponia una tarea
titanica: la creacion de una escuela de teatro y
la conformacion de una compaiia.

El dispositivo, llamado en sus origenes Taller
de Formacion Teatral de Colima, se proponia
hacer teatro de calidad profesional, comenzan-
do con la formacién de actores guiados por la
propia Janet y monitoreados por una veintena
de maestros de alto nivel nacional e internacio-
nal (De Tavira, Carballido, Chabaud, Lebeau,
Zermefo, Huertas, Rabago, Rosell, Jean, Bru-
llemans, por ejemplo), algunos fungiendo como
tutores actorales y asesores del proyecto de ma-
nera continua, hasta lograr un grupo de actores
entrenados en diversas técnicas y disciplinas
que, entre otras actividades, fueran capaces de
edificar el galeén que ahora los transporta, con-
duce, unifica, concentra, alberga...

Para ello les dio herramientas, conjunté es-
fuerzos, gestiond apoyos, conformé una asocia-
ci6n civil y cada integrante desarroll6 sus habi-
lidades, ponder6 sus anhelos sin perder, apunto,
el arraigo al origen colimense, el amor a la tierra
que nos ha visto nacer a algunos, crecer a otros
y, en conjunto, desarrollarnos.

He tenido la posibilidad de ser parte integral
de esta compafifa, de participar en sus activi-
dades formativas, producciones y proyecciones,
asi como en el trabajo del grupo a distancia, lo
cual me brinda la oportunidad de ver el aspecto
general de una de las “dltimas” con@aﬁfas tea-
trales mexicanas.

Al

CUATRO MILPAS ES UN PROYECTO REALIZADO

Un grupo que sabe, que ha aprendido a trabajar
en equipo, con raices profundas, bases sélidas y
con la posibilidad de recorrer caminos previa-
mente construidos por ellos, para poder estable-
cer, para volver a sonar, para mantener el deseo
abierto: eso es Cuatro Milpas, y ser parte de este
proyecto de creacién, produccién y formacion
me ha brindado la posibilidad de alcanzar mis
propios deseos, de pertenecer a una comunidad
de hermanos teatrales que me ha dado la inva-
luable realidad de ser.

LA HISTORIA DE CUATRO MILPAS ESTA ESCRITA

Estrenos, funciones, notas de prensa, apoyos
institucionales como el de México en Escena
durante cuatro cuatro anos, premios nacionales,
giras por el pais, residencias artisticas, tempo-
radas en el extranjero, coproducciones interna-
cionales con Canada y elogiosas criticas prue-
ban la consistencia de la compaiifa.

La historia de Cuatro Milpas esta escrita
con la intervencion de todos los personajes y
peripecias que una gran historia debe tener:
circunstancias adversas, objetivos encontrados,
desertores, comedia de enredos, errores tragi-
cos, algunos enemigos, muchos amigos, fortale-
zas, declaraciones de guerra o de amor; poesia,
musica, reflexiones, soledad, estrategia, proce-
sos de toda indole; asesores, grandes maestros,
instituciones, proclamaciones de independen-
cia, sensacion de abandono, banderas blancas,
etcétera.

LA HisTORIA DE CUATRO MILPAS SE ESCRIBE

En lo efimero, en lo instantaneo, en la magia
que hace posible la vida del teatro, donde el

~encuentro de las almas del actor y el espectador

crea un vinculo capaz de sensibilizar, emocio-
nar, conmover, impresionar, y de esta manera
incidir en el presente de los convocados, asi se
escribe su historia. Hemos trabajado en la cons-

. truccion de un lenguaje, y aunque los nuestros
! no son espectaculos faciles o complacientes, el

publico ha estado con nosotros. A veces poqui-
tos, en ocasiones muchos, en su mayoria nue-
VOs.

Cuatro Milpas Teatro celebra en 2010, ade-
mas de diez afios de trayectoria, la realidad de
los hechos, la contundencia de sus acciones, la
formacion constante de sus integrantes, la refor-

-' ~ .z .
0s extranos, coproduccion de Cuatro Mil-

ynCanada. Foto proporcionada por Cuatro

mulacién del proyecto teatral que nos incluye
y contiene, la persistencia, el ser una compa-
fifa profesional que respeta la inteligencia del
espectador.

Cumplimos diez afios de trabajo ininterrum-
pido. Una década de ir y venir sabiendo que “el
destino es la llave de una puerta desconocida por
nosotros”. Celebramos seguir escribiendo el tea-
tro a través de los sentidos del espectador, plas-
mando en ese lugar sagrado en el cual ninguna
intencion externa lograra profanar la historia.

VERONICA SANMIGUEL. Actriz, disefiadora de espacio-luz,
directora, e instructora de teatro incipiente.
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EL RINOCERONTE ENAMORADO

DE OFICIO: TEATREROS

Jesus Coronado

Estimado Paso de Gato:

EEl,%ecibe un cordial saludo desde territorio “guachichil”. Ha pasado

E BLun afo desde la dltima vez en que nos comunicamos (ndm. 36,
enero/marzo 2009), asi que aprovecho estas lineas para ponerte al
tanto de la aventura de construir un teatro propio para la compafia.

Fue una locura edificar un inmueble en pleno ano de crisis, los
costos del metal y de los materiales para la construccién se mantu-
vieron flotando al igual que la paridad del délar, los constructores
intentaban sacar de una sola obra las ganancias que no obtenian por
otro lado; sin embargo, corrimos con suerte y logramos encontrar al
personal idéneo. En esta ocasion no se requerian “artistas” sino inge-
nieros, arquitectos, calculistas, albafiles, paileros, pintores, plomeros
y electricistas: sensibles y honestos, cualidades poco abundantes en
la naturaleza humana.

Como sucede en las mejores cosas de la vida, como sucede en el
teatro, la probabilidad de que concluyéramos la primera etapa de la
sala teatral se dio gracias a la confluencia de multiples voluntades y
recursos en el momento y espacio oportunos. Dirlamos que la conca-
tenacién de los astros nos fue propicia, que estamos bien aspectados.

Tu sabes, durante nueve anos fuimos comodatarios del Teatro del
imss-stp, ahi aprendimos de gestién y promocién cultural. Después de
lograr administrar, mantener y programar un recinto teatral —a los seis
afos de domar a la bestia—, nos planteamos seriamente la necesidad
de tener un espacio propio.

Por conducto de Philippe Amand, quien colaboraba con nosotros
en el montaje de Cantina La Conquista, conocimos el Programa de
Apoyo de Infraestructura Cultural de los Estados (paice), el cual opera
esencialmente con instancias estatales y municipales, pero que tam-
bién atiende proyectos de la sociedad civil que cubran el requisito
indispensable de contar con la posesion legal del espacio fisico que
se desea intervenir.

Con la gestién de Roberto Vazquez, Secretario de Cultura, durante
un par de afios correteamos al gobierno estatal para obtener un terre-
no; primero logramos una promesa de compra, finalmente la entrega
en comodato de un predio de 1,073.64 m? en el centro de nuestra ciu-
dad. La fortuna se presenté gracias a que para esta administracion la
piedra significé el fundamento de su gobierno, pues el sefior Goberna-
dor escogié la edificacién monumental como forma de pasar a la his-
toria. Un predio para una sala teatral de un grupo independiente que
no pide dinero, sino un trdmite administrativo, fue para la instancia
oficial como arrancarle un pelo al gato; para nosotros simplemente fue
concretar una meta vital que nos permiti6 asegurar nuestro objetivo.

Carlos Tovar # 315, Zona Centro, c. p. 78000, San Luis Potosi, S. L.
P, es la direccién de la sala teatral, donde serds bien recibido cuando
nos vuelvas a visitar. Esta ubicada en la parte vieja y mantecosa de
San Luis. Ahora es tan sélo una pequefa calle que se encuentra entre
las vias del tren que corria de la Ciudad de México a Laredo y la calle
de Xéchitl, por donde se entra a los sétanos de la Policia Judicial del
estado. Hace 35 anos, antes de que construyeran el edificio de Seguri-
dad Publica, Carlos Tovar era una calle larga y sinuosa, la calle de las
caricias, vecindades de corredores himedos y oscuros, con mujeres
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El reino animal, proyecto En las Entraias del Teatro. Foto cortesia El Rinoce-
ronte enamorado.

guapas, grandes y gordas. Como dice el buen amigo y cantautor David
Soraiz: “era nuestro Amsterdam”.

Cuando fuimos a ver el espacio para decidir si era factible edifi-
car nuestro proyecto ahi, sopesamos las dificultades del lugar —pro-
blemas de estacionamiento, zona con mala fama, irregularidad de la
superficie, cambio de entorno y puablico circunvecino, conservacién
de él que habiamos consolidado durante el comodato— frente a los
beneficios: factibilidad de tener legalmente la posesion del predio in-
mediatamente, una zona en expansion urbana durante los préximos
10 aflos, comunicacién y acceso para toda la ciudad. Es claro que ten-
dremos que transformar tanto el trabajo comunitario como el artistico
y de produccién, asi como aprovechar por el momento que la mayoria
de nuestro publico llega a pie.

Ocupado el terreno las prioridades fueron dos:

1. Adecuar el diseno arquitectonico del espacio teatral y sus servi-
cios de acuerdo con las dimensiones reales del predio, dividién-
dolos en tres etapas.

2. Aterrizar ejecutiva y técnicamente la edificacién de la primera
etapa.

En todo el proceso ejecutivo de presentacién del proyecto con-
tamos con el apoyo de una funcionaria modelo: la licenciada Laura
Lechuga, directora del paice, quien no s6,lo nos orient6 sobre los li-
neamientos y requisitos del programa, sino que tenazmente nos incité
a no cejar en el proyecto y cubrir cada uno de los puntos requeridos.

Con una participacion tripartita: pAicE y compafiia teatral aportando
dinero fresco y el Gobierno del Estado contribuyendo con el predio, se
iniciaron las obras de construccién el 28 de octubre de 2008. Durante
14 meses llevamos a cabo los trabajos de edificacién: aprendimos
a hablar de precio unitario o por estimacién, montos y volimenes,
permisos y licencias, estudios geoldgicos y planos, catalizadores, plo-
madas y teodolitos.
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SAN LUIS POTOSI

Justos castigos, del proyecto En las Entrafias del Teatro. Los pesos se estiraron he.ls.ta donde nueStra. ir.]te“genda yla realidad
e N e enamora calderoniana nos lo permitieron. El 7 de diciembre pasado devela-
AN mos la placa alusiva al cierre del proyecto apoyado: conclusion de
la obra civil y estructura mecanica —incluido el telar—, asi como los
servicios indispensables. Queda pendiente en lo inmediato el equipa-
miento de la mecanica teatral, la instalacion eléctrica y la duela para
el piso de la sala.

Desde que tenemos “juguete nuevo” lo hemos compartido. Lo pri-
mero que organizamos fue una actividad titulada “En las Entranas del
Teatro”, el objetivo era posicionar el lugar, tanto para que la gente
del nuevo entorno lo conociera y aceptara, como para mantener al
publico que nos acompand durante varios anos en el Teatro de imss,
demostrandoles que esta nueva zona no implicaba un peligro para su
persona; a la vez que a nosotros nos permitia conocer intimamente la
criatura que estadbamos gestando.

Empezamos simbdlicamente con “la fiesta de la obra negra”, un
concierto de reggae y blues con el que invitamos al piblico a polvear-
se los pies. Calculamos que son unos dos mil los espectadores-colegas
que han asistido a las 22 actividades que hasta ahora hemos realizado,
y que han constatado el proceso de construccion: columnas, paredes,
techo, piso, puertas, escaleras, bafios. Prometimos que no se cobraria
hasta que se construyera la taquilla: fue lo dltimo que se edificé en
esta etapa.

Te confieso que estamos en un momento mayormente de pre-
guntas que de respuestas: ;por la cruz financiera el pdblico nos
abandonara?, jcual es la forma de produccién que corresponde en
este momento?, ;como relacionarnos de manera honesta con los ve-
cinos del lugar?, ;cémo integrar las diversas formas artisticas que se
definen al interior de la compafia/familia?, ;cémo lograr una mayor
rentabilidad financiera con la produccién artistica que tenemos?,
scémo concluir el equipamiento de la sala teatral?

Una primera respuesta se encuentra en la disposicién al cambio y
el descubrimiento, la incorporacién de nuevas voces y la convocatoria
al intercambio, autogestién pues. Como dijo Howard Zinn:

El cambio revolucionario no llega como un momento cataclismico, sino
como una sucesion interminable de sorpresas, caminando de manera zig-
zagueante hacia una sociedad mds decente. No tenemos que participar
en grandes acciones heroicas para participar en el proceso del cambio.
Acciones pequenas, multiplicadas por miles de personas, pueden transfor-
mar el mundo.

Las condiciones sociales, financieras y politicas no son muy hala-
gadoras. Federalmente el desprecio gubernamental a la cultura y el
arte serd cubierto este ano por la celebracién faradnica del bicente-
nario, estatalmente la grisura de la nueva administracion que se pa-
rapeta detrds de los nlimeros de sus antecesores no se muestra nada
halagiiefia.

Sin embargo, como td sabes, hermano gato, “ya encarrerado,
squién para al ratén?”. Nos disponemos a tomar decisiones, en espera
de sus consecuencias, —de las cuales te contaremos—, te deseo salud
y vida.

Atentamente, El Rinoceronte Enamorado. ©

San Luis Potosi, S. L. P.
30 de enero 2010

Jesus CoronapO. Actor, director de escena y dramaturgo, es el Rinoceronte ma-
yor. Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.
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Ignacio Escdrcega

0s nuevos proyectos teatrales de la Ciu<
dad de México lanzan un faro de espe-
ranza para la mejor circulacién de esa-activi-
dad en una ciudad sobrepoblada de6ferta es-
cénica. Son agrupaciones que n/o/han armado
carpetas de coproduccion, llenado formula-
rios previos ni hecho antesala en oficinas cul-
turales, sino que han habilitado espacios; no
han dicho, han hecho.

Los responsables en ambos casos son ac-
tores-promotores egresados de dos escuelas
superiores de teatro, la Escuela Nacional de
Arte Teatral (eNaT) y el Centro Universitario
de Teatro (cur), que despuntan los 20 anos de
edad y que en su mayor parte son mujeres. Lo
notable de sus proyectos es que tomaron vue-
lo sin esperar los resultados de una beca ni
apoyos de instancias publicas significativos,
se han insertado en la dindmica comunitaria
de los lugares en los que se encuentran —el
centro y la periferia de la Ciudad— y han he-
cho de la exhibicién sélo una parte de sus ac-
tividades, alentando en cambio lo que tiene
que ver con difusién y formacién: charlas y
talleres, por ejemplo.

Ambos integran una idea de curaduria
en su programacion con una buena mano en
la gestion de sus proyectos. Se trata de Foro
Quinto Piso y Teatro en Cédigo. Este texto es
resultado de la visita y la charla con las per-
sonas que los han echado a andar.
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Foro QuinTo Piso

En el mero eje comercial de la ropa, en San
Jerénimo # 74, compartiendo el edificio con
diversos tipos de bodegas, se encuentra un
local que alberga la invencién de Gabriela
Ornelas y Abel Ignacio Hernandez, quienes,
con la flexibilidad del caso, funcionan un
poco como gestora y productora y director
artistico, respectivamente. Entrar al elevador
supone una espera singular, mientras salen
vecinos con pacas y mds pacas de ropa, y
salir luego es toparse con una puerta impo-
sible —digna de Hogwarts, la academia de
brujos de Harry Potter—, abierta en diagonal.
Adentro, habiendo hecho los conjuros nece-
sarios, se encuentra un espacio muy agrada-
ble que anuncia: caa NEGRA / ZONA DE ACCION,
lugar que puede recibir hasta 70 personas en
los eventos que programan. Luego llega uno
a un espacio para trabajo de mesa: caa BLANCA
/ ZONA DE RIEsGO. También hay una pequefa
bodega vy, desde luego, una cabina con el
equipamiento indispensable.

Asumen la pertinencia de su espacio para
el desarrollo individual y grupal y apuestan
por el autofinanciamiento, pensando en el
espacio mas como una plataforma que como
un sitio con programacion. A futuro conside-
ran la integracion de una compafia.

A propésito de su insercién en el primer
cuadro de la Ciudad sefala Gabriela: “la
gente del centro respeta el trabajo”. Justo el

Descomposicion, de Alfonso Carcamo.
© Abel Ignacio Herndandez.

pasado diciembre hicieron la produccion de
una pastorela para los vecinos y un curso
de lectura y cuento para nifios, “en el edificio
se maquila tela, acd ideas”, dicen. Los otros
tripulantes de este navio son Salomén Santia-
go e Ixchel Loa.

Entre los interesados en presentarse en este
lugar, destacan los egresados de escuelas su-
periores y grupos con mayor trayectoria pro-
fesional, y en cualquiera de los casos, firman
un convenio previo para la realizacién de su
actividad, que establece el uso del espacio,
horarios de entrada y salida y divisién de las
aportaciones. Por alli han pasado trabajos de
Alfonso Cércamo, Edgar Alvarez, Alejandro
Ricafo o Irela de Villers. La puerta misteriosa
también puede ser franqueada por proyectos
paralelos relacionados con el teatro, como
cursos de doblaje.

También lanzan una red de afinidades en
el ambito de los alimentos, con un proyec-
to que llaman “gastronémico-cultural”, en la
calle de Regina, a una cuadra, y que lleva el
sospechoso nombre de Los canallas, donde
presentan especticulos de stand-up y caba-
ret, “ademads de un buen mend”, aclaran.

Por si fuera poco, para este afio plantean la
ediciéon de una gaceta de difusion cultural de-
dicada a las actividades en el centro histérico
y a dar continuidad a su proyecto de especta-
culos itinerantes, CAjA ITINERANTE / ZONA MOVIL.

Creen en una “dramaturgia viva, llena de




accion” y tienen ya una buena cauda de ac-
tividades programadas que ha incluido, ade-
mas de la exhibicién de obras, la estancia de
directores y dramaturgos extranjeros como
Gustavo Ott y Eugenio Barba.

TEATRO EN CODIGO

Toma uno camino a Cuernavaca por la auto-
pista y antes de la caseta unos avisos senalan
una via de un solo carril para saltar al otro
lado de la carretera y llegar, tras muchos ve-
ricuetos, a una casa enorme que es hogar y
morada del proyecto de Laura Uribe y Fatima
Arias, a unos cuantos metros del centro de
alto rendimiento de la Federacion de Futbol,
en Valle Verde, Tlalpan.

Esa casa desgrana habitaciones por to-
dos lados y abarca también los terrenos de
una casa vecina, y ya encarrerados algunos
pasajes boscosos que tienen a la mano. Allf
se desarrolla un proyecto cuyo objetivo es la
investigacion y formacion escénicas dirigidas
sobre todo al trabajo actoral especializado,
aunque también abren la puerta —cosa que
me parece clave— a los “interesados en la
actuacién con una visién profesional o como
medio de desarrollo humano para un desen-
volvimiento mucho mas efectivo dentro de un
entorno social”.

La noche de su inauguracién, luego de las
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palabras de varios de sus invitados de honor,
habl6 la representante de la junta de vecinos,
Maria de los Angeles Camacho, senalando lo
bienvenido que era el proyecto y la importan-
cia que tenia hacerlo en ese barrio; alrededor
de ella, un buen ndmero de colonos. En rea-
lidad fue la intervencion mds trascendente,
“nos encanta que sean parte de nosotros”,
decia. Un teatro con real aroma vecinal, co-
munitario.

De alli la relevancia de hacer funciones
gratuitas, que programan con gran respues-
ta de los vecinos. Explican Laura y Fatima:
“mensualmente Teatro en Cédigo promueve
obras de teatro gratuitas para la comunidad
de Valle Verde y colonias aledafas”. O inclu-
so lanzan concursos de fotografia y poesia
como una estrategia para allegarse mas segui-
dores.

En la misma linea estan los talleres de ini-
ciacion al teatro para los nifios, o los dedica-
dos a adolescentes y adultos, que se alternan
con proyectos de formacién mas especializa-
dos, como el taller La Bestia Poética, retiro
artistico a cargo de Gerardo Trejoluna —que
tuvo lugar a mediados del mes de febrero—,
o como el que semanas antes impartié Harif
Ovalle, titulado Del Silencio a la Palabra. Jus-
to él, cuando se llevé a cabo la inauguracion

"

de este lugar en octubre, sefialaba: “Entend

nos es cerrar filas. Los infantes necesitamos
compania. Teatro en c6digo no simboliza una
estética criptica, ininteligible o impermeable,
sino la imagen combativa de un equipo artis-
tico sélido dispuesto al juego y la transgre-
sién”.

Ese equipo sélido es de dos integrantes,
Laura y Fatima, quienes aguantan la vara que
surge de las complicaciones de cada nuevo
proyecto, ponen buena cara a la adversidad
de deber alguna renta, recorren incansables
la ciudad, cargan cajas y bolsas, caminan las
calles empinadas de su sede de trabajo calza-
das en unos tacones impresionantes; siempre
estan donde se les requiere, poniendo por de-
lante una sonrisa que da la bienvenida pero
que también exige trabajo.

Tras conocer infinidad de proyectos de
gestion y exhibicion teatral, entusiasma ver a
un grupo de jévenes como los de Foro Quinto
Piso y Teatro en Cédigo, que pasan la pagina
del circulo vicioso de llorar y pedir “chichi”
y comienzan a escribir en una donde los re-
cursos y decisiones dependen por completo
de ellos, donde son a un tiempo generales y
tropa, ;no va de eso el teatro? O

Profesor, director y promotor
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%\ otro lado del teléfono explicando con muy poca
paciencia que “no”, que no debia pedir nada que
dafara a la persona que llevaba meses haciéndome
la vida imposible porque si no la brujeria no iba a
resultar. “Es que es magia blanca, pececito, y asi no
funciona”, repetia, ya desesperada aunque entendie-
ra mi profunda irritacién y sed de revancha. “Pide in-
cluso su bien pero que te deje de estar chingando...”,
repitié por tercera vez en el auricular. La primera vez
que me ordend (porque asi era) hacer la “brujeria” no
s6lo no le presté atencién sino que la escuché a pesar
mio, por aquello del respeto y la amistad. Al cabo de
los dias o las semanas tuve que marcarle con humil-
dad y volver a pedir la receta, los pasos del procedi-
miento para alejar aquellas malas vibras, pasos que
habria de cumplir al pie de la letra y que ella, Esther,
festinaria en sus resultados. Mas alla de mi escepticis-
mo, aquello (u otra cosa) funciond.

Con la Seligson me unian sus articulos y traduccio-
nes publicadas en La Cabra, que luego se convertiria
en Escénica (en mi etapa escolar) y luego en Proceso.
Pero creo, incluso, que de ello nunca hablamos. En
1990 me dedic6 (con garabatos dulces) por primera
vez uno de sus libros: El teatro, festin efimero, que
recién le publicaba la Universidad Auténoma Metro-
politana. Dos cosas mds nos unian entonces: la ad-
miracion irreductible por el director de escena Julio
Castillo (“el mas original y alucinado” de su genera-
cion) y por el dramaturgo Oscar Liera. Una cuarta ha-
bria de sellar nuestra amistad por interpésita persona:
en 1993 se estrena mi obra E/ ajedrecista, con su hijo
Adrian Joskowicz haciendo un papel extraordinario,
como sacado de un cuadro de Remedios Varo, bajo la
direccion de Philippe Amand. Esther fue implacable
con Adrian, aunque el consenso de la critica y los
eatreros lo pusiera por los cielos. Asi era la Seligson,
no concedia en nada, aunque dijera en el libro ya
citado que “fallida o lograda [una puesta en escenal
importa poco en términos de Absoluto, sobre todo si
consideramos que Dios hizo 974 intentos antes de
decidirse, ahito, segtin el Talmud, a dejar en pie este
mundo nuestro, que tampoco se puede considerar
una ‘obra maestra’”.*

* Texto originalmente publicado en Milenio el 19 de fe-
brero de 2010.

JAIME CHABAUD MAGNUS
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@%obre todas las cosas, su honestidad consigo misma y con sus
> Vvoces, pero también su capacidad para invitar al ensuefio con
la misma vehemencia con que invitaba a ejercer la autocritica.
Muchas cosas fue Esther y por eso resulta tan dificil definirla.

Para mi, su presencia permite continuar con un dialogo que
cada linea suya viene a refrendar, mientras cada resquicio de mi
propia memoria la repite.

José RAMON ENRIQUEZ

© Juan Carlos Vives.

EPILOGO*

...amo insensatamente todo lo que se relaciona con la
puesta en escena, su materia viva, demitrgica, proteica,
el misterio de ver encarnada a la Palabra en el cuerpo
de los actores, en la iluminacion, el vestuario, la esce-
nografia, la musica, el trazo de la direccion, las impro-
visaciones, los nervios de las noches de estreno, esa
euforia “mistérica” a (con la contraparte “histérica”) de
cada noche de funcién posterior con todos sus altibajos
y desenganos, también, ;por qué no?, al fin y al cabo el
Teatro es como la vida misma, si no es que mas real...

alde cuT-UNA
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*Del Epilogo de Esther Seligson a su obra Para vivir el teatro,
Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 2008
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XAVIER ROJAS (1921-2010)

Socorro Merlin

avier Moreno Monjarraz, Xavier Rojas, fue coherente con
W\ la profesién que escogié: el Teatro. Para la ingenieria civil
fue Xavier Moreno Monjarraz, como se asienta en su acta de
nacimiento de 1921, pero al emigrar al teatro, necesitaba en-
trar en esa doble verdad que caracteriza al arte. Xavier si, pero
Rojas, nombre inventado, imaginado, cuya raiz revela la inten-
sidad que Xavier tuvo para desarrollar su vida fecunda.

El pasado 28 de enero de este 2010 murié Xavier para la
vida civil, pero en ese otro espacio donde es Rojas, estara pre-
sente mientras se le recuerde, porque su nombre queda ins-
crito en la historia del teatro mexicano, como el introductor
del teatro arena, (“circulo” como le gustaba llamarlo); también
como fundador de grupos que experimentaron formas de teatro
popular, en el Instituto Politécnico Nacional, donde dio clases
(Poliart, 1941) y con el grupo que llam6 Teatro Estudiantil Au-
ténomo (1A, 1946). Con este Gltimo viajé a muchos lugares de
la Republica Mexicana, llevando sus espectaculos a lugares le-
janos. Entre sus mas queridos recuerdos de estas giras estaban
las funciones que dio a los huicholes.

Como director, no sé6lo es el exitoso metteur en scéne en su
teatro circulo El Granero, que a partir de 2003 Ileva su nom-
bre, donde realizé6 montajes inolvidables, como Quien teme
a Virginia Woolf, con Carmen Montejo, La sefiorita Julia con
Marta Zamora, Te juro Juana que tengo ganas, con Emma Arvi-
zu, y tantas mds como placas develadas existen en el vestibulo
del teatro, espectaculos marcados por la estética del escenario
circular, sino que también fue el cuidadoso director de jéve-
nes estudiantes y de sus grupos con textos como Sandino debe
nacer, Faja de oro, El despertar de un pueblo, de su autoria,
Tierra y libertad, entre otras, las cuales trasmitieron no sélo su
estética, en escenarios al aire libre o cerrados, sino su ideologia
politica. Estas obras y estas acciones dirigidas a piblicos popu-
lares, son antecedentes de los trashumantes del insa y de todos
los proyectos que el gobierno, por medio de las instituciones
culturales, impulsé posteriormente.

Xavier Rojas tenia un especial sentido de la promocion y di-
fusion cultural, sabia encontrar apoyos para sus proyectos, los
planeaba con tanto cuidado y atractivo, que los funcionarios
del gobierno de su Puebla natal, de otros estados y del D. F,, se
sentian involucrados con ellos y los apoyaban.

Promovi6 el teatro para nifios cuando fue presidente de la
Asociacion Mexicana de Teatro Infantil y Juvenil (Ametij); el
teatro escolar con funciones a las escuelas del sistema nacional
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en la Secretaria de Educacién Publica (ser); el teatro popular,
asi como los concursos de teatro histérico que realizé en varias
ediciones de convocatoria, a finales de los afos ochenta y prin-
cipios de los noventa del pasado siglo.

Maestro fue de la Academia Andrés Soler en donde perma-
neci6 hasta el fin de sus dias como director honorario y de la
Escuela de Arte Teatral del ina, donde impartio6 a los estudian-
tes de la carrera de direccion, la materia creada para él de Tea-
tro Circulo. En estas clases Xavier nos mostré los diversos ca-
minos para la direccién en el escenario tipo arena. Mezcladas
sus experiencias con indicaciones didacticas, sabia despertar
en sus alumnos el asombro que significa encontrarse con un
texto dramatico y el trabajo creador, para montar las obras en
un espacio escénico circular.

El maestro introdujo a los alumnos en esta materia a través
de la teorfa teatral, que habia aprendido en sus estancias en el
extranjero y con la asistencia a los ensayos y estrenos de sus
obras, para aprehender in situ el manejo del teatro realista, pero
no de un realismo anquilosado sino de un realismo que tenia
como intertexto el palpitar de la vida cotidiana, asi como las
experiencias sociales y politicas del momento histérico en que
se decidia a montar una obra, fuera contemporanea o cldsica.

Xavier fue también parte del Centro de Investigacién, Docu-
mentacién e Informacién Teatral Rodolfo Usigli, cirru (1985),
donde completé su ciclo en el iINBa. En ese tiempo legd al drea
de documentacion su acervo fotografico, mismo que fue abier-
to a los investigadores externos; algunos de ellos reprografiaron
integro ese archivo y lo conservan como propio. Asi de genero-
so dond su biblioteca a la Biblioteca de las Artes de Conaculta.
Por este rasgo recibié un homenaje, entre los muchos que tuvo
en su vida. Ultimamente el cirru obtuvo de él su archivo de tea-
tro histérico, formado por las obras ganadoras de los concursos
con ese nombre, archivo sobre el que se trabaja actualmente.

En todos los caminos que Xavier Rojas exploré: la actuacién
en sus inicios, la direccién su tarea principal, la docencia como
parte de su ejercicio profesional, la promocion en su afan de
encontrar mds espacios para el teatro, desplegé una energia a
toda prueba. Sus alumnos, sus amigos, sus actores, sus cola-
boradores y los receptores de sus espectaculos, la historia, lo
recordaremos como un pilar significativo en la construccion
dindmica, constante del teatro mexicano. O

Socorro MErLIN. Investigadora del ciTru.
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ENTREVISTA A XAVIER ROJAS EN 2009

Mariana Jano

La siguiente es una entrevista realizada un
afo atrds al maestro Xavier Rojas, la presen-
tamos a nuestros lectores pues en ella se da
cuenta de la contribucion del maestro al tea-
tro nacional y de su amplia trayectoria.

ﬁl legante, dulce y amable, Xavier rojas nos
A recibe en su departamento. Quién podria
imaginar que detras de esa sencillez esta el
responsable de traer a México el teatro circu-
lo, con el que mucho tiempo cumplié con una
labor social al visitar carceles y leprosarios. Ha
hecho teatro didactico, indigena, popular, es-
tudiantil, en fin... Formé parte, ademds, de lo
que se ha denominado teatro de vanguardia,
constituy6 el Poliart, dirigi6 el Teatro Estudian-
til Auténomo (tea) y en su honor nombraron el
Teatro El Granero Xavier Rojas. Fue también
el primero en introducir en México a autores
como Albee, y de su época casi no hay actor o
actriz de renombre que no haya sido dirigido
por él. Xavier Rojas nacié en Puebla y perte-
nece a la generacion de Ignacio Retes y Rafael
Lépez Mirnau, entre otros. Fue actor, critico,
productor y ante todo director.

Entiendo que desde pequeno le interesé el
teatro, ;como fue que estudié entonces inge-
nieria?

Escogi esa carrera porque no la habia en
Puebla y yo querfa venir a la gran ciudad, me
encantaba el cine, en Puebla yo era asiduo ci-
néfilo, pero queria ver todo lo que se exhibia
acda, especialmente del cine francés. Como
director le debo mucho a ese cine europeo
que me hizo encontrar cierta calidad escéni-
ca, que representé en mi teatro. Yo no hice
obras de vacilén, he hecho siempre un teatro
positivo, y también del que denuncia malos
manejos, pero bueno, asi fue como escogi el
Politécnico para estudiar. En eso me equivo-
qué grandemente.

Pero ahi formé el Poliart. ..

Si, con 20 compaferos me defendi. Pero
debi entrar a Humanidades en la unam, en fin,
no me arrepiento.

Como actor, usted fue dirigido por Salvador
Novo, Fernando Soler, Seki Sano, Alfredo Go-
mez de la Vega, Jests Sotelo Inclan, Fernando
Wagner, spuede mencionar algunos de los se-
cretos o principios basicos de direccion que
le impactara de ellos?

Todos ellos dejaron su huella en mi, pues
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me dieron una cosa esencial para un director:
cultura. El director no puede ser un improvi-
sado, debe conocer la historia humana, sus
movimientos filosoficos, cientificos... Ima-
ginese para hacer a Galileo Galilei hay que
siguarse en el hecho de que entonces todo el
mundo pensaba que la Tierra era plana, y hay
que entender el significado de Galilei y la ti-
rania de la Inquisicién que amenazé su vida,
y el hecho de que él, cobarde en el fondo,
se arrepintiera de sus creencias para salvar su
vida, cuando poco tiempo después publican
en Alemania trabajos donde la tierra aparece
como formando parte del universo.

A usted le ha interesado mucho la vida cultu-
ral y se ha relacionado con grandes personali-
dades como Pablo Neruda...

Eso fue gracias a mi amiga Gachita Ama-
dor, esposa de David Alfaro Siqueiros, ella
conocia a Maria lzquierdo, quien organizaba
tertulias en su casa en la calle de Hamburgo,
junto con la escritora Rosa Castro, y la docto-
ra Magdalena Mondragén, Frida Kahlo... en
fin, en esas tertulias se aparecia Pablo Neru-
da, a él se le ocurria llenar la tina de bafio con
vino, y Maria, tan extasiada como él, se que-
ria bafar en esa tina, pero sélo llego a lavarse
los pies, mientras los demas con los zapatos
tomaban vino y brindaban alegremente.

Entiendo que en los tiempos de Gustavo Baz,
cuando era Secretario de Salubridad, usted
llevaba con el Tea teatro a los enfermos incura-
bles, al hospital de tuberculosos de Huipulco
o al leprosario de Zoquipan...

Si, recuerdo la dura impresiéon que me
dej6 una de aquellas visitas, era una angus-
tia terrible, recorrer cada sala era como echar
una piedra al estémago; por un momen-
to se me fueron las lineas, recuerdo a una
nina como de 10 anos, hija de un sifilitico,
ella a pesar de sus esfuerzos no podia po-
nerse en pie, tenfa una palidez tremenda, y
vivia en un corralillo como si fuera un animal.
Fue un trago bastante amargo y entonces pen-
sé: “Gracias a Dios por el teatro, pues con él
estas personas pueden olvidarse aunque sea
un momento de su realidad”.

Sobre el teatro circulo habia antecedentes,
como en Rusia, con el director Okhlopkov, o
en Alemania con Reinhard; en México surgio
con usted, ;como fue?

Ya tenia ciertas inquietudes, pensaba en

el teatro que se hacia en Grecia y lo que se
podria ahorrar en la produccion. Un dia, en
Mitla, me topé con unos americanos, Jack y
Esther Vaisser, él director y ella actriz, ellos
hacia teatro en Nueva York, en las arenas de
box, cobrando medio délar la entrada, y me
dijeron que hiciera lo mismo; pero yo no lo-
graba aterrizar la idea, hasta que un dia el go-
bierno americano me invité como huésped de
honor, y ahi me encontré a Margot Janes, la
mujer que introdujo el teatro circulo en aquel
pais, ella daba sus representaciones con gran
éxito en un vestibulo de hotel. De regreso a
México lo hice en el restaurante Robles, con
Verano y humo de Tennessee Williams.

Y asi surgié El Granero...

Si, pero no creas que el teatro de circulo
fue recibido con aplausos, al contrario, de-
cian que se trataba de un palenque, pero en
lugar de gallos habia actores. As que me fui
a Cuba decepcionado vy alld recibi una carta
del arquitecto Pedro Ramirez Vazquez, quien
me ofrecié una casa para hacer teatro circulo,
ahi hice Corazén arrebatado, de John Patrick,
obra que fue la presentacion de Julio Aleman.
A Ramirez Vazquez le interes6 todo esto y
cuando fue llamado a remodelar el Auditorio
Nacional me llevé a ver el granero donde se
guardaba el alimento de los caballos, de ahi
su nombre, y me ofreci6 convertirlo en teatro
circulo. Acepté con muchisimo gusto. Lo hi-
cieron de acuerdo con mis instrucciones y ahi
estrené Los desarraigados, cuando el yugo del
imperialismo yanqui era una advertencia, asi
como ahora pasa con los mojados.

Usted dirigié ademads a actores como Patricia
Reyes Spindola, Carmen Montejo, Maria Do-
uglas, Ignacio Lopez Tarso, Dolores del Rio...

Nunca tuve problemas con ninguno de
ellos. A Dolores del Rio la recuerdo con ve-
neracién. Yo creia que era petulante como
estrella de Hollywood, de Europa, pero al
trabajar con ella me encontré con una actriz
de lo mas manejable y enamorada del teatro.

Es sabido que una noche se casé con Chavela
Vargas...

Si, una noche, toda la noche es lo que
duré mi enlace... Ni hablar, la vida tiene sus
caprichos. O

MARIANA JANO. Periodista.
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199 aniversario del arribo de
Miguel Hidalgo y Costilla a territorio zacatecano.

Retrato de Miguel Hidalgo y Costilla. Medidas: 60x80 cm. Material y técnica: 6leo sobre tela.
Localizacion: Salon de Plenos del Tribunal Superior de Justicia del Estado de Zacatecas (antiguo Palacio de la Mala Noche).



TRES ANOS DE FUNCIONAMIENTO
DEL PROGRAMA IBERESCENA

Gulllermo Heras

% gﬁl ntre los dias 24 y 27 de noviembre del 2009 tuvo lugar en Ma-
Al A drid la reunion del Consejo Intergubernamental del Programa
Iberescena. En esta reunién se han concedido las ayudas corres-
pondientes a la tercera convocatoria del programa, pero quizds
lo mas importante es que se ha abierto una linea de reflexion y
debate que culminara en una reunién en San José de Costa Rica,
de la que saldran las lineas de accién para impulsar los préximos
tres afos de funcionamiento del proyecto; y, I6gicamente éstas se
concretaran a partir de los andlisis cualitativos y cuantitativos de
estos tres afos de funcionamiento del Programa, teniendo muy
en cuenta qué es lo que se ha logrado consolidar en este primer
trienio y cudles son las carencias que el Consejo ha detectado.

Conviene recordar cudles eran los objetivos del programa fun-
dacional, creado en noviembre de 2006 en la Cumbre Iberoame-
ricana de Jefes de Estado y de Gobierno, celebrada en Montevideo
(Uruguay), y ratificada en las sucesivas reuniones llevadas a cabo
en Buenos Aires, Caracas, Valparaiso, Lima, México D. F. y Ma-
drid, después de una previa celebrada en Bogota. Es importante
resaltar cémo todos estos objetivos entran de lleno en los concep-
tos plasmados en la Carta Cultural Iberoamericana.

Estos objetivos se establecieron de la siguiente manera:

e Favorecer la formacion continua para los profesionales del
sector del teatro y la danza, fundamentalmente en el campo
de la gestién y la produccién.

e Fomentar la distribucién, circulacién y promocion de espec-
taculos iberoamericanos.

e Incentivar las coproducciones de especticulos entre promo-
tores publicos y privados de la escena iberoamericana y pro-
mover su presencia en el espacio escénico internacional.

e Promover la creacién y difusion dramatdrgica y coreografica
de los creadores iberoamericanos.

e Apovar a los circuitos, redes, salas y festivales iberoamerica-
nos para que prioricen en sus programaciones las produccio-
nes de la regién.

Para el sostenimiento del programa, se ha contado con el apo-
yo decidido de la Segib (Secretaria General Iberoamericana), la
ayuda administrativa de la ol y, en este primer trienio, con aporta-
ciones en cuantias econdmicas diferentes de los siguientes paises:
Argentina, Chile, Colombia, Costa Rica, Espafa (tanto a través del
Ministerio de Cultura como del Ministerio de Asuntos Exteriores),
México, Perd, Republica Bolivariana de Venezuela, Republica Do-
minicana y Uruguay. Cada pafs ha desarrollado su propia Antena
(6rgano coordinador del programa en su pais) y ha realizado dife-
rentes tareas de comunicacion y seguimiento del Programa, tanto
a nivel nacional, como del desarrollo global del mismo.

En estos tres afos (y dependiendo de la fluctuacién del délar)
se han repartido 2,587,700 de euros, lo que se estima segun las
variaciones de la cotizacién puntual en unos 3,400,000 délares.

Estas ayudas se repartieron en las diferentes lineas del progra-
ma y se concretaron de la siguiente manera:

e Convocatoria 2007-2008: 67 ayudas.
e Convocatoria 2008-2009: 80 ayudas.
e Convocatoria 2009-2010: 126 ayudas.

Si atendemos al area concreta en que se concedieron, su repar-
to queda de la siguiente manera:

En coproduccion: 47.

En perfeccionamiento profesional: 12.

En Redes.- 80.

En Creacién dramatdrgica y coreografica:136.

En suma, 273 ayudas concedidas con el animo de desarrollar,
estimular y fortalecer las vias de integracion de los diferentes cam-
pos de produccion y creacién de las artes escénicas iberoameri-

canas.

No cabe duda de que la aparicion del Programa Iberescena ha
sido un motivo de estimulo para la bisqueda de caminos de en-
cuentro y trabajos comunes que ya se habian intentado a lo largo

Foto 1: Angélica Liddell en La
desobediencia.

Foto 2: Ana Correa, del gru-
po Yuyachkani, en Rosa Cuchi-
llo.

Foto 3: Cherry Bone, del
grupo Konic THTR. (Todas las
fotos son cortesia de Teatro Li-
nea de Sombra.)

Transversales: xi Encuentro
Internacional de Escena Con-
tempordnea, apoyado por el
Programa Iberescena 2009.

86 PASODEGATO ABRIL / MAYO /JUNIO 2010



La actual situacion de la creacion escénica iberoamericana
estd atravesando un momento muy importante.
Las aportaciones dramattrgicas, coreograficas y de puesta en escena
de una gran cantidad de creadores individuales o de grupos
de reconocido prestigio en esas areas, necesita encontrar
formas de desarrollo empleando sistemas de produccién
y de gestion que sitlien los cddigos artisticos en un alto grado
de competitividad en los mercados internacionales.

de muchos anos, pero que no contaron con el apoyo econémico
suficiente para lograr su consolidacién. No obstante, y desde un
punto de vista que no valore sélo las cuestiones cuantitativas, es
cierto que es necesario avanzar en pautas de valoracion para saber
hasta qué punto todo plan de gestion logra objetivos vinculados a
ejes no sélo econémicos, sino también culturales, sociales y artis-
ticos en su proyeccién en un medio determinado.

La actual situacién de la creacién escénica iberoamericana
esta atravesando un momento muy importante. Las aportaciones
dramatdrgicas, coreograficas y de puesta en escena de una gran
cantidad de creadores individuales o de grupos de reconocido
prestigio en esas dreas, necesita encontrar formas de desarro-
llo empleando sistemas de produccién y de gestién que sitlen
los codigos artisticos en un alto grado de competitividad en los
mercados internacionales. Para ello es necesario seguir haciendo
grandes esfuerzos y buenas practicas de planificacion para que
la necesaria dialéctica produccién/creacion genere modelos de
sostenibilidad y continuidad en el tiempo, mas alla de propuestas
efimeras.

Después de estos tres anos de intenso trabajo, en la bisqueda
también de sistemas operativos agiles y que intenten sortear los
peligros burocréticos que toda organizacién transnacional lleva
detrds de si, creo que se han logrado avances importantes, surgi-
dos de la propia practica del programa y que, de cara al préximo
trienio, deben ser motivo de estudio (como ya se esta haciendo)
para avanzar en el asentamiento y consolidacién del programa.
Cierto que para ello es también preciso que los diferentes paises
de nuestro entorno asuman la necesidad de dotar a sus organis-
mos de gestion de marcos legislativos y ordenaciones capaces de
estabilizar a los programas culturales mas alla de las coyunturas
politicas concretas.

Las tareas que debe encarar el programa son varias y de diversa
significacion. Entre las mds importantes:

1. Revisién del organigrama y funciones de la unidad técnica.

Reglamento interno del programa.

Definicién de las lineas de apoyo del programa.

Revisién de las convocatorias de ayuda.

Analisis de una linea de ayudas vinculada a proyectos espe-

ciales.

6. Evaluacion general del programa y de los proyectos benefi-
ciados con las ayudas.

U W N

7. Seguimiento y control de los proyectos ayudados por el pro-
grama.
8. Aportacién y compromiso de las antenas de cada pais.

Para el estudio, andlisis y redaccion de propuestas, se propu-
so en la reunién de Madrid una Comisién Técnica que elabore
propuestas para ser discutidas en la reunién de Costa Rica. Por su
parte la propia uti elaborard también toda una serie de propuestas
en todo lo concerniente a sus atribuciones actuales, asi como a
otras que podria desarrollar en el futuro.

Asi pues, nos encontramos en un punto de inflexién crucial
para el futuro del programa. Sin duda, la entrada de nuevos pai-
ses, el mayor conocimiento en toda la regi6n del programa, el
compromiso de los paises fundadores para extender y consolidar
sus objetivos, la clarificacion de las lineas de ayudas a creadores
y gestores, la apertura de estrategias a nuevas formas de colabora-
cién con la sociedad civil, la mayor promocién internacional del
programa, el compromiso con los artistas para hacer de ellos los
principales protagonistas de la accién escénica, el fortalecimiento
de un marco juridico a largo plazo para el propio programa, el
asentamiento de cédigos de valoracién de los proyectos presenta-
dos y la estabilidad de las Antenas como auténticas generadoras
del tejido de gestion de este proyecto, serdn las claves para una
evolucién satisfactoria de esta importante propuesta, amparada
por la Carta Cultural Iberoamericana y por la absoluta necesidad
de hacer de la cultura y por tanto de las artes escénicas un terri-
torio de libertad, comunicacién, intercambio e integracion de las
diferentes sensibilidades de nuestras sociedades. O

GuiLLermo Heras. Director ejecutivo del Programa Iberescena

IBERESCENA
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ZOOT SUIT EN MEXICO

Luis Valdez

H[ uis Valdez, el cineasta y dramaturgo chicano, vino a México para preparar el
LA montaje de Zoot Suit con la Compafifa Nacional de Teatro que se presentara,

bajo la direccién de él mismo, a partir del 29 de abril en el Teatro Juan Ruiz de
Alarcon del Centro Cultural Universitario.

En los fragmentos que a continuacion se presentan de una charla sostenida en
el Teatro Casa de la Paz por Luis de Tavira con el autor de Zoot Suit, Luis Valdez
habla del origen de esta obra y lo que significa su puesta en México.

Me siento como un huérfano que ha llegado
una vez mas a casa de una familia que ade-
mads conocia, pues aqui en México he tenido
una familia artistica, cultural y politica. Fundé
el Teatro Campesino en 1962, apoyado por el
grupo Mascarones. Nos presentamos en la
Casa del Lago, en varios sitios, también alla
por 1974 en el Festival de Teatro Chicano
celebrado aqui, que fue como un shock para
muchos grupos que llegaron, porque veian a
su modo y con distintos grados de concienti-
zacion el trabajo en los Estados Unidos.

Sin embargo, el proceso sigue dandose no
s6lo en México, sino también en los Estados
Unidos. En mas de treinta anos hemos tratado
de establecer este contacto y de hacer este
intercambio. Los Estados Unidos siguen cam-
biando radicalmente en cuanto a la inmigra-
cién y la presencia de nuestro pueblo.

Siendo nativo de California, hijo de chica-
nos que nacieron en la mera frontera, entre
Sonora y Arizona, y nieto de abuelos y bis-
nieto de bisabuelos que fueron al estado de
Sonora hace mas de cien afos, soy todavia
parte de un proceso dindmico de evolucién
en cuanto a nuestro entendimiento a través de
la frontera, una frontera que no es sélo la li-
nea a través del desierto de Sonora, sino real-
mente un territorio que se desangra a través
de toda la nacién estadounidense y también
aqui en México. Quiere decir que, como los
Estados Unidos estan penetrando a México,
igual México estd penetrando a los Estados
Unidos. En fin, es un acto de amor, ja, ja, ja.

Quiero decirles que Estados Unidos estan
prefiados por mexicanos y no lo saben, estd
esperando muchos bebés que tal vez se pue-
dan definir como chicanos, pero el proceso
de ser chicano para mi ha sido una experien-
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cia de toda la vida, y como dramaturgo he
tratado de representar esta evolucién y tam-
bién el futuro. Me gusta ser optimista, pero
—como digo a veces— soy optimista pero no
pendejo, y tengo que respetar las realidades
de nuestro tiempo, por eso como dramaturgo
he tratado los problemas sociales y los puntos
histéricos de nuestra irrupcién que merecen
ser tratados para entender el momento en que
nos encontramos ahora.

Zoot Suit es una obra clave no sélo para
mi en términos de mi vida como dramaturgo
y como ser humano, sino también en lo que
respecta a mis observaciones sobre el fené-
meno del barrio y para un pueblo entero. El
éxito que tuvo Zoot Suit en 1978 fue porque
sali6 en un momento en que todavia existia
una psicologia oprimida. La memoria de los
pachucos, la memoria de los motines de 1943
—Ilos zoot suit riots— ya se habia aplacado
un poco, estaba escondida, estaba oculta; la
gente no queria saber lo que habia ocurrido y
se habia olvidado. Pero esta obra despert6 la
memoria, abrié una herida dentro de la psico-
logia de nuestro pueblo.

Asi es que por las buenas o por las ma-
las, Zoot Suit cuando estallé en Los Angeles,
se volvid un fendmeno de concientizacion,
fenémeno de pensamiento, de abrir ahora
las ventanas y las puertas de nuestra psico-
logia para comenzar a hablar honestamente
de lo que hemos sido, lo que somos y lo que
vamos a ser, en lo que nos estamos convir-
tiendo. Para mi, como chicano, veo que lle-
ga a muchos emigrantes, no sélo de México
—aunque somos el sesenta por ciento de los
emigrados de habla hispana en los Estados
Unidos— sino que llega a emigrados de otros
paises. Sin embargo, yo digo que la experien-

cia chicana sirve como el modelo de la utili-
zacion del ser humano en la vida nortena, a
la vida de los Estados Unidos. Es un modo de
sobrevivencia, y en los pachucos, especifica-
mente y principalmente, encontramos el mo-
delo original de los cuarenta, de los primeros
jovenes que se encontraron no en los ranchos
del norte o de Sinaloa, sino que se encontra-
ron en la luna, en un pais que no resguardaba
al campo, que los echaba a los barrios mas
pobres, a las areas mas marginadas de las ciu-
dades y tuvieron que crear un espacio para
ellos mismos.

Zoot Suit comienza con un lema del pa-
chuco, que dice: “Era la fantasia secreta de
cada vato [dentro o fuera de la chicanada],
ponerse el zoot suit y jugar el mito. Mas chu-
cote que la chingada. jOrale!”.

Cuando se hizo el anuncio de la pelicula,
imaginen que Hollywood tenia la expectativa
de representar la realidad gloriosa, fantastica
del pachuco, como si fuera realmente crea-
cién de ese mundo de oro de Hollywood,
pero en realidad las raices verdaderas del
pachuquismo estan en el barrio de entonces.
Uno de los barrios mas famosos de Los An-
geles de los anos cuarenta era el Barrio de
Chavez Ravine. Nuestros pachucos vivian en
zonas marginadas, en barrios muy pobres,
con caminos de tierra. Chavez Ravine estaba
muy pegado al centro de la ciudad, ahi acu-
dian familias trabajadoras y de ahi bajaban
a las calles centrales de Los Angeles, a s6lo
unas cuantas cuadras, podian ir a pie, se ba-
jaban con sus trajes y se iban andando, pues
realmente muy pocos tenian automoviles,
iban y gozaban los tiempos de la gran ciudad,
creciente. Pero sus casas y el modo de vivir
eran muy humildes.

En los afos cincuenta Los Dodgers, el
equipo de beisbol de Brooklyn, en Nueva
York, quiso venir a Los Angeles. No podian
hacerlo si no tenfan estadio, eso era parte del
acuerdo, asi es que la ciudad les prometio
construirles un nuevo estadio. Asi llegaron a
Chavez Ravine a principios de los cincuenta y
echaron a las familias de sus casas, a la fuerza
realmente, tumbaron las casas y escarbaron,
abrieron un foso muy grande y construyeron
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WINTER GARDEN THEATRE

ZOOT SUIT

el Dodgers Stadium donde estd actualmente.

Aunque a muchos mexicanos les gusta el
beisbol, y esta Fernando Valenzuela, ésa es
una herida que jamas se olvidé. Y esa memo-
ria de lo que habia sido ese barrio, esa herida
fue una de las que pude abrir con Zoot Suit.
En el mero centro de la ciudad vivian los chi-
canos en apartamentos de madera, apilados,
no era nada glorioso, la humanidad era la
de la pobreza. Allf cerca, en el crucero de la
main estaban los clubes de jazz, adonde iban
los pachucos a tomarse su vinito y a escuchar
jazz. En el jazz se acostumbraba a cantar y a
hacer lo que se llama scratching, es una in-
vencion en la que los artistas de jazz inventan
lenguaje. Los chicanos comenzaron a cantar
scratch pero en espafiol, lo que era muy in-
teresante, pues los pachucos iban a oir y a
disfrutar esta nueva expresion.

El fenémeno del jazz tuvo mucha fuerza
en los Estados Unidos y hay algo curioso: en-
tre los pachucos se dio una fusion de valores
entre lo latino y lo afroamericano, no sélo
en el estilo musical sino también en el esti-
lo de los trajes: el traje del pachuco, el zoot
suit, provino originalmente de la comunidad
afroamericana, comenzd en Nueva York en
la calle de Home y se vino por todo el pais,
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» Portada del programa de mano de la presenta-
cién de Zoot Suit en el Winter Garden Theatre,
1979.

hacia al oeste, pasando por el pueblo de El
Paso del Norte, asi se les pegé el nombre de
pachucos a los chicanos que usaban el zoot
suite, el traje, los tacuches, y llegd hasta la
ciudad de Los Angeles. Cuando los pachucos
que vivian en estas pobres casas se iban a los
grandes salones para lucirse, ya empiezan a
insertarse dentro del modo urbano. Eran hijos
de rancheritos del norte de México, que ve-
nian de familias que jamds habian conocido
la Ciudad de México, que esta muy al sur, y
al llegar a Los Angeles conocieron por prime-
ra vez lo que es la urbanidad. Los pachucos
tomaron el nombre de shacky (chozas en in-
glés), lo hicieron el nombre de sus casas y lo
transformaron en espanglish.

Luego de la Gran Depresién en los afos
treinta, los muchachos de los barrios iban a
bailar en los grandes salones de Los Angeles
y querian verse al estilo de la moda de esos
tiempos, el propio zoot suit era un desafio
a la pobreza de esos afios. Més alla, no ha-
bia adn un perfil para el mexicano, existia el
sombrero campesino, el pantalén y la cami-
sa de mezclilla era la ropa de trabajo, pero
realmente vestirse con traje y corbata al estilo
italiano, no cabia. Lo que cupo muy suave fue
el estilo del zoot suit, con la chaqueta grande,
que llegaba hasta la punta de los dedos; los
tramos, que son los pantalones; las chicas pa-
tas, porque si no, no te entran los pantalones,
ademads los gringos son patones, y las chicas
patas son lo opuesto; la lisa, que es la camisa;
el sombrero con la grefa, con culo de pato
acd atrds, y los calcos, los zapatos con va-
rias suelas, no sélo para darse mas altura sino
para usarlos como armas en el pleito. El este-
reotipo dice que el pachuco pelea con filero,
pero no todos. Mas bien peleaban a modo de
utilizar los pufios de las dos manos y los pies,
si hacen boxeo de patadas, al estilo de la ca-
lle, y los calcos, los zapatos de varias suelas,
ayudaban en ese pleito.

Cuando me converti en estudiante uni-

versitario descubri algo importante del teatro
clasico, de los griegos —finalmente actuamos
en esos grandes anfiteatros—, me llamé la
atencién que la bota del actor clésico griego
también se llamaba calcus y se me ocurrié
que el calco del pachuco tiene que ver con
el calcus del actor griego, y eso corresponde
muy bien a mi idea, el pachuco era actor en
vida, actor en la calle y trafa su personalidad
y su identidad mientras que se iba.

Las raices del pachuco estan en el fené-
meno que salié de la fusién racial que se da
en los Estados Unidos, en la musica jazz, en
la mdsica swing, del modo urbano de Lexing-
ton, también de Nueva York, junto con las or-
questas grandes.

No s6lo los afroamericanos, los angloame-
ricanos también se vestian asi pero a ellos no
los atacaban, no los echaban a la prision, por-
que no eran peligrosos, esos eran american y
no se les vefa como criminales.

A los pachucos la sociedad
los consideraba criminales.
A los de la pandilla de la calle 38,
los mandaron a la prision
de San Quintin. Son los muchachos
que yo alcancé a dramatizar, conoci
a casi todos los verdaderos,
menos a Henry Leyva
que se convierte en Henry Reina
en mi obra.

A los pachucos la sociedad los considera-
ba criminales. A los de la pandilla de la calle
38, los mandaron a la prisién de San Quintin.
Son los muchachos que yo alcancé a dramati-
zar, conoci a casi todos los verdaderos, menos
a Henry Leyva que se convierte en Henry Rei-
na en mi obra. Conoci a Ismael Parra, que se
hizo Smiley, Tommy Roberts, que era el Ginico
anglo, el tnico gabacho en la banda, habia
vivido en el Este de Los Angeles, a Chepper
Ruiz, el Chouy en mi obra. Cuando me co-
misionaron en el centro de performance de
Los Angeles para escribir un drama sobre la
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historia de esa ciudad, me dijeron que tenia
un limite de sélo doce personas y tuve que
concentrar los personajes y escogi a los que
consideraba mas dramaticos de la pandillas.

Los conoci ya viejos y ya pasaron al otro
mundo. De Henry conoci a su familia, a su
mamd y sus hermanas. Pero me pasé una
cosa asombrosa: la noche que estdbamos por
estrenar en Broadway —fue algo tremendo
ser el primer latino en estrenar alli y es una
presion tremenda con esa locura de Nueva
York—, yo estaba sin poder dormir. La noche
antes de alguna manera me dormi, en el apar-
tamento donde estabamos, y tuve un sueno.
Soné que me conducian a una prisién y sabia
que en la seccién donde estaban los visitan-
tes, todos estaban vivos, y todos los prisione-
ros, al otro lado de las rejas y de las ventanas,
eran los muertos, y yo fui a ese lugar entre
la vida y la muerte, me senté en un asiento
y habfa una puerta, por la que salié6 Henry
Reyna escoltado por un guardia y se sentd
directamente enfrente de mi, le vi la cara y
se me quedd mirando con unos ojos de fuego,
me dio un poquito de miedo porque yo no
sabfa qué iba a decir, de repente sonrio y me
dijo: “I like that you did with my play” (“Me
gusta lo que hiciste con mi obra”), no era mi
obra, era la de él, y esa fue la dGnica respuesta
que tuve, y me gusté mucho, ya que los criti-
cos no fueron tan buenos.

Uno como dramaturgo trabaja esos mate-
riales y son cosas que le pertenecen al pue-
blo, y uno lo toca pero se puede quemar, y
gracias al permiso de Henry Leyva, no me
quemé.

De no haber sido un organizador, un acti-
vista con el Teatro Campesino, nunca hubiera
llegado a Zoot Suit, los modos de teatralizar
esta historia salen del trabajo humilde del
Teatro Campesino: el espacio vacio, el estilo
brechtiano, el estilo épico de como ensefiar
la historia. Es una continuacién natural, una
progresién de los puntos estéticos del trabajo
con el Teatro Campesino.

Cuando estrenamos Zoot Suit, Eddy Ol-
mos no era estrella, se hizo famoso gracias
a su talento y a su participacién en nuestra
obra. La filmacién de Zoot Suit en el Teatro
Acuario tuvimos que hacerla en trece dias,
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los estudios Universal nos dieron un millén
de ddlares, usualmente daban de veinte a
cincuenta millones, a mi me ofrecieron un
millén, ya era un desafio. Era como decirme
“a ver si puedes, ;llegas o no llegas?”, yo no
tenfa otra, y dije: “Si, llego”. Y asi me converti
en director de Hollywood, con tres camaras
de 35 milimetros.

Utilizamos estética de cine. Yo me habia
hecho cineasta también en los campos de ba-
talla porque César me dijo que me ocupara
de todos los equipos de documentacién que

De no haber sido un organizador, un
activista con el Teatro Campesino,
nunca hubiera llegado a Zoot Suit,

los modos de teatralizar
esta historia salen del trabajo
humilde del Teatro Campesino:

el espacio vacio, el estilo brechtiano,

el estilo épico de cdmo ensenar
la historia. Es una continuacion
natural, una progresion
de los puntos estéticos del trabajo
con el Teatro Campesino.

venian de diferentes ciudades. La primera
vez que me eché encima una cdmara de 35
milimetros fue en Delano y comencé a estu-
diar. Y ya en 1969 habia hecho nuestro pri-
mer trabajo de cine con el Teatro Campesino,
que sali6 en el 70: una pelicula de veinte
minutos que era un show de transparencias,
basada en el poema épico de Coqui Gonza-
lez, y todavia la vendemos, fue un exitazo y
algo que formé la identidad mexicana y chi-
cana en los Estados Unidos. Fue una pelicula
pequena, que sali6 de nuestras bolsas y que
tuvo éxito.

Si ti tomas control de tu destino, de tu
conciencia y tu identidad, td puedes llegar a
donde quieras y yo no me perdji, todavia estoy
en la lucha.

Cuando estaba escribiendo la obra, mi es-
posa estaba encinta de nuestro hijo Joaquin,
yo me habia pasado dos semanas y me esta-

ban demandando en Los Angeles por el guién
y mi esposa también porque iba a nacer el
nifio. Para terminarla trabajé treintidés horas
sin dormir, me subf al avién a Los Angeles a
llevar el guién y apenas me habia sentado,
me entra una llamada de mi esposa que me
dice: “Se me quebro el agua”, de nuevo al
aeropuerto y para atrds, para San José. Nacié
Joaquin y sus primeras palabras fueron “Zoot
Suit”. El es actor, director y dramaturgo y tie-
ne una obra original sobre Victor Jara, con la
que trata de concientizar a otra generacion,
también estd en la lucha.

En Broadway estuvimos cinco semanas.
Antes que nosotros habian estado obras gran-
des: West Side Story, My Fair Lady, y después
de nosotros una “pequena obra de gatos” que
estuvo dieciocho afos. Pero abrimos brecha
en Nueva York, donde me di cuenta que el
idioma ya no es el inglés sino el espanol, ya
desde aquellos tiempos, y salimos y regresa-
mos a la lucha.

Zoot Suit se presenta hoy en inglés en las
escuelas secundarias. Para mi es un regocijo
enorme ver a chicanos y chicanas represen-
tandose.

Venir ahora a México y estrenar esta obra
aqui es tan y mas importante que estrenar
en Broadway, lo digo con carifo y con con-
fianza.

El final de Zoot Suit es épico, como Brecht
lo disefia, no tiene final feliz, porque no lo
permite esta realidad. La obra contiene tres
niveles: el nivel épico, el que tiene que ver
con la sicologia del hombre, y el mito del
pachuco. Como cit6 antes Luis de Tavira que
escribi6 el critico aleman Botho Strauss, algo
que realmente se me habia olvidado, somos
el futuro de los Estados Unidos. Finalizo en-
tonces con un dicho que reservo a los jéve-
nes: “El futuro le pertenece a quien lo puede
imaginar”. O

Luis VALDEz. Dramaturgo y cineasta chicano.

ABRIL / MAYO /JUNIO 2010
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Daniele Finzi Pasca: Teatro de la caricia
FacunpO PONCE DE LEON

Partiendo de una idea de Julie Hamelin, Facundo Ponce de Ledn,
autor de este libro, integré una serie de conversaciones en cuya
presentacion ha intentado mantener el espiritu de los encuentros,
las preguntas y respuestas que una y otra vez vuelven sobre las
mismas cuestiones de la vida, el teatro y el circo, haciendo de
éste: “Un viaje circular. Un intento por espiar en la cocina de

un creador. Sea como clown —dice Ponce de Le6n— director,
actor o coredgrafo, Daniele es guardian del misterio, no para
esconderlo sino para contarlo”. Son historias pequenas, proezas
minusculas, de guerreros solitarios, de héroes perdedores. Viajo
a Calcuta con 18 anos y alli lo esperaba toda una arquitectura
invisible, que volvié a descubrir en Paris y que la sigue buscando
hoy, porque lo invisible se descubre una y otra vez, arriba o aba-
jo de un escenario.

Ediciones FPH, 2009

Si te interesa conseguir esta obra puedes escribir a:
librodanielefinzi@gmail.com

PASODEGATO

DEL FRAUDE AL MILAGRO:
VISION DE LA HISTORIA
EN USIGLI

Bruce Swansey

En estos tiempos donde los festejos del Bicentenario son sélo oropel y
celofan, donde son minimos los espacios que verdaderamente provo-
can el pensamiento y una postura ante la historia, es necesario visitar
los escritos de uno de los hombres que se preocup6 por construir una
identidad de nacion teatral, que se interes6 por contener la historia
nacional en su dramaturgia con el afan de volverla aprehensible. Para
algunos Rodolfo Usigli es el fundador del teatro mexicano, lo cierto,
mas alla de las simpatias y apatias, son las circunstancias y caracteris-
ticas en las cuales inicia su creacion, porque durante esos afios exis-
tia la necesidad de definir y construir México. “Rodolfo Usigli estaba
consciente de que participaba de esta construccion, o por lo menos
asi lo proyectaba”, apunta Bruce Swansey, y bajo esa perspectiva es-
cribe Del fraude al milagro: Vision de la historia en Usigli.

Swansey plantea: “si la Independencia habia activado la memoria,
la Revolucién la reactivaria buscando en el pasado la legitimacion de
sus proyectos y transformando la historia en una suerte de espejo en el
que confirmar la justicia de su causa y su proyeccion al futuro”. Usigli
no se suma a esa tendencia, él contempla los sucesos que van cons-
tituyendo a México de una manera menos optimista, mucho mas co-
tidiana, mucho mas endeble. La lectura del libro de Swansey permite
seguir la ruta de creacion del dramaturgo, abre la posibilidad de ver a
un hombre que piensa en el teatro como un medio natural, que acude
temeroso al estreno de su obra que sacudird a la dramaturgia mexica-
na, que trabaja para un presidente surgido de la misma revolucion que
cuestiona. Pero el libro no pretende hacer una biografia de Usigli, sino
tan s6lo una revision de algunas de sus obras, de las intenciones y los
mecanismos implicados en su construccion.

La dramaturgia de Usigli siempre es un referente, su aportacion
al drama mexicano es fundamental y fundacional, pero también pre-
senta inconsistencias y es esa fragilidad la que provoca la constante
lectura y relectura de sus obras. Swansey hace una relectura de Usigli,
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reconoce ciertas limitantes, plantea preguntas, ubica Inerabilidad
de algunos elementos y al hacer todo esto, acerca a Usigli y hace su
lectura necesaria.

“;En qué pensaba Usigli cuando encomiaba su facilidad para el
didlogo? Seguramente se media con sus contemporaneos en México,
donde lo mas falso tanto en el teatro como en el cine siempre fue el
didlogo”. Esto se puede leer en esta obra, este tipo de cuestionamien-
tos que, sumados al analisis de las obras, vuelven indispensable la
lectura del libro para entender el teatro mexicano y, de paso, entender
por qué hay tanto fraude y poco milagro en este bicentenario.

Universidad Autbnoma Metropolitana (Margen/Literaria), 2009.

Luis SanTiLLAN. Dramaturgo, director y monstruo en formacion.

Dos TiTuLOS DE EDITORIAL ARTIFICIOS

Bajo el sello de Editorial Artificios, han salido a la luz en 2008 y
2009, respectivamente, la obra ganadora del Premio Nacional de
Dramaturgia en 2008, que correspondié a Ignacio Padilla con su
divertida e ingeniosa La teologia de los fractales —coeditada ésta con
Conaculta y el Gobierno de Baja California— y Ciudades imposibles
de Daniel Serrano, titulo bajo el que se presentan tres obras de las
que Sergio Zurita dice en el prélogo: “pues hay aqui tres obras mag-
nificas... tan bien dialogadas y tan bien contadas, que parece que...
estaban ahi desde siempre”.

Los arabes son el enemigo
JuaN CAMPESINO

En esta ocasion Juan Campesino ofrece al lector ya no un estudio
literario sobre la tematica histérica en Jorge Ibargiiengoitia, como
hizo en su ensayo La historia como ironia: Ibargiiengoitia como
historiador —del que Vicente Lefero ha dicho: “Estoy convencido
de que este ensayo es indispensable para seguir a profundidad la
literatura de Ibargtiengoitia, imprescindible para quienes han leido
su obra, tanto como para quienes se aproximen a ella por primera
vez”"— sino una obra en la que a través de una trama hilvanada con
humor y lucidez presenta ciertas preocupaciones de los jévenes
mexicanos de clase media y, sobre todo —como su titulo anuncia—,
el gran temor de nuestro tiempo: el miedo al otro.

Universidad de Guanajuato, 2007

PASODEGATO
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No importa donde esteés...

consulta nuestra andnciate en nuestra

CAFITELERA NACIO A
Www asodegato com
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En ella encontraras una
variedad de opciones

de teatro, musica, danza

y actividades para nifos en
toda la Republica Mexicana.
Ademas podras verificar
direccion, fechas y horario.

PADATO

REVISTA MEXICANA DE TEATRO

REVISTA MEXICANA DE CINE
. A K ! ~ ’
i$200 por un afo, 4 nimeros! i$200 por un afio, 6 nimeros!
(Trimestral) (Bimestral)

Informes y suscripciones a los teléfonos: (55) 5688-8756 y 5688-9232,
difusion@pasodegato.com o visita nuestra pagina: www.pasodegato.com




EL OTRO
EINSTEIN
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Teatro Teldn de Asfalto

Perpetua # 4, Col. San José Insurgentes
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El INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES (México),
a través del
Centro de Investigacion Teatral Rodolfo Usigli,
en coordinacion con
ARTEZ Revista de las Artes Escénicas (Espaiia)
y PasopeGaro: Revista Mexicana de Teatro,
con el apoyo de la Secretaria de Cultura
del Gobierno de Jalisco

convocan al
PREMIO INTERNACIONAL DE ENSAYO TEATRAL 2010
De acuerdo con las siguientes BASES:

1. Podran participar escritores residentes en cualquier par-
te del mundo, con excepcion de los trabajadores de las
instancias convocantes.

2. El premio consistira en un pago tnico de 1,500 euros
y la publicacion del ensayo ganador simultaneamente en
PasoneGaro (Cuadernos de Ensayo) y ARTEZ.*

3. Los trabajos deberan ser escritos originalmente en cas-
tellano y tener una extension de texto y aparato critico no
menor a 60,000 ni mayor a 90,000 caracteres (incluyendo
espacios). Los textos se presentaran en archivo digital de
Word, escritos a doble espacio (letra Arial de 12 puntos).

4. Los ensayos deberdn ser estrictamente inéditos (ya sea en
soporte impreso o electronico), no podran haber sido divul-
gados parcialmente ni tampoco contar con compromisos
editoriales previos. El tema del ensayo serd libre, siempre
y cuando tenga un planteamiento tedrico que contribuya a
una reflexién sobre la escena contemporanea.

* El premio ya incluye el pago de derechos por la publicacién del ensa-
yo tanto en la edicién espanola como mexicana.
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5. Los trabajos deberan enviarse como documento adjunto
(attachment) sin firma, via correo electrénico, con un mensa-
je en cuyo cuerpo se incluirdn los datos completos del autor
(nombre, nacionalidad, direccion postal y nimero telefonico),
a: premioensayoteatral@gmail.com

6. La fecha limite para la recepcion de trabajos sera el 31 de
julio de 2010. El concurso queda abierto desde la publicacion
de la presente convocatoria.

7. El jurado dictaminador estard integrado por especialistas de
reconocida trayectoria en el ambito iberoamericano.

8. Es facultad del jurado descalificar cualquier trabajo que no
presente las caracteristicas exigidas por la presente convo-
catoria, asi como resolver cualquier caso no previsto en la
misma. El fallo sera inapelable.

9. El resultado serd anunciado durante la Feria del Libro Teatral
2010 de la Ciudad de México y publicado, a partir del 1° de
octubre de 2010, en las paginas electrénicas del Centro de In-
vestigacion Teatral Rodolfo Usigli (CITRU: www.cenart.gob.
mx/centros/citru/index.htm), ARTEZ (www.artezblai.com) y
PasopeGato (www.pasodegato.com). Los organizadores esta-
bleceran contacto con el autor del ensayo premiado.

10. La entrega del Premio se hara en el contexto de la Muestra
Nacional de Teatro de México, a celebrarse en Guadalajara,
México en noviembre de 2010. Los convocantes, en colabora-
cion con los organizadores de la MNT, cubriran los gastos de
traslado y estancia del ganador.

La participacion en el concurso implica la aceptacion de estas
bases.

Para mayor informacién: premioensayoteatral@gmail.com
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Jrestival
Universitarie

de la Cultura

A todolelargo y afcho del suelo sinaleense

TEATRO GUINOL / PANTOMIMA /
TEATRO DE CALLE / PERFORMANCE / DANZA
FOLKLORICA / RITMOS CARIBENOS /

DANZA CONTEMPORANEA / BAILES
CANTO NUEVO INTERNACIONALES

TROVA / JAZZ / BANDA REGIONAL /
MUSICA CLASICA / BAILES DE SALON
/ MUSICA HUASTECA / CANTO NUEVO
/ TROVA / JAZZ / BANDA REGIONAL / EXPOSICIONES / PRESENTACIONES
MUSICA CLASICA / BAILES DE SALON DE LIBROS / LECTURAS DE POESIA /
MUSICA HUASTECA / CONFERENCIAS / TALLERES /

Direccion General de Extension de la Cultura

Teofilo Noris 517 Nte. Col. Centro C.P. 80000, Culiacan, Sinaloa.
Telfax. (667)716 6273 /71521 11/72325 21
cgecs@uas.uasnet.mx

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE SINALOA




COMPANIA ESTATAL DE TEATRO DE PUEBLA

Talentos poblanos en escena

por siete puestas en escena

Fuente Ovejuna - El Burgues Gentil Hombre - Las Troyanas - Romeo y Julieta - Las Brujas de Salem
Manga de Clavo - La creacién del Mundo y la Primera Culpa del Hombre
José Solé, Alejandro Bichir, José Caballero, Martin Acosta

Consejo Nacional
SECRETARIA DE para la
CUI'TIURA Cultura y las Artes

Directores:






