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REALIDAD VS. FICCIÓN 
Y 6 AÑOS DE PASO DE GATO

Ficción o no, la revista que tiene en sus manos, lector, cumplió 6 años de andar la 
legua y de transformarse continuamente como el ser vivo que es, dando vida a hijos 

editoriales (y no sólo editoriales) al llegar a una extraña madurez que la empujaba a la 
reproducción. Cuadernos de Dramaturgia Internacional, de Dramaturgia Mexicana, de 
Dramaturgia para Joven Público y de Ensayo Teatral (nuestros libritos de pequeño formato 
y gran contenido), llegaron a la treintena en una carrera meteórica de sólo nueve meses, 
lo que dura un embarazo. Por si fuera parir poco, lanzamos un Portafolios Teatral de 
lujo con lo mejor de los realizadores escénicos nacionales en vestuario, escenografía e 
iluminación; también un CD interactivo con todos nuestros números desde el mitológico 
cero hasta el 31; y, la rifa del tigre, una revista televisiva todos los miércoles a las 21:30 
horas por Canal 22, la televisión cultural mexicana. ¿Realidad, verdad, ficción?

“¿Cuál es la porción de realidad abarcable o 
tolerada por lo humano?”, se pregunta Alberto 
Villarreal en este número que hemos dedicado 
justamente al asunto hoy más que nunca 
confundido y confundible de Teatro y Realidad. 
¿El teatro es un co-relato de lo real? ¿La realidad 
es invento de la ficción o ésta crea la distancia 
que requiere aquélla para ser comprendida? Con 
una “nómina” de lujo, nacional e internacional, 
este Dossier se lanza al desciframiento de esos 
enigmas en un momento en el que la propia 
representación es cuestionada en tanto concepto 
y mecanismo vigente (o no) de la teatralidad en 
muchos lugares del mundo. Entonces, pues, 
estas páginas van desde plantear el oxímoron  
no-representación o el adelgazamiento de 
la representación a través de “dispositivos 
escénicos” que buscan la irrupción de la 

realidad o la puesta en duda de la misma (que Rubén Ortiz enuncia que “no son, ni 
pueden ser la panacea [sino] reflexiones pertinentes, no la imposición de un modelo”); 
hasta plantearse el problema de los realismos y de la ficción misma que para Tavira es 
el “parámetro que cifra el enigma de la realidad […] La ficción se reserva verdades que 
son inaccesibles a la conciencia racional acostumbrada a medir, probar y comprobar […] 
puede equivocarse, pero siempre sucede”. 

Sin agotar el asunto, como resulta siempre que tocamos las cuestiones medulares, 
este Dossier abre y abre preguntas que se multiplican en el juego de espejos que quiere 
Schnitzler. Quizá una de las que más me inquieta en lo personal del material reunido es 
la relación butaca-escenario y su desgaste en tanto inercia y propiciadora de un teatro 
muerto por adelantado. El teatrista francés Enzo Cormann se pregunta qué lugar es el que 
debe ocupar hoy la “concurrencia” (término con el que desplaza al de público). Sea desde 
un teatro tradicional o posdramático (con todo, que no es poco, lo que haya en medio), 
quizá el cuestionamiento en cuanto a desde dónde se elabora la “ficción” (adelgazada, 
extenuada, diluida, con apariencia de inexistente o como sea) y para quién (esa siempre 
desconocida concurrencia), pasando por el cómo de la representación, sigue siendo la 
labor más ardua que se debe plantear el teatro hoy.

No resulta, pues, fortuito que este número de PasodeGato también esté dedicado 
a uno de los constructores más radicales del realismo mexicano, el maestro Vicente 
Leñero. Trayecto largo de experimentación con el realismo que va de La visita del ángel 
hasta Nadie sabe nada y que ha sido uno de los más fértiles maestros de nuestro teatro 
moderno.

En esta edición podrá hallar el lector la cuarta convocatoria al Premio de Ensayo Tea-
tral que convocamos en feliz complicidad con el Centro Nacional de Investigación Teatral 
Rodolfo Usigli.

Jaime Chabaud
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ABREBOCA
oficio actoral

El actor, según 
Miguel de Cervantes Saavedra 

Sé todo aquello que cabe
en un general farsante;

sé todos los requisitos
que un farsante ha de tener
para serlo, que han de ser
tan raros como infinitos.
De gran memoria, primero;
segundo, de suelta lengua;
y que no padezca mengua
de galas es lo tercero.
Buen talle no le perdono,
si es que ha de hacer los galanes;
no afectado en ademanes,
ni ha de recitar con tono.
Con descuido cuidadoso,
grave anciano, joven presto,
enamorado compuesto,
con rabia si está celoso.
Ha de recitar de modo,
con tanta industria y cordura,
que se vuelva en la figura
que hace de todo en todo.
A los versos ha de dar
valor con su lengua experta,
y a la fábula que es muerta
ha de hacer resucitar.
Ha de sacar con espanto
las lágrimas de la risa,
y hacer que vuelvan con prisa
otra vez al triste llanto.
Ha de hacer que aquel semblante
que él mostrare, todo oyente
le muestre, y será excelente
si hace aquesto el recitante.

Pedro de Urdemalas, 
publ. 1615. Acto III, vv. 2894-2927

Juan de Zabaleta defiende a los actores

[...] porque los comediantes son la gente 
que más desea agradar con su oficio entre 
cuantos trabajan en la república. Tanta es 
la prolijidad con que ensayan una comedia 
que es tormento de muchos días ensayarla. 
El día que la estrenan diera cualquiera de 
ellos de muy buena gana la comida de un 
año por parecer bien aquel día. En saliendo 
al tablado, ¿qué cansancio, qué pérdida 
rehúsan, por hacer con fineza lo que tienen 
a su cargo? Si es menester despeñarse, se 
arrojan por aquellas montañas que fingen 
con el mismo despecho que si estuvieran 
desesperados; pues cuerpos son humanos 
como los otros, y les duelen como a los 
otros los golpes. Si hay en la comedia un 
paso de agonizar, el representante a quien 
le toca se revuelca por aquellas tablas 
llenas de salivas, hechas lodo, de clavos 
mal embebidos y de astillas erizadas, tan 
sin dolerse de su vestido como si fuera de 
guadamacil, y las más veces vale mucho 
dinero. Si importa al paso de la comedia 
que la representanta se entre huyendo, se 
entra, por hacer bien el paso, con tanta 
celeridad que se deja un pedazo de la 
valona, que no costó poco, en un clavo, 
y se lleva un desgarrón en un vestido que 
costó mucho. Yo vi a una comedianta de 
las de mucho nombre (poco ha que murió) 
que representando un paso de rabia, 
hallándose acaso con el lienzo en la mano, 
le hizo mil pedazos por refinar el afecto 
que fingía; pues bien valía el lienzo dos 
veces más del partido que ella ganaba. Y 

aun hizo más que esto, que porque pareció 
bien entonces, rompió un lienzo cada día 
todo el tiempo que duró la comedia. Con 
tan grande extremo procuran cumplir con 
las obligaciones de la representación por 
tener a todos contentos que, estando yo en 
el vestuario algunos días que había muy 
poca gente, les oía decirse unos a otros que 
aquellos son los días de representar con 
mucho cuidado, por no dar lugar a que 
la tristeza de la soledad les enflaquezca 
el aliento, y porque los que están allí no 
tienen la culpa de que no hayan venido 
más, y sin atender a que trabajan sin 
aprovechamiento, se hacen pedazos 
por entretener mucho a los pocos que 
entretienen. Todo esto lo deben agradecer 
todos, porque cada uno está representando 
el todo a quien este gusto se hizo. Cuando 
no hubiera más culpa en tratarlos mal que 
la ingratitud, era grande culpa.

“La comedia”, 
en El día de fiesta por la tarde, publ. 1660
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Andanzas por géneros diversos 
de un talento Narrativo singular

Entrevista a Vicente Leñero

Vicente Leñero afirma que en el teatro ya dijo 
todo lo que tenía que decir. Su búsqueda per-

sonal se ha centrado, más allá de contar historias, 
en encontrar nuevas formas para contarlas. Dra-
maturgo consciente de que se escribe para la es-
cena, al rescate del realismo exacerbado, creador 
de teatro documental, periodista, amante del de-
porte y del dramatismo que envuelve a los perde-
dores, no oculta su decepción por el desdén que 
los directores muestran hacia la dramaturgia mexi-
cana, aunque observa que actualmente hay una 
dramaturgia viva y fuerte digna de ser alentada.

A unos meses de que el Fondo de Cultura Eco-
nómica publique dos tomos de sus obras teatrales 
y uno de Vivir del teatro, Vicente Leñero se aden-
tra en el cuento, en otra búsqueda ilimitada. 

¿Qué le hizo acercarse al teatro y qué le hizo ale-
jarse de él?

Crecí muy ligado al teatro como espectador y de 
niño haciendo funciones de títeres con mis her-
manos. Siempre tuve la inquietud de escribir para 
teatro. Y, claro, por encima de todo, siempre me 
ha interesado la narrativa, la novela especialmen-
te. Como ya tenía una experiencia larga escri-
biendo —dos años radionovelas y luego seis más 
telenovelas—, sentí que eso me podía contaminar 
en cuanto a la escritura de teatro, que me iban 
a salir rollos de ese tipo; parece chiste pero me 
preocupaba mucho. 

En ese entonces, Gregorio Lemercier —que era 
el Prior de un monasterio benedictino en Cuerna-
vaca— tuvo una disputa con el Vaticano porque 
él había conseguido que se psicoanalizaran los 
monjes y, en pleno Concilio Vaticano Segundo 
—cuando todavía no se dirimían mucho las cues-
tiones—, se lo impidieron y él hizo un escándalo. 
Yo había seguido de cerca toda esa pugna y pensé 
que podía ser tema de una obra de teatro. 

Estaba muy impactado por una puesta en es-
cena de José Luis Ibáñez: Asesinato en la cate-
dral, de T. S. Elliot. Así que escribí una obra de 
teatro un poco poética con una estructura mucho 
más libre, no con una línea realista como la que 
después seguí. Así empecé, y cuando se estrenó, 
como era un tiempo de mucho escándalo —fines 
de 1968—, había mucha inquietud de rebeldía 
porque también en la Iglesia se presentaban pro-
blemas de autoritarismo. Esa obra se llama Pue-
blo rechazado y trata sobre el autoritarismo en 
la Iglesia como reflejo del autoritarismo en cual-

Alegría Martínez

quier otra parte. Cuando empecé me fue maravi-
llosamente bien.

Primero le ofrecí la obra a José Luis Ibáñez. Yo 
no estaba muy conectado con el ambiente teatral 
y a él lo conocía de hacía mucho tiempo, tenía la 
memoria de que había hecho un montaje extraor-
dinario de Asesinato en la catedral, pero a él no 
le interesó y me acerqué a Ignacio Retes, a quien 
no conocía; él se interesó y finalmente se montó 
la obra. Funcionó muy bien, la montamos en el 
Teatro Xola durante la Olimpíada Cultural del 68, 
se formó una compañía con Enrique Lizalde y fue 
una obra muy exitosa en ese sentido de las cosas 
escandalosas.

El teatro me sorprendió, me subyugó, y de ahí 
empecé a hacer obras que eran un poco adapta-
ciones. Éste era un teatro de algún modo perio-
dístico, y aunque los personajes no se llamaban 

por su nombre, el Prior como personaje se llamaba 
Prior pero era Lemercier y el obispo se llamaba así 
también, pero era Méndez Arceo; en fin, me fue 
muy bien.

Luego Retes me sugirió que adaptara Los alba-
ñiles al teatro y ahí empecé a escribir teatro en 
dos vertientes, una a la que yo llamaba Teatro 
Documental, que se trataba de obras que tenían 

que ver con la realidad, entre las que —además 
de Pueblo rechazado— escribí Compañero sobre 
El Che Guevara, después El juicio de León Toral 
—sobre el asesino de Álvaro Obregón—, y más 
tarde escribí sobre Morelos. Ésta fue una línea 
que seguí paralela a otra, pero casi todas de algu-
na manera eran adaptaciones de otros trabajos. 

En ese tiempo la gente iba al teatro, se daban 
funciones toda la semana y el público iba al Tea-
tro Xola y me fue muy bien con Los albañiles. 
Después adapté Los hijos de Sánchez en esa línea 
de teatro documental.

La mudanza fue mi primera obra sin antece-
dentes documentales ni periodísticos, en la que 
el tema era apropiado para teatro. A ésta llegué 
después, porque eso lo fui descubriendo con el 
tiempo, cuando llegué a la conclusión de que son 
las historias las que piden el género. Uno se en-
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frenta a una historia y se da cuenta si funciona 
teatral o novelísticamente, o para un cuento o 
mejor cinematográficamente. El poder transitar 
por varios géneros le da al escritor libertad de 
expresión. Hay historias que piden el teatro por-
que éste —al menos como yo lo entiendo— se 
finca en el espacio teatral. Uno escribe para un 
espacio teatral donde la gente se comporta. Yo 
empecé en 1968 y ahora cumpliría 40 años de 
escribir teatro, que ya es bastante.

Recuerdo mucho las aportaciones de Alejan-
dro Luna en las obras en las que trabajé con él, 
desde Los hijos de Sánchez, por ejemplo, que 
fue el primer trabajo, así como con La mudan-
za, para la que se preocupó de cómo llenar, con 
verosimilitud, ese apartamento con los muebles 
de una casa. En provincia llegué a ver puestas en 
escena de La mudanza en que llenaban el esce-
nario de cosas: mesas sacadas de una oficina y 
amontonaban objetos, pero de lo que se tra-taba 
era de que metieran los enseres de una casa que 
eran casi medidos, y los cargadores tenían que car-
gar, no hacer como si cargaran; las cajas estaban 
llenas y pesaban.

Fue una aportación, porque era una obra escri-
ta un poco para Julio Castillo en algún momento, 
en la que yo quería cumplir dos pasos: hacer un 
teatro rabiosamente realista y por lo tanto natu-
ralista hasta el extremo, y combinarlo en la se-
gunda parte con un teatro poético. Pero Adam 
Guevara, que era el director, me dijo: no, para 
esta segunda parte no me funciona, y de algu-
na manera la abrevió y la condensó en un teatro 
realista. Pienso que de algún modo Adam Gue-
vara me descubrió un mundo y se quedó pen-
diente ese experimento que yo quería hacer de 
pasar de un teatro realista a un teatro fantástico, 
imaginario, poético.

Cuando dejé el teatro fue porque ya había di-
cho todo lo que tenía que decir. Pienso que ya 
transité por este medio que es difícil, muy com-
plejo: el escritor tiene que lidiar con directores 
—a veces es muy difícil entenderse con ellos— y 
también con los productores; es difícil conseguir 
el montaje de las obras, y sentí que ya había di-
cho todo lo que tenía que decir.

Ahora el Fondo de Cultura Económica va a 
publicar todo mi teatro completo en dos tomos 
y un tomo más de Vivir del teatro, porque fui es-
cribiendo mis reseñas sobre lo que me pasaba. 
Alguien me dijo alguna vez que eran mejor mis 
historias sobre lo que había pasado con las obras 

que las mismas obras. En fin, así empecé y así 
terminé. 

Quedó una obra pendiente que es la adaptación 
de una novela que me pidió originalmente Jesús 
Hernández Torres, quien consiguió los derechos 
para adaptar una obra del novelista Gaarder, 
escritor noruego que tuvo mucho éxito con La 
historia de Sofía y después publicó una novela 
corta sobre la concubina de San Agustín, y yo 
adapté esa obra. Eso fue lo último que escribí, 
es una obra que no se ha estrenado, que tienen 
en proyecto Rebeca Jones y Alejandro Camacho 
pero se ha quedado pendiente.

Lo que yo hacía era escribir una obra y esperar 
a que se montara para escribir otra, no era un 
dramaturgo que guardara en mi cajón las obras, 
porque su destino es la puesta en escena más que 
la publicación, que es una manera de guardarlas, 
de detenerlas. Lo que hace teatro al teatro es que 
las obras se monten, porque son para ser vistas 
más que para ser leídas.

Se pueden conservar y yo tengo todas mis 
obras que se han publicado, pero lo importante 
es que den el siguiente paso, que se escenifiquen 
y que el dramaturgo pueda verlas, aunque a veces 
es mejor no verlas.

¿Le ha preocupado la necesidad de reconocernos?

Eso lo doy por un hecho, me siento en un teatro 
muy nacido de mi entorno, de lo que yo veo. Yo 
no pretendo ser, ni he pensado en cómo se es, un 
autor internacional. Escribo para mi momento y 
para mi época. Muy pocas de mis obras se han 
presentado fuera de mi país, soy un dramaturgo 
profundamente local en ese sentido, y eso es lo 
que me interesa. Incluso en la narrativa soy muy 
local y pienso que las historias vienen a mí, pero 
busco una forma de contarlas.

¿Piensa que su teatro aporta una respuesta a nuestra 
incesante búsqueda de identidad extraviada?

No puedo decir eso; yo escribí teatro dentro de las 
diferentes corrientes que se presentaban, dentro 
del rescate del realismo, por ejemplo, eso me 
importaba mucho y hay obras que no pertenecen 
al teatro documental sino a cómo se podía, en el 
teatro, exacerbar el realismo, llevar a sus extremos 
el comportamiento de la realidad, el naturalismo 
exacerbado en función de presentarlo como si 
el espectador fuera un espía. Eso me preocupó 
mucho y ya venía un poco en La mudanza y 
luego lo experimenté en La visita de ángel, porque 
me interesaba tomar el realismo y llevarlo a sus 
extremos. Pero mi principal preocupación fue no 
sólo pensar una historia que pudiera funcionar 
teatralmente, sino cómo contarla y cada historia 
pide su forma, su régimen.

Siento que Emilio Carballido es el mejor dra-
maturgo porque sigue esa línea del realismo, él 
lo ha exacerbado también de pronto. Luego desa-
rrolló el costumbrismo, que es un género un poco 
hecho a un lado y que él cultivó bien —además 
de González Caballero, por ejemplo, quien era 
también un hombre muy inquieto—. Lo que me 
llama la atención de Carballido es que siempre 
tiene propuestas en el realismo, en la poética, 
en la forma de mirar los acontecimientos, tiene 
una riqueza teatral que pocos escritores hemos 
alcanzado. No me quiero comparar, lo que pasa 
es que, como escritor, siempre he sido un obse-
sivo de la forma en todos los géneros en los que 
he incursionado, me preocupa cómo romper el 
tiempo, por ejemplo. Cuando hice El callejón de 
lo milagros, para cine, me interesaba contar esas 
historias que se daban en la novela de Mafuz, 
profundamente costumbrista, encontrar cómo 
romper ese esquema y partir las historias de esos 
cuentos, eso me ha preocupado mucho.

Usted dijo en una ocasión que le hubiera gustado 
que Retes dirigiera todas sus obras. ¿Qué le dio 
Retes como director, como colaborador?

Me abrió al mundo del teatro, lo siento como mi 
gran padrino, es quien me contagió el entusiasmo 
por el teatro; conmigo por lo menos, se preocu-
pó por montar lo que el dramaturgo quería decir. 
Retes creía en la dramaturgia y algunas cosas 
funcionaron bien y otras funcionaron mal —no 
por culpa de Retes, sino por culpa mía—, pero era 
un hombre íntegramente dedicado al teatro, como 
hay muchos, con el que me conecté muy bien.

Cuando murió Retes, Tavira, por ejemplo, lo en-
comiaba mucho como hombre de teatro, como 
un gran actor, pero no como un gran director, que 
yo creo que también era. Fue un gran director con 
una mirada diferente a la que tenía la corriente 
de los escritores del fenómeno escénico, de la 

Los hijos de Sánchez, foto tomada del libro Alejandro Luna, escenografía, 
Ediciones El Milagro, fic, Conaculta-inba
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imagen escénica. Lamento no haber seguido con 
Retes todo el tiempo.

¿Y por qué no lo hizo?

Porque yo también necesitaba experimentar, no 
sólo con mis historias, sino con los directores, 
pero son aislados los directores; de pronto El 
Perro, José Estrada, dirigió Pelearán dos rounds, 
pero murió muy joven. Con Pepe Solé monté 
algo, con Abraham Oceransky también. Hubo 
otros directores, pero nunca ha habido una 
relación tan estrecha como con Retes y luego 
como la que hubo con Tavira, los directores con 
los que más trabajé.

¿Qué fue lo que más le gustó al trabajar con Luis 
de Tavira? 

Con Luis de Tavira hice dos de los trabajos que 
más me han gustado: Nadie sabe nada y Clotilde 
en su casa, porque ésas las planeamos juntos. 
Cuando decidimos montar Nadie sabe nada, le 
dije: ¿por qué no montamos un trhiller?, cuando 
él estaba en el CET, pero lo que me interesaba de 
esto era la simultaneidad que sólo en un teatro 
se puede montar, porque ahí pueden suceder 
varias acciones al mismo tiempo y el espectador 
es el que las elige en ese mismo instante. Por más 
simultánea que pueda ser la literatura, no logra lo 
que consigue el teatro; ni en el cine pude lograr 
tener nueve espacios como aquellos en donde se 
daba nuestra historia continuamente. 

Luego él quería montar Clotilde en su casa de 
Ibargüengoitia, ¿pero cómo contarla junto con 
la historia de Ibargüengoitia, que el espectador 
pudiera verlo a él escribiendo, relacionado con 
Rodolfo Usigli, su historia? ¿Cómo dividir el 
espacio? Esto lo hizo muy bien Alejandro Luna, 
aislando la cantina que es el entorno en el que 
ubicamos al dramaturgo y al mismo tiempo 
presentando la historia mezclándose con sus 
vivencias personales; el acto de escribir, eso me 
preocupaba mucho y pensaba que en el teatro se 
podía dar porque él escribía ahí, en la cantina, 
o dialogaba sobre lo que estaba escribiendo, ahí 
sucedía todo. Esos dos trabajos fueron de lo mejor 
que hice con Tavira. 

Hubo otras puestas en escena que con el tiem-
po no me dejaron tan satisfecho porque él como 
director tenía una preocupación que rebasaba mi 
obra. Tavira es un escritor y director de una po-

derosísima imaginación y capacidad de recursos, 
que toma las obras para hacer su propia lectura. 
Así que con las otras obras que hicimos, se tra-
taba de una lectura que él hacía, que podía ser 
muy legítima, pero no correspondía al entorno 
del escritor.

Mi obra La noche de Hernán Cortés era sobre el 
fenómeno de la vejez, de la pérdida de memoria, 
porque ése es el problema de Hernán Cortés, 
que ya no se acuerda de lo que ocurrió y trata 
de reconstruirlo a retazos; pero la imaginación de 
Tavira iba más allá y quería hacer un experimento 
más ambicioso que el que proponía mi obra, y 
lo hizo, pero pienso que no le quedó tan bien 
como Nadie sabe nada en relación conmigo 
o como Clotilde en su casa en relación con 
Ibargüengoitia.

Por otra parte, debo a Retes gran parte de mi 
carrera teatral, pues hizo una puesta en escena 
a mi modo de ver excelente con Los albañiles, 
creo que ahí se lograba mucho el juego de los 
tiempos. En la novela yo tenía un espacio, un 
entorno que era el policíaco, donde los policías 
en el presente investigan el crimen del velador, 
entonces Retes, en lugar de aislar ese espacio, lo 
incorporaba a la misma obra, de forma que los 
investigadores están estudiando sobre el mismo 
espacio escénico el crimen, al mismo tiempo en 
que ocurre la acción en el pasado.

Esa posibilidad de simultaneidad y de juegos 
de tiempo en el teatro eran experimentos que me 
gustaban. Yo estudié teatro para experimentar, 
para buscar nuevos caminos. Cuando se acabó 
ese impulso y vi que ya no se me ocurría nada, 
dije, bueno, ya llegué al final de este medio de 
escritura.

Uno va cerrando ciclos, yo cerré el ciclo del 
teatro, ahora ya cerré el del cine, y también el de 
la novela, porque ya no tengo aliento para escribir 
una novela. Con La vida que se va, cerré el ciclo 
de las novelas, aunque a lo mejor escribo otra, 
pero no creo. Y me quedé escribiendo cuentos, 
ahora estoy en eso.

Este cierre del ciclo de escribir teatro, ¿tiene 
que ver con el trato que se debe mantener con 
directores, productores y todos los involucrados 
en un montaje?

Bueno eso es fatigoso y lo más decepcionante es 
el poco interés que tienen los directores que, de 
alguna manera, son los amos del fenómeno tea-
tral. Así como en un tiempo lo fueron los drama-
turgos, ahora los dueños del fenómeno teatral son 
los directores, y su interés no está en la drama-
turgia mexicana. Es decir, se monta dramaturgia 
mexicana, pero no lo suficiente. Se montan mil 
veces los clásicos, cada director quiere tener su 
versión de Shakespeare, de las obras de Molière. 
No quieren comprometerse con la realidad de los 
autores, y entonces hay generaciones de buenos 

dramaturgos que no encuentran la manera de em-
parentarse con los grandes directores, que están 
ocupados en revisar a Brecht, en volver a ponerlo 
porque su búsqueda es de otro tipo. Es cierto que 
con Brecht aluden a la realidad mexicana, pero 
pienso que es muy diferente hacer eso con una 
obra sobre nuestra problemática.

Siento que hay un desdén hacia el teatro 
mexicano. Así como le pasaba a Manolo Fábregas 
en el teatro comercial, en la comedia musical, que 
no montaba obras mexicanas, hasta que en algún 
momento montó una obra de Sergio Magaña, le 
fue muy mal y dijo que ya no volvería a montar 
obras mexicanas. Lo mismo se da con ocesa, que 
es la nueva dueña de la comedia musical y que 
monta un divertimento de teatro muy bien hecho 
a veces y muy eficaz, pero que no tiene nada 
que ver con nuestra realidad. Eso me preocupa 
mucho.

Me decepcionó mucho el continuo desdén, 
la lucha que todavía siguen los dramaturgos por 
asentarse en el teatro, el que no haya por parte 
de los directores una búsqueda de la dramaturgia 
mexicana, y ésa siempre ha sido la polémica que 
hemos tenido los dramaturgos con los directores. 
No solamente la interpretación de las obras, que 
ése sería otro tipo de problema, sino la elección 
de las obras mexicanas para montarse.

¿Esto tiene que ver también con un rechazo al 
propio origen, a verse uno mismo?

Bueno ellos no lo dicen así, dicen que el teatro 
clásico o el teatro extranjero puede reflejar nuestra 
realidad porque los problemas del hombre son 
internacionales. Margules se burlaba de nosotros, 
decía que estábamos propiciando la cortina del 
nopal, no le interesaba el teatro mexicano y muy 
pocas veces accedió a montar algo; sólo dirigió, 
por ejemplo, La madrugada, de Juan Tovar, 
después Las adoraciones y seguramente alguna 
otra cosa.

¿Qué es lo que le atrae de los personajes que son 
aplastados por las circunstancias, como ocurre en 
su obra Los perdedores?

Esa obra es un himno a los perdedores. Soy un 
obsesivo del deporte. Los que pierden tienen una 
gran carga dramática, literariamente son más 
interesantes, por eso hice ese experimento que 
montó Daniel Jiménez Cacho con titubeos, pero 
que obedece a ese sentido del deporte como per-
dedor. México es un país históricamente perdedor 
en los deportes. Todos los días perdemos y nos 
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decepcionamos. La esperanza está replanteada 
en la tentativa teatral. Me interesa el dramatismo 
de que siempre perdemos. No le voy al América 
o a los Yanquis, ni a los grandes campeones de 
box, le voy a los que pierden, es mucho más lite-
rario y conmovedor. Es mucho más conmovedor 
el boxeador que cae, que aquel que levantan en 
brazos.

¿Ha llegado a sentir que le han destrozado sus 
obras?

Muchísimas veces. A veces por culpa de las obras, 
uno aprende tropezando y fallando. Hay obras 
que no me salen como debieran. Compañero es 

una obra mala que debería borrar del mapa. No 
todo lo que uno hace es entrañable. Es como los 
seres humanos, somos imperfectos, con fallas y 
tenemos derecho a equivocarnos. Un dramaturgo 
que no cree en ese derecho, se enfrenta a veces 
con fallas en la escena que son de la propia 
escritura.

¿Se le ha resistido algún tema?

Sí, algunos temas. No puedo con la obra que di-
rigió Abraham Oceransky, sobre la dificultad de 
una mujer para encontrar su propio camino, y 
tampoco con otras obras, como la comedia mu-
sical que escribí para Manolo Fábregas, que nun-
ca se acabó de montar, Las hijas de don Martín, 
nunca la terminé de escribir, porque me desilu-
sionó Fábregas y se quedó a medias. Ése fue un 
tema que se me resistió, aburrido, de comedia 
española. Ocurría en el México de 1910, casi al 
estallido de la Revolución, sobre un padre que 
quería casar a sus hijas, y algo tenía que ver con 
el Violinista en el tejado. 

Luego, traté de escribir otra obra que no pude 
completar, en la que me interesaba la búsqueda 
formal, y la protagonista estaba con los ojos 
vendados. Era una obra en lo oscuro, como si 
oyéramos una novela radiofónica, en la que, 
cuando ella se bajaba la venda, la luz subía. Me 
gustaba ese experimento teatral, pero la deseché. 
Igual que otra obra en la que un hombre hablaba 
por teléfono. Me chocan los monólogos y no me 
salió bien. 

¿Qué peligro corre actualmente la dramaturgia 
respecto al teatro político y documental?

Ninguno. Incluso en la Casa del Teatro planeamos un 
ciclo de teatro, le llamábamos “Teatro Clandestino”, 
que consistió en tomar los acontecimientos casi 
con su oportunidad periodística, no realmente 
para relatar los acontecimientos, sino para traer 
esa preocupación a escena. Pienso que aunque 
el Teatro Clandestino llegó a muy poco público, 
cumplió una función que responde a tu pregunta: 
no corre ningún peligro. El teatro mal hecho es 
el que corre peligro. Lo que sale mal es lo que 
corre peligro. Puede haber un teatro periodístico, 
ubicado en la realidad, reseñando lo que está 
pasando en este momento. Ésa era una de las 
búsquedas que teníamos ya como grupo con el 
Teatro Clandestino. La posibilidad de hacer un 
teatro así.

Si tuviera que escribir otra vez o revisar Todos so-
mos Marcos, ¿cuál sería el nuevo punto de vista,  
a la luz de los acontecimientos?

Escribiría otra obra, es un teatro de circunstancias, 
que también tiene un lugar en el espectro teatral. 
Habría que ver cuál es el fenómeno de Marcos 
ahora para traducirlo al lenguaje teatral. No me 
puedo desprender de mi experiencia periodística 
y mucho de mi teatro tiene que ver con lo 
periodístico, hasta la temática de Nadie sabe 
nada o de Todos somos Marcos. Pienso que ése 
era un camino para los nuevos dramaturgos. 

Creo que ahora hay una dramaturgia viva, fuer-
te, digna de ser alentada. Y sigue un poco, lla-
mémosle así, la pelea, la disputa por la expresión 
del teatro. A mí no me molesta el teatro clásico, 
pero me gusta más leer a Shakespeare o Molière 
que verlos representados. Pasaron a ser fenómenos 
literarios, aunque los directores quieran exhibir 
su lectura. Prefiero la lectura que pueda hacer yo 
a solas de El sueño de una noche de verano, a la 
que pueda yo ver. Ése es un camino, hay muchos 
otros. Otros directores tienen búsquedas diferen-
tes. Hay directores como Héctor Mendoza, que 
felizmente regresa a la dramaturgia, y después de 
mucho tiempo de dedicarse a la dirección, regre-
sa en sus últimos momentos como excelente dra-
maturgo, por su sentido de búsqueda. Siento que 
de esa generación derivaron muchos autores in-

teresantes, completamente distintos. El teatro de 
Hugo Hiriart, de David Olguín, de mi hija Estela, 
que también buscan sus caminos propios, hasta 
de los más nuevos, que ya conozco poco.

¿Qué me puede decir de la dramaturgia actual?

Conozco poco a los jóvenes, conozco más esa 
generación intermedia de los que siguieron un 
poco una carrera profesional. Yo tenía integra-
do un taller donde surgieron dramaturgos como 
Víctor Hugo Rascón, Chucho González Dávila, 
Sabina Berman, y a todo ese grupo lo animaba un 
sentido de búsqueda; eso es lo que me interesa 
del teatro de las nuevas generaciones. 

Hay una visión en los temas clásicos, y ése es 
otro tipo de teatro mexicano, como el que hace 
mi hija Estela, Ximena Escalante o Flavio Gonzá-
lez Mello, que hacen obras históricas. Hay espa-
cio para todos, pero el fenómeno no se ha dado 
plenamente en nuestro país como en Inglaterra 
con la Royal Court, donde se han montado obras 
de dramaturgos mexicanos. 

¿Por qué odia las entrevistas?

Cuando publicas un libro y la gente se entera por 
la entrevista, ya no lee el libro, y cuando te entre-
vistan sobre una obra, tampoco van al teatro. En 
las entrevistas uno se justifica o trata de encontrar 
razonamientos a su obra, pero las obras ya están 
ahí. El periodismo hace que la gente quiera cono-
cer la vida del que escribe y sus problemas. A la 
gente le importan más los problemas de un autor, 
que lo que escribe. Por eso.

Alegría Martínez. Periodista y crítica de teatro, 
egresada de la FF y L. Autora de Bitácora del 
Caballero de Olmedo, puesta en escena dirigida por 
Luis de Tavira, de Así es el teatro y de Manuel Becerra 
Acosta: Periodismo y poder; coautora con Perla 
Szuchmacher y Larry Silberman de ¡Vieja el último!
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Vicente Leñero: La expresión 
más radical de las 
posibilidades del realismo

La emergencia dramatúrgica de Leñero en nues-
tro teatro significa tal vez el arribo a la proposi-

ción más radical de las posibilidades del realismo 
y su intento de aplicación en la dramaturgia na-
cional, según aquella asignatura que Usigli había 
planteado como desafío: la construcción de un 
teatro capaz de objetivar a México. Leñero irrum-
pe por caminos estrictamente personales, ajeno 
a los movimientos y corrientes vigentes hasta en-
tonces. Y lo hace poseído de una poderosa intui-
ción que se atrevió a replantear el problema de 
lo mexicano para fundar lo que con propiedad 
podríamos llamar la nueva dramaturgia mexica-
na, la de la segunda mitad del siglo xx.

Las dramaturgias anteriores se debatían en tor-
no al realismo, pero lo hacían en referencia al 
realismo norteamericano fundamentalmente. Los 
verdaderos maestros de la brillante generación de 
los años cincuenta habían sido O’Neill, Williams 
y Miller. La polémica previa había enfrentado a 
los intentos nacionalista con la experimentación 
cosmopolita. En el movimiento cultural de la 
posrevolución se giraba obsesivamente en torno 
al asunto de lo mexicano: ¿qué es ser mexica-
no? y, por lo tanto, ¿en qué consistiría un teatro 
propiamente mexicano? Demasiados debates y 
muy pocos resultados. Al parecer, la dramaturgia 
mexicana había quedado atrapada en un callejón 
sin salida: el de la incompatibilidad estética entre 
nacionalismos programáticos y realismos impor-
tados.

Leñero parte de otro lado; de entrada, su teatro 
ya es postcinematográfico, asume como punto de 
partida la crisis dramatúrgica de la modernidad, 
la que hereda la renovación estética de Brecht de 
un lado y la radicalidad antiliteraria de Beckett 
del otro. Semejante crisis sólo legitima la experi-
mentación y en tal orfandad de preceptivas sólo 
cabía experimentar la libertad. Desde ahí, Leñero 
retoma los grandes retos formulados por Usigli: 
la historia nacional y la idiosincrasia del mexi-
cano. Y si venía de la literatura, lo hacía como 
experimentador de la antinovela. Y si venía del 
periodismo, lo practicaba como indagación de la 
verdad sustraída a los hechos.

El replanteamiento del realismo que supone 
la obra de Leñero tiene más que ver con el pro-
blema de la verdad que con la reconstrucción 
equivalente de la realidad. Si ha de haber algún 
realismo eficaz será aquel capaz de contener 

Luis de Tavira

la verdad. Se trata del arribo a una dimensión 
en la que se ha descubierto que si bien la verdad 
no es cierta, tampoco la certeza es verdadera por-
que, en efecto, vivimos en un país donde nadie 
sabe nada.

Semejante perspectiva supone una distinción 
poética y epistemológica importante, la que dife-
rencia entre realidad y verdad. Así, Leñero recu-
pera la intuición dramática de lo que Usigli llamó 
antihistoria, pero va más allá: si la conciencia 
nacional es la capacidad de formular la verdad 
acerca de lo que somos, ese saber como historia 
es imposible. Como afirmaba Alfonso Reyes, so-
mos un pueblo fundado en la amnesia voluntaria. 
¿Quién mató a Álvaro Obregón, a Colosio? ¿Qué 
detuvo a Hidalgo frente a la Ciudad de México? 
¿Cuál es realmente la verdadera historia de la 
Conquista? Sin embargo, si los mexicanos no he-
mos tenido acceso a la verdad histórica, al teatro 
le está reservada una verdad distinta, inaccesible 
a la ciencia y al periodismo. De eso se trata.

Tal vez por ello las primeras obras dramáticas 
de Leñero se inscriben en aquella saga posbre-
chtiana del Teatro Documento, que se propuso 
trascender la lógica fáctica del Teatro Épico para 
indagar en las incertidumbres de la fuente históri-
ca o en las oscuridades de la memoria selectiva. 
Aquella brillante teatralidad que Leñero ejercitó 
en México al tiempo que en Europa lo hicieron 
Peter Weiss, Max Frisch y Rolf Hochhuth. En 
aquellas primeras obras de Leñero conviven la 
pasión periodística y la pasión dramatúrgica 
para indagar entre los fósiles de la conciencia, 
la relatividad de todos los relatos y la ansiedad 
de aquel instante vivo que se abisma en lo indeci-
ble de lo que experimenta como lo que es como 
es mientras dura la escena.

Y si en un principio fue un dramaturgo solitario, 
hoy en día es indiscutible que se ha convertido en 
un maestro para varias generaciones. La mayoría 
de los más consistentes dramaturgos de la actuali-
dad se han fogueado en su taller. Leñero es adicto 
al taller dramatúrgico y el suyo ha demostrado ser 
fecundo. Sin embargo, más allá de su generosa 
pedagogía, lo relevante consiste en reconocer 
que después de los experimentos dramáticos de 
Leñero, en México no se pudo seguir escribiendo 
igual que antes de ellos. En esos experimentos se 
sometió con radicalidad a una crisis irreversible 
el concepto poético de ficción y se reubicaron sus 
fronteras. Esta crisis fue decisiva y pertenece a su 
vez a una virulenta transformación social de los 
lenguajes y de la conciencia; por eso supone el 
arribo a una plena modernidad de nuestro teatro 
y deja como consecuencia una concepción radi-
cal de la dramaturgia: que es teatro, no literatura.

De Leñero sorprenden dos cualidades paradig-
máticas como dramaturgo: el oído para construir 
el personaje desde la decibilidad del habla, y la 
otra es su capacidad topográfica para ubicar en el 
espacio la acción dramática. No hay que olvidar 
que Leñero es ingeniero y sabe aplicar todo ese 
ingenio en la proposición de aquellos espacios 
que determinan el drama.

Como dramaturgo es también un hombre de 
teatro, colega imprescindible de la colectividad 
que lo produce; por eso siempre le ha interesado 
el aquí y ahora de su hacer el teatro, no escri-
be para la posteridad, le interesa el espectador 
de hoy y los hacedores del teatro de hoy, prefie-
re el escenario al libro. Con Leñero queda muy 
claro que no cualquier escritor, por el hecho de 
manejar los recursos de la literatura, puede ser 
automáticamente un dramaturgo, el dramaturgo 
es un hombre de teatro, alguien que ha de saber 
acerca de la escena, alguien que sabe que escribe 
para ser oído a través de la voz de los actores, 
alguien que en realidad escribe en el sistema ner-
vioso del espectador. Vicente Leñero fue también 
el primer dramaturgo que supo hacerse cómplice 
de la profunda renovación teatral que supuso la 
formulación, el ejercicio y triunfo del concepto 
de teatro como puesta en escena.

Luis de Tavira. Director de escena, dramaturgo y 
maestro de teatro. 

La
 n

oc
he

 d
e 

H
er

ná
n 

Co
rté

s, 
fo

to
 to

m
ad

a 
de

l l
ib

ro
 A

le
ja

nd
ro

 Lu
na

,
es

ce
no

gr
af

ía
, E

di
ci

on
es

 E
l M

ila
gr

o,
 fi

c, 
Co

na
cu

lta
-in

ba

La
 v

isi
ta

 d
el

 á
ng

el
, f

ot
o 

to
m

ad
a 

de
l l

ib
ro

 A
le

ja
nd

ro
 Lu

na
,

es
ce

no
gr

af
ía

, E
di

ci
on

es
 E

l M
ila

gr
o,

 fi
c, 

Co
na

cu
lta

-in
ba

INTERIORES Revista 32.indd   11 12/17/07   3:36:53 PM



ENERO/FEBRERO/MARZO 200812

PERFIL

una intuición 
privilegiada

notas sobre una colaboración 
entre autor y escenógrafo

En una paradoja, el hecho escénico por irrepetible y 
azaroso que resulte, en ese estar en vilo entre lo efí-

mero y lo trascendente, ha incidido en la idea que las 
sociedades se hacen de sí mismas. Aún más: ha contri-

buido a transformarlas.1

 

El teatro de Vicente Leñero, ejemplo de cómo 
incidir en la conciencia de los espectadores 

de la época incierta que nos toca vivir, encuentra 
o inventa dentro del realismo los lenguajes efi-
caces para exponer sin concesiones la historia y 
el hoy, y desmitificar las “verdades” oficiales. Es 
posible que su formación como ingeniero influya 
en su amor a la objetividad y le exija rigor en la 
investigación de la temática y en la estructuración 
de su narrativa y su dramaturgia. Más evidente es 
la relación entre la práctica periodística, que lleva 
al límite la urgencia y valora la responsabilidad 
en lo efímero, y el teatro como el arte del pre-
sente. Con todo, sólo una intuición privilegiada 
que no teme el riesgo y una ética incorruptible 
explican su producción.

Generoso como pocos, el ingeniero Vicente Le-
ñero, periodista, escritor, guionista y maestro, nos 
regala en Vivir del teatro confesiones de cocina 
teatral que develan el contexto en que surgen la 
obras (textos y escenificaciones), y nos informa 
sobre los espantosos caminos que para llevar la 
obra a un escenario hay que recorrer en nuestro 
país. Porque al hacerlo deja poco que agregar, 
me limito a agradecer públicamente, al autor y 
al amigo, lo mucho que de él he recibido y a se-
leccionar algunas notas de mis libretas (las que 
quepan en 3,703 golpes de índice) que he hecho 
a lo largo de 35 años, 39 desde que vi su primera 
obra. 

De y para Vicente he diseñado cuatro obras: 
Los hijos de Sánchez (1972), dirigida por Ignacio 
Retes en el Teatro Jorge Negrete; La mudanza 
(1979), dirigida por Adam Guevara en el Tea-
tro Arcos Caracol de la unam; La visita del ángel 
(1981), dirigida por Ignacio Retes en el Teatro Sor 
Juana Inés de la Cruz, y La noche de Hernán Cor-
tés (1991), dirigida por Luis de Tavira para el Tea-
tro Julio Castillo y muchos otros escenarios.

Alejandro Luna
Los hijos de Sánchez

Durante los ensayos de Los hijos de Sánchez, 
mientras mostraba al autor y al director los pla-
nos del dispositivo escenográfico, me preguntaba 
¿cómo habrá imaginado Leñero los espacios que 
quiere: la vivienda, el patio de la vecindad, la 
cantina, el cuarto de hotel y tantos más? Porque 
necesariamente imaginó, vio a sus personajes 
vestidos y entre mobiliario, paredes, pisos y te-
chos cuando adaptaba el ensayo antropológico, 
¿o no?; ¿verá en planos, cinematográficamente? 
Para mí había sido relativamente fácil analizar la 
complicadísima secuencia de locaciones para el 
“mural de historias y acontecimientos”2 y a-pos-
tar a un carro motorizado que hacía travel in al 
proscenio o reculaba hasta el fondo del escenario 
para pasar de la intimidad que requería la vivien-
da de los Sánchez a los espacios más públicos. 
El mecanismo nunca llegó a funcionar bien y 
lamenté que Retes no me llamara para la reposi-
ción de la obra en 1977, pues le habría propuesto 
el escenario totalmente desnudo. 

¿Cómo algún director o algún escenógrafo 
podría introducirse en la mente del autor para 
realizar sus imágenes en el escenario?, ¿o cómo 
podrían director y escenógrafo renunciar a su 
lectura aunque quisieran? Las imágenes del autor 
no sobrevivirán las vicisitudes del montaje. Lo 
habitual es que la indispensable interpretación 
modifique la visualización del autor y frustre sus 
expectativas. Tal vez escapan a esta frustración 
los que escriben para teatros estables o para sus 
actores. Quizás también los que esperan que 
otras miradas amplíen y profundicen contenidos 
y significados, o revelen nuevos.

¿Debo respetar la acotaciones escenográficas 
del autor? Los dramaturgos son pésimos esce-nó-
grafos en la misma medida en que éstos somos 
pésimos escritores.

La mudanza 

Me entusiasmó diseñarla porque “la sola tarea de la 
mudanza, el paso del vacío a la saturación constituía 
de suyo, por sí mismo, una acción eminentemente 
dramática, impresionante, teatral”.3 

Cuatro años más tarde, cuando Vicente me re-
galó su Vivir del teatro, confirmé que las acotacio-
nes describían la casa a que él se mudó. Esta vez 
las infidelidades consistieron en que me inspiré 
en mi mudanza, no en la del autor, y reemplacé 
su casa por la mía.

La visita del ángel

Páginas y páginas de acotaciones detalladísimas 
para un primer acto mudo y un monólogo en el 
segundo con más páginas de acotaciones. Otro 
experimento en realismo, pero éste con una es-
tructura elegante y radical: tiempo real, silencio 
y soliloquio. Diseñé una escenografía con los 
cánones del naturalismo de principios de siglo, 
¿cómo lo percibirá el espectador después del hi-
perrealismo y el cine?

Me pareció que esta vez Vicente encontró en 
el diseño algunas de sus imágenes. Me enteré 
que no publica sus obras hasta no verificarlas en 
el escenario. Pronto mi nieta tendrá la edad del 
ángel y hasta es posible que yo muera oyendo a 
Vivaldi.

La noche de Hernán Cortés

Acompañé a Vicente a Montreal, donde leyó la 
obra. El auditorio internacional lo aclamó entu-
siasmado. El montaje no tuvo igual recibimiento. 

México, D. F.
Noviembre de 2007 

1 Luz Emilia Aguilar Zinser, Voces de lo efímero. La 
puesta en escena y la Universidad Nacional.

2 Vicente Leñero, Vivir del teatro, Joaquín Mortiz, 
1982. 

3 Ibíd.

Alejandro Luna, Arquitecto, escenógrafo y maestro de 
diseño teatral. Recibió el Premio Nacional de Ciencias 
y Artes en 2001.
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1961  
- Becario del Centro Mexicano de Escritores 
en el periodo 1961-1962 y 1963-1964.
- Se publica la novela La voz dolorida por la 
Universidad Veracruzana.

1963  
- Recibe el Premio Biblioteca Breve 
de Seix-Barral por Los albañiles.

1964  
- Publicación de su novela Los albañiles 
por Editorial Seix-Barral.

1965  
- Publica la novela Studio Q. en 
Editorial Joaquín Mortiz.

1967  
- Publicación de su novela El garabato 
en Editorial Joaquín Mortiz.
- Becario de la Fundación John S. 
Guggenheim en el periodo 1967-1968.

1968  
- Se estrena su obra Pueblo rechazado, 
dirigida por Ignacio Retes. Publicada por 
Editorial Joaquín Mortiz.

1969  
- Se estrena la adaptación a teatro de su 
novela Los albañiles, dirigida por Ignacio 
Retes.  
- Recibe el Premio Juan Ruiz de Alarcón a 
la mejor obra de teatro estrenada en México 
por Los albañiles.

1970  
- Se estrena su obra Compañero, dirigida 
por José Solé, y cuyo texto fue publicado en 
una antología por la Editorial Aguilar.

1971  
- Se estrena su obra La carpa, dirigida por 
Ignacio Retes, y publicada en una antología 
por Editorial Aguilar. 
- Se estrena su obra El juicio, dirigida por 
Ignacio Retes.

Trayectoria Profesional

vocación narrativa
Redacción PdeG

1972  
- Se publica su obra El juicio en Editorial 
Joaquín Mortiz.
- Se estrena su versión teatral de la obra 
antropológica Los hijos de Sánchez de 
Oscar Lewis, dirigida por Ignacio Retes.
- Se estrena la película El festín de la loba, 
con guión de Vicente Leñero y dirección de 
Francisco del Villar.
- Se estrena la película El monasterio de 
los buitres, con guión de Vicente Leñero y 
dirección de Francisco del Villar.
- Se publica su novela Redil de ovejas, 
Editorial Joaquín Mortiz.

1974  
- Se estrena la película El llanto de la 
tortuga, con guión de Vicente Leñero y 
dirección de Francisco del Villar.

1976  
- Se publica la novela A fuerza de palabras, 
Editorial Grijalbo.
- Se estrena la película Los de abajo, con 
guión de Vicente Leñero y dirección de 
Servando González.
- Se estrena la película Los albañíles, con 
guión de Vicente Leñero y dirección de 
Jorge Fons.

1977  
- La película Los albañiles obtiene el Oso 
de Plata en el Festival de Berlín.
- Se estrena la película Cuando tejen las 
arañas, con guión de Vicente Leñero y 
dirección de Roberto Gavaldón.

1978  
- Se publica su novela Los periodistas, 
Editorial Joaquín Motiz.
- Se estrena la película Cadena Perpetua, 
con guión de Vicente Leñero y dirección de 
Arturo Ripstein. 
- Se estrena la película La tía Alejandra, 
con guión de Vicente Leñero y dirección de 
Arturo Ripstein. 
- La película Cadena perpetua obtiene el 
Ariel como mejor película.
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1979  
- Se publica su novela El evangelio de Lucas 
Gavilán, Editorial Seix-Barral. 
- Se estrena su obra de teatro La mudanza, 
dirigida por Adam Guevara.
- Se estrena la película Las grandes aguas, 
con guión de Vicente Leñero y dirección de 
Servando González.
- Se estrena la película Misterio, con guión 
de Leñero y dirigida por Marcela Fernández
- Recibe el Premio Juan Ruiz de Alarcón a 
la mejor obra de teatro estrenada en México 
por La mudanza. 
- La película Las grandes aguas obtiene el 
Ariel a la mejor película. 
- Misterio obtiene el Ariel a la mejor historia 
original y Ariel al mejor guión.

1980  
- Se estrena su obra Alicia, tal vez, dirigida 
por Abraham Oceransky.

1981  
- Se publica su obra de teatro La mudanza, 
Editorial Joaquín Mortiz. 
- Se estrena su obra La visita del ángel, 
dirigida por Ignacio Retes.

1982  
- La visita del ángel es publicada por la 
unam.

1983  
- Se estrena su obra Martirio de Morelos, 
con la dirección de Luis de Tavira. 
Publicada por Seix-Barral en el mismo año. 
1984  
- Se publica su novela La gota de agua, 
Editorial Plaza y Janés.

1985  
- Se publica su novela Asesinato, Editorial 
Plaza y Valdés. 
- Se estrena su obra Pelearán diez rounds, 
dirigida por José Estrada.

1986  
- Obtiene el Premio Jalisco por su 
trayectoria literaria.

1987  
- Obtiene el Premio de Literatura Mazatlán 
por Puros cuentos.
- Se estrena la película Mariana, Mariana, 
con guión de Vicente Leñero y dirección de 
Alberto Isaac. 
- Se estrena su obra de teatro Jesucristo 
Gómez, dirigida por Ignacio Retes.
- Mariana, Mariana, obtiene el Ariel al 
mejor guión.

1988  
- Se estrena su versión para teatro de la 
novela de Dostoievski Las noches blancas, 
dirigida por Manuel Montoro. 
- Se estrena su obra Nadie sabe nada, 
dirigida por Luis de Tavira.
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1989  
- Se publica su ensayo biográfico Los pasos 
de Jorge, Editorial Joaquín Mortiz.

1990  
- Se estrena su obra Señora, dirigida por 
Moisés Orozco. 
- Se estrena su obra Hace ya tanto tiempo, 
dirigida por Ignacio Retes.

1992  
- Se estrena su obra La noche de Hernán 
Cortés, dirigida por Luis de Tavira. 
- Recibe el Premio Nacional de 
Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcón.

1993  
- Se estrena la película Miroslava, con guión 
de Vicente Leñero y dirección de Alejandro 
Pelayo. 

1994  
- El Milagro publica La noche de Hernán 
Cortés y Los perdedores.
- Se estrena la película El callejón de los 
milagros, con guión de Vicente Leñero y 
dirección de Jorge Fons. 
- La película El callejón de los milagros 
obtiene los siguientes premios: Ariel como 
mejor película y mejor guión.
- Obtiene el Premio de Periodismo Manuel 
Buendía 1994.

1995  
- El guión de El callejón de los milagros 
recibe una Mención Especial en el Festival 
de Berlín; el Premio Coral al mejor guión en 
el Festival de La Habana, y el Premio Kikito 
al mejor guión en el Festival de Brasil.
- Se estrena su obra Todos somos Marcos, 
dirigida por Morris Savariego. 
- Se reestrena su obra La visita del ángel, 
dirigida por Ignacio Retes.
-Publica Lotería (semblanzas de escritores) 
en Editorial Joaquín Mortiz.

1996  
- Se estrena su obra Los perdedores, dirigida 
por Daniel Giménez Cacho.  
- Se estrena la obra Qué pronto se hace 
tarde, dirigida por Miguel Ángel Rivera.

1997  
- Se estrena su obra Don Juan en 
Chapultepec, dirigida por Iona Weissberg. 
- Obtiene el Premio de Periodismo Cultural 
Fernando Benítez. 
1998  
- Obtiene el Premio de la Asociación de 
Periodistas Teatrales a la mejor obra por 
Don Juan de Chapultepec.

1999  
- Alfaguara publica su novela La vida que 
se va. 
- Se estrena la película La ley de Herodes, 
de la que Vicente Leñero es coguionista y 
cuya dirección es de Luis Estrada. 
- La ley de Herodes obtiene el Ariel a la 
mejor película y al mejor guión.

2000  
- La unam publica una antología de cuentos 
de Leñero: La inocencia de este mundo. 
- Se estrena la película La habitación azul, 
de la que Vicente Leñero es coguionista y 
cuya dirección es de Walter Dohener. 
- Obtiene el Premio Xavier Villaurrutia por 
La inocencia de este mundo. 

2001  
- Obtiene el Premio Nacional de Ciencias 
y Artes, en la categoría de Literatura y 
Lingüística. 
- Se estrena una segunda versión de su obra 
Hace ya tanto tiempo, dirigida por Ignacio 
Retes.

2002  
- Se estrena la película El crimen del padre 
Amaro, con guión de Vicente Leñero y 
dirección de Carlos Carrera. 
- El crimen del padre Amaro obtiene el 
Ariel a la mejor película y al mejor guión 
adaptado. 

2004  
- Escribe la obra La concubina de San 
Agustín (aún no estrenada).

2005  
- Se estrena la película Mujer alabastrina, de 
la que Vicente Leñero es coguionista y cuyo 
director es Rafael Gutiérrez.

2007  
- Se estrena la película Fuera del cielo (El 
Malboro y el Cucú), de la que Vicente 
Leñero es coguionista; dir. Javier Patrón. 
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Dos espejos enfrentados: 
para el corto de vista significa confusión, 

para el de larga vista, infinitud.

Arthur Schnitzler
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odo teatro trata de la realidad. Se hace 
teatro para otorgar significado a lo que 

no lo tiene: la existencia de lo otro, indepen-
diente y distinto de la conciencia humana. 

Como toda forma de saber, el teatro nace 
del asombro. Hace presente en el mirador, 
como metáfora y como metonimia, el enig-
ma de lo real, para mostrarlo al contraluz 
de la escena, donde todo lo que es, siempre 
es otra cosa, descifrado como indescifrable, 
es decir, como lo que es como es, real, antes 
de venir al juicio como falso o verdadero, 
grande o pequeño, antiguo o nuevo, propio 
o ajeno. Ahí la conciencia accede a la con-
templación y el ser humano se convierte en 
espectador de lo que reconoce como inco-
nocible.

El teatro transforma el horizonte des-cora-
zonado de la realidad en el mundo, en la mo-
rada de lo humano, lo que la realidad es para 
alguien. Y hay muchos mundos, en efecto, 
pero todos están en éste: la realidad.

De ahí la esencia realista de todo teatro, 
tanto de aquel que como tal se autodefine 
y propone, como de aquellos otros que la 
evaden o la niegan. De ahí también, la relati-
vidad de los realismos y la variada polémica 
de tantos idealismos.

Más que en el discernimiento de lo que, 
desde la poética, pueda abarcar el concepto 
de ficción, es a lo que atañe al concepto de 
realidad a lo que se refieren casi siempre los 
debates sobre el realismo en la ciencia, en 
la filosofía o en la estética. La ficción cierta-
mente no es la realidad, pero en cambio es 
todo lo demás.

Corresponde a la comprensión de lo que 
llamamos realidad el que sea una, unidad de 
lo diverso. En cambio, la verdad que sobre 
ella predicamos es múltiple, diversidad so-
bre lo único.

La verdad que busca el teatro no puede ser 
la misma verdad que busca la ciencia, por-
que si así fuera sobraría uno de los dos. Se-
mejante confusión es una señal elocuente de 
la crisis espiritual de estos tiempos atroces.

Hay una verdad sobre la realidad sólo 
reservada al teatro; una imprescindible y 
sólo accesible en el instante vivo de la esce-
na, una de tal importancia para el destino de 
lo humano que en su valor y aprecio reside 

la razón de ser del teatro y el significado de 
su precaria sobrevivencia. 

Más que un dominio de la morfología o 
de la técnica, el arte es una capacidad del 
pensamiento, porque su esencia es hacer 
saber. Si la forma artística no es expresión 
auténtica de aquel que tiene algo que comu-
nicar, resultará en un malabarismo y en una 
opacidad del signo. Ahí donde Kierkegaard 
exige al arte el compromiso con la autenti-
cidad del pensamiento, los esteticismos pos-

teriores hallaron hostigamiento al arte, pero 
tal vez ahí mismo deberíamos encontrar la 
exigencia de un rigor estético indispensable 
en estos tiempos confusos en que impera la 
banalidad y la vacuidad de lo que se ofrece 
como arte y, como tal, complace a la rectoría 
del mercado.

Tal vez hoy podemos comprender con ma-
yor precisión y aproximación el sentido cabal 

de aquella genial proposición aris-totélica 
que señaló a la mimesis como fundamento 
realizador de la poiesis. A la luz alcanzada 
por la radicalidad de los experimentos que 
sometieron a los realismos a su más violenta 
crisis histórica y tras los sorprendentes des-
cubrimientos de la arqueología filológica, 
así como a las lúcidas reconsideraciones 
de la hermenéutica contemporánea, hemos 
podido superar el atroz equívoco exegético 
que asestó al concepto aristotélico la acep-
ción platónica de mimesis y que por ello fue 
traducida en la versión latina del fragmento 
redescubierto en el siglo xv, como imitatio y 
provocar con ello tan lamentable confusión 
estética acerca del realismo. Por otra parte, 
imitatio no corresponde al sentido de copia 
de copia con que Platón desprecia al arte. 
Imitar se acerca más bien a mito, cuyo senti-
do original quiere decir noticia.

La mimesis del esplendor de Epidauro a 
la que la reflexión de Aristóteles se refiere, 
supone no sólo una proposición que se con-
trapone a Platón, sino que recoge una anti-
gua tradición que ligaba su sentido al culto 
colosal y a aquella obediencia délfica que 
prescribía el hallazgo de la medida para ar-
monizar la pregunta y su respuesta según el 
movimiento circular del cielo y en tal des-
ciframiento descubrir la diversidad de los 
tonos, y en su unidad, las escalas. La deno-
tación epistemológica que Aristóteles desta-
ca en ella, indica un sentido que todo artis-
ta descubre en su propio quehacer: que el 
hacer de la mimesis es representación de lo 
dado como real y que la poiesis transforma 
en otro para traer a la presencia lo que re-
fiere. No es un hacer-ser-ahí-otra-vez a algo 
que ya es ahí. Es ser-ahí transformado de tal 
modo que lo transformado remita a aquello 
a partir de lo cual ha sido transformado. Mi-
mesis como representación de la realidad 
implica una dimensión siempre bifrontal: la 
de lo representado y la de lo representante. 
Aquello que resulta de la respectividad me-
diante la cual algo, siendo lo que es, está 
ahí para representar a aquello que así es re-
presentado por aquél, por virtud de lo que 
llamamos tono y que señala la escala en la 
que la obra se refiere a aquello que refiere. 
Así, esa dimensión poética que llamamos 
ficción, lejos de oponerse a la verdad, es la 
revelación de una verdad sobre la realidad 
que ésta oculta.

Ficción se opone a realidad y la realidad 
no es falsa ni verdadera, simplemente es o 
no. La mimesis es, así, producción de vero-
similitud. Aquí, vero no equivale a la veritas 
latina que califica la adecuación del juicio a 
la cosa, sino a aletheia, esencia oculta de lo 
que algo es. Símil es el constructo morfoló-
gico del arte capaz de contener la aletheia 

T

TEATRO, REALIDAD 
Y VERDAD
Luis de Tavira

Hay una verdad sobre la realidad sólo
reservada al teatro; una imprescindible

y sólo accesible en el instante vivo
de la escena, una de tal importancia

para el destino de lo humano que
en su valor y aprecio reside la razón

de ser del teatro…
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de lo real que eso real no contiene. La obra 
de arte, por virtud de la mimesis es poética-
mente un verosímil, porque es la creación 
de un continente capaz de contener la ver-
dad de una cosa, que esa cosa no contiene. 
Un actor dramático es el continente de la 
vida de un personaje ficticio, que ese per-
sonaje no contiene siendo a su vez el 
personaje dramático el continente capaz de 
contener la verdad del espectador, que ese 
espectador no contiene.

Mimesis indica crecimiento porque con-
siste en una crisis que pone a prueba los 
extremos de lo que existe. El drama es la pri-
vilegiada ocasión de provocar en la inme-
diatez de la comunidad que crea entre el 
actor, el personaje y el espectador, un osado 
experimento de transformación. El actor-
personaje se aventura hacia el interior del 
espectador para crear una reciprocidad viva 
en que se dan y se reciben posibilidades de 
ser, aventuradas a tal extremo que siempre 
nos sobrepasan. Por ello, mimesis como pro-
digio poético quiere decir que uno se trans-
forma en otro.

De su indagación genealógica de la trage-
dia y de su entusiasmo schopenhaueriano, 
Nietzsche alcanzó la convicción de que 
la aventura decisiva del espíritu reside en 
la relación que traman entre sí representa-
ción e interpretación. Representación como 
morfología poética del conocimiento e in-
terpretación como la hermenéutica en que 
consiste la cultura. 

Para Aristóteles, toda obra de arte per-tene-
ce a la dimensión de lo que llamaba poietikè 
epistemé es decir, hacer saber. En semejante 
hacer, la obra sale a la luz, libre ya del hacer 
que la produjo por virtud de una comuni-
dad de comprensión que alcanza la inteli-
gibilidad de su expresión. El enigma de la 
eficacia de la mimesis reside en su poder de 
representar en tanto que capaz de traer a la 
presencia lo que se ausenta a la actualidad 
—presente de la presencia y presencia del 
presente— de la conciencia. Como proceso 
de transformación el arte es posible porque 
en la naturaleza algo subyace por configu-
rar. Hay en la realidad un vacío de configu-
raciones que la naturaleza cede al espíritu 
humano para que en la humanización de la 
materia por virtud del arte, el mundo alcan-

ce su catarsis culminante. Sin embargo, en 
el arte la obra no es lo que representa sino 
el continente capaz de contener los enigmas 
que la realidad de lo representado no puede 
contener. Surge así el enigma de aquel doble 
óntico de lo que es sin serlo y sin el cual la 
realidad de lo que es se desvanece.

Con asombro leemos en Poética cómo el 
científico Aristóteles dice que el drama es 
más sabio que la historia, porque la histo-
ria sólo narra lo que ha sucedido, mientras 
que el drama cuenta lo que siempre puede 
suceder. Ahí queda expresada con elocuen-
cia la ventajosa actualidad de la inactuali-
dad del arte. En la experiencia artística del 
teatro, aquello que llamamos verdad y que 
entendemos como aquello capaz de revelar 
la esencia oculta de las cosas, no es algo que 
haya que ir a indagar en inaccesibles lejanías 
sino que es algo que nos sale al encuentro 
en el momento culminante de su vivencia; 
algo que irrumpe de pronto y nos asalta de 
un modo tal que ya nada podrá ser lo mis-
mo después de su momentánea intensidad. 
En la eficacia ontológica del arte se cierra 
el abismo abierto entre lo real y lo ideal. Sin 
embargo, en esa eficacia reside un poder de 
significación que va más allá de todo lo con-
ceptual. Y por ello mismo, la capacidad crí-
tica que nos permite apreciarlo y ser capaces 
de discernir lo estético de lo menos estético 
no puede ser un juicio posterior. En el arte, 
la crítica sólo puede ser la experiencia mis-
ma del arte. 

La verdad del teatro, aquel contenido que el 
significante refiere acerca de aquello que 
significa, sea como representación o no, es 
algo que se revela y comunica sólo si suce-
de en la mente, cuerpo vivo, sensible y pen-
sante de aquel que la recibe y acoge en sí 
mismo, convertido en espectador, interlocu-
tor a la vez preciso e indeterminado de algo 
que sin él —la obra distinta y libre ya de su 
propio autor— no alcanza a ser aquello que 
quiso ser: una obra de arte.

Es preciso aceptar que la verdad que bus-
ca el teatro es en realidad algo que se pro-
duce de un modo siempre distinto, sobre un 
espectador siempre distinto.

De ahí que podamos decir que mientras 
suceda la actualidad de la vivencia estética, 
una obra de arte no ha cesado de decir todo 
lo que tiene que decir, ya que el afán del arte 
persigue un saber que no preexiste, sino que 
se produce en la actualidad de su crisis.

Y si decimos que el teatro es una forma 
peculiar y privilegiada de producir una 
verdad, especial revelación, particularísi-
ma significación, es porque persigue en su 
propio hacer la conversión de algo en otro. 
Prodigiosa realización cuya consistencia es-
candalizó a Platón: otorgamiento del ser a 

lo que no lo tiene, poiesis, donde unas cosas 
son otras, si al tiempo que siendo, no son, no 
siendo, son lo que dicen. Irrupción de lo au-
sentado a la presencia como aletheia, como 
verdad, como significado, como revelación, 
como reconocimiento, como vivencia, mien-
tras se vive e imprime su particular huella 
mnémica en el tejido nervioso de aquel que 
así se la apropia.

Hacerse arte el teatro implica un saber de 
la realidad que no preexiste a su producción 
y que sólo culmina cuando se provoca esa 
crisis existencial que llamamos experiencia 
estética, cuando sucede para transformar a 
su destinatario en espectador de la obra de 
otro, de otro tiempo y lugar, de otra cultura, 
no sólo por virtud de la calidad de la obra, 
sino también por virtud de la calidad de su ex-
periencia y de su capacidad para encontrarse 
a sí mismo en ese otro, y para reconocer su 
propia identidad en aquello extraño, porque 
finalmente ha alcanzado a comprender la 
incomprensibilidad eterna de las cosas, los 
rostros, las lenguas, las culturas, las épocas, 
las religiones y las ciencias como lo que son 
y significan en su propia experiencia de sí 
mismo y del mundo: la incomprensibilidad 
de sí mismo sin lo otro, a su vez incom-pren-
sible. 

La mimesis es un impulso colosal que le 
ha revelado al ser humano la escala de sus 
deseos. Por eso en la antigüedad colocaban 
colosos en los puertos y en los panteones, es 
decir, en las fronteras del mundo. Hoy en día 
su lugar debería estar en la mente del actor 
cuando pisa el escenario.

En el origen, Aristóteles halló en el tea-
tro la virtud epistemológica de la mimesis. 
La confusión espiritual de los tiempos que 
siguieron y que nos explican como cultura 
occidental, redujo el hallazgo a la pobre 
traducción de mimesis por imitación; de ahí 
surgieron los problemas del realismo. Pero lo 
que a Aristóteles le sorprendía del teatro era 
el conocimiento de la realidad ausente: la re-
presentación. Mimesis es la vía privilegia-da 
de un conocimiento profundo sólo acce-si-
ble por la imaginación: representación de lo 

Ficción se opone a realidad
y la realidad no es falsa ni verdadera, 

simplemente es o no. La mimesis es, así, 
producción de verosimilitud.

Aquí vero no equivale a la veritas latina
que califica la adecuación del juicio

a la cosa, sino a aletheia, esencia oculta
de lo que algo es.
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ausente y espectáculo de realidades invisi-
bles. Ahí reside el poder del teatro: lo más 
real es invisible.

Al ejercitar hoy el principio poético de 
mimesis como representación de la reali-
dad, hemos descubierto un sentido aun más 
profundo: al representar la realidad se la 
transforma y al reconocerla transformada, se 
nos revela otra de sí misma. Cuando el tea-
tro sucede, ya nada podrá ser igual. Lo que 
quiere decir, también, que el mayor realismo 
de la ficción será el que transforma más la 
realidad.

“El mundo como representación” había 
formulado Schopenhauer como proposi-
ción inicial de toda reflexión. El mundo 
es un conocimiento de la realidad que 
depende de un espíritu que se manifiesta 
como base del mundo; hay una identidad 
entre ser y saber, entre la realidad y su re-
presentación. Proposición epistemológica 
discutible como la que más, pero cuya sola 
expresión posee resonancias calderonianas 
que evocan con elocuencia la relación en-
tre el mundo y el teatro: el gran teatro del 
mundo; la invención teatral del mundo y la 
realización del teatro; la teatralización de 
la realidad en el conocimiento como repre-
sentación y la percepción del mundo y de 
la historia como materia prima de la trans-
formación teatro.

Al perder el teatro, se ha perdido la ilu-
sión; ésta es la catástrofe espiritual de nues-
tro tiempo. La simulación de la virtualidad 
mercantil como supuesta proliferación de la 
realidad es sobre todo, un proceso de desilu-
sión. No es lo real lo que se opone al simu-
lacro, es la ficción como invención del mun-
do, el teatro donde lo real adquiere signifi-
cado. En la ficción, las cosas son tal como 
se representan; aparecen y desaparecen sin 
traslucirse, hacen señales, sin dejarse des-
cifrar. En el simulacro virtual, ese complejo 
dispositivo de cálculo y eficacia técnica, se 
ha perdido la ilusión del signo a cambio de 
su manipulación. Al perder al teatro, se ha 
perdido la realidad.

Lo que puede decirse de lo que aparece 
enfrente como realidad siempre es algo que 
perdimos; se sucumbe a un bostezo de has-
tío antes de tirarse por la ventana; hemos 
perdido la capacidad de asombro.

Hubo un tiempo en que fue necesario poe-
tizar la realidad para inventar el mundo. Hoy 
parece ser más necesario realizar los sueños 
para superar las demagogias; devolverle a la 
ficción el camino hacia la realidad, para li-
brarnos del opio de la virtualidad.

La inteligencia trágica, tramada en el 
combate de la locura contra la razón, fue el 
triunfo de una intuición prodigiosa que fun-
dió en un solo impulso el descubrimiento 

deslumbrado de la más desnuda realidad y 
la insaciable y delirante inquietud metafísica 
de todos los deseos.

La vida misma es representación y pue-
de ser arte; como el sueño, sólo es realidad 
mientras dura. Por encima de la verdad que 
preocupa a la moral y a la ciencia, hay una 
sabiduría que ocupa a la vida y al arte. Es 
una sabiduría irónica y trágica que por puro 
instinto artístico y por amor a la vida, señala 
sus límites a la ciencia, delata su ineptitud y 
denuncia la hipocresía de la moral. Es una 
ignorancia sabia que se enmascara para des-
enmascarar a una sabiduría ignorante.

Si conocer que es posible conocer es ya 
descubrir la realidad, recordar que es posible 
recordar es ya descubrir la ficción. Por eso, 
las relaciones entre la realidad y la ficción 
serán las que se dan entre el conocimiento 
y su recuerdo.

Cuando una persona logra comprender 
algo de su vida es porque de alguna manera 
repite lo vivido: comprende para recuperar 
el pasado.

El actor en cambio, repite la escena para 
olvidarla; olvida para comprender y com-
prende para vivir el presente de lo aún no 
vivido. Es así como el teatro triunfa sobre la 
caducidad del tiempo.

Cuando se dice que el mundo es represen-
tación, es decir teatro, se dice también, más 
allá, sobre todo, que en el teatro no sólo se 
descubre uno a sí mismo como un yo ca-
paz de inventar el mundo, sino que también, 
más allá, sobre todo, que es el mundo el que 
inventa a ese yo como personaje del drama.

Necesitamos cifrarnos para poder des-ci-
frarnos. La ficción es el parámetro que cifra 
el enigma de la realidad. El personaje es la 
medida de lo humano, el actor es su inter-
pretación. Cifrar el mundo para descifrarlo, 
esto es la mimesis.

También somos una realidad que aún no 
somos, por eso sabemos que estamos en la 
realidad para realizarnos. En el teatro, el ac-
tor se realiza al realizar al personaje. Gracias 
al teatro, la humanidad se humaniza porque 
se personifica. Así, el mundo dependerá del 
teatro que realice; somos responsables del 
mundo que inventamos.

Lo que para la lógica racional apare-
ce como mentira, para la ficción resulta la 
plenitud de una lucidez intelectual en cuya 

forma reside la verdad; es decir, la verosimi-
litud que da significado a lo que no lo tiene: 
la cosa. El misterioso poder del símil, en tan-
to no real, es decir ficticio, de contener esa 
verdad de lo real que lo real no tiene. 

La ficción se reserva verdades que son 
inaccesibles a la conciencia racional acos-
tumbrada a medir, probar y comprobar. La 
ficción puede equivocarse, pero siempre su-
cede. Decir “realismo mágico” es enunciar 
un pleonasmo rotundo. Fuera del realismo 
no puede concebirse la tragedia. Pero sin 
anticipaciones fantásticas del cosmos, el 
realismo se desvanece en una pura in-con-
secuencia, en un malentendido atroz, en 
una nostalgia de presente, en un absurdo, o 
peor, en una mitificación de la ciencia. Tras 
el agnosticismo racionalista desapareció la 
compatibilidad entre el realismo demostra-
ble y la dimensión invisible del cosmos. Las 
perspectivas metafísicas fueron expulsadas 
a la reserva apenas tolerada de los no rea-
lismos deliberados, los idealismos poéticos, 
las sustituciones metafóricas de la parábola 
didáctica, las simplificaciones hiperbólicas 
del melodrama moralista; en los mejores ca-
sos, fueron suspendidas en el limbo oscuro e 
inquietante de lo indecible. Sin embargo, la 
tragedia sólo se dimensiona en el horizonte 
de la complejidad diversa y única de lo real, 
donde la existencia pregunta por su sentido 
último, es decir, por su realidad. A la larga, 
la llamada muerte de la tragedia en el teatro 
de nuestro siglo, más que una negación de 
la dimensión metafísica, ha devenido en una 
fuga desesperada de lo real.

El teatro entraña una promesa de plenitud 
distinta para cada uno. Aquello que anun-
cia depende de la consistencia de lo que se 
ha experimentado como ausencia o caren-
cia. Los saciados no buscan. Sólo accede a 
la presencia quien presiente la ausencia. El 
teatro es representación y sólo clama por ser 
representado aquello que se ha ausentado de 
este presente descorazonado. Por eso, fren-
te al mismo escenario cada quien presencia 
un espectáculo distinto. Nadie contempla el 
mismo paisaje desde el mismo mirador.

México, D. F.
Noviembre 2007

Luis de Tavira. Director de escena, dramaturgo y 
maestro de teatro. 

Al ejercitar hoy el principio poético 
de mimesis como representación de la 
realidad, hemos descubierto un sentido 

aun más profundo: al representar 
la realidad se la transforma y al 

reconocerla transformada, se nos
revela otra de sí misma.
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Mimesis, 
teatro
y realidad
José Ramón Alcántara

En la última década del siglo xx, el con-
cepto de mimesis adquirió una renovada 

importancia en los estudios literarios posmo-
dernos, cuya investigación se ha ampliado 
hasta convertirse en objeto de estudio ya no 
sólo en las ciencias sociales y las humanida-
des sino aun en el ámbito de las ciencias du-
ras. Pareciera, pues, que el renacimiento de 
la mimesis es uno más de los cuestionamien-
tos a una modernidad que había reducido el 
concepto a la mera “imitación”, relegándolo, 
por tanto, a la esfera de la ficción y del arte 
en general.

Fue en este contexto que el teatro van-
guardista de principios del siglo xx intentó 
alejarse de la idea de mimesis pues, efec-ti-
vamente, se rehusó a ver la creación artística 
como mera imitación ficcional de la realidad. 
Desafortunadamente, la teoría teatral, lejos 
de realizar una investigación sobre el senti-
do del concepto, simplemente se dejó llevar 
por el discurso contestatario de los pocos 
que escribieron al respecto, principalmente 
Antonin Artaud y Bertolt Brecht. En efecto, 
a estos dos íconos de la vanguardia se les 
atribuyeron las proclamas antimiméticas y 
antiaristotélicas, que significó el rechazo de 
un teatro que pretendía “copiar” la realidad 
y expresar esto en fórmulas rígidas acuñadas 
desde el neoclasicismo y atribuidas a Aristó-
teles. Artaud, por ejemplo, señala que:

[…] el teatro debe ser considerado también 
como un Doble, no ya de esa realidad cotidiana 
de la que poco a poco se ha reducido a ser la 
copia inerte, tan vana como edulcorada, sino de 
otra realidad peligrosa y arquetípica, donde los 
principios, como los delfines, una vez que mos-
traron la cabeza se apresuran a hundirse otra 
vez en las aguas oscuras. (p. 53)

Artaud, por supuesto, se refería a un teatro 
que descansaba en el lenguaje y la imitación 
de la realidad social, el cual, según él, debía 
ser sustituido por un teatro cuya naturaleza 
impactara los sentidos más que la mente, 
que re-presentara la realidad subterránea e 
inaprensible de la naturaleza humana oculta 
bajo la máscara de la “presentación” realis-
ta. En otras palabras, pareciera que Artaud 

en realidad se lanzaba contra una idea de 
mimesis confinada a la “imitación” y al len-
guaje verbal, y abogaba por una forma de 
representación multiforme que mostrara lo 
que ha sido siempre fundamental en el ser 
humano, es decir, una mimesis cuya com-
plejidad había sido falsificada por el teatro 
burgués. Se podría decir, pues, que Artaud, 
no obstante su discurso, traducido por sus 
seguidores como antimimético y antiaristo-
télico, buscaba en realidad el verdadero sen-
tido de la mimesis, tal como la entendió, por 
ejemplo, Walter Benjamin.

En efecto, para Benjamin, mimesis es la 
facultad humana por excelencia, ya que “es 
central para la relación entre el individuo y 
el mundo, con el Otro y con uno mismo” 
(Gebauer y Wulf: 269). Para él, la relación 
mimética primigenia ocurre a través del 
cuerpo en relación directa con la natura-
leza, es decir, es de carácter sensual. Pero 
esta forma de mimesis fue sustituida en la 
transición del Renacimiento al neoclasicis-
mo por el concepto de imitación, debido a la 
paulatina separación del “uno mismo” de la 
naturaleza, dando origen a la relación bina-
ria característica del logocentrismo. “La obra 
de Benjamin demuestra que la disolución de 
la relación mimética con el mundo por el 
logocentrismo resulta no sólo en una ganan-
cia en razón, ilustración y autonomía, sino 
también en una pérdida en inmediatez” (Ge-
bauer y Wulf: 270). Artaud, pues, tal vez sin 
ser consciente de ello, se proponía recuperar 
la verdadera naturaleza mimética del teatro, 
como expresión corporal de una relación 
más sensual con el mundo, lo cual se hace 
patente a la luz del discurso de Benjamin.

Por otra parte, también Brecht, al hablar 
de teatro antimimético, aludía únicamente a 
uno de los múltiples sentidos de la palabra, 
esto es, imitación, como característica del 
teatro burgués. De esta manera, Brecht se-
ñala: “Las artes tienen que empezar a poner 

atención al gest. (Naturalmente esto signifi-
ca el gest socialmente significante, no el gest 
ilustrativo o expresivo.) Este principio gestual 
se apodera, por decirlo así, del principio de 
imitación” (1964: 86). El gesto brechtiano es 
entonces una forma distinta que adquiere la 
mimesis y no su sustituto. Por esta razón Fer-
nando de Toro prefiere atribuir a Brecht “un 
nuevo modelo mimético” en vez de llamarlo 
“antimimético”, aunque el mismo De Toro 
sí emplea el calificativo de “antiaristotélico” 
para indicar, como Brecht lo hace, que el 
teatro épico reemplaza la estética aristotéli-
ca (Toro, 1987: 16-17).

En realidad lo que Artaud y Brecht hacen 
es rechazar la estética neoclásica, la cual 
había tomado la Poética aristotélica y la ha-
bía transformado en una preceptiva que no 
era, utilizando la autoridad del filósofo para 
definir el paradigma teatral hasta finales del 
siglo xix y principios del xx. Como hemos 
señalado en otra parte, confundir la Poética 
aristotélica con la lectura que de ella hace 
al neoclasicismo —error que persiste hasta 
nuestros días en la crítica teatral contempo-
ránea— implica también “leer” el concepto 
de mimesis aristotélico (y otros conceptos 
cuyo significado en la Poética es más com-
plejo) desde la perspectiva neoclásica, esto 
es, como mera imitación (Alcántara, 2002). 
Afortunadamente, la crítica literaria y cultu-
ral de finales del siglo xx ha realizado ya esa 
lectura más profunda de la obra del filósofo 
griego, desde el mismo Benjamin, pasando 
por Erich Auerbach, Theodor Adorno, Nor-
throp Frye, Jacques Derrida y Paul Ricoeur, 
entre otros, redescubriendo, como anota-
mos al principio, el verdadero sentido de la 
mimesis, tarea que nos parece está aún por 
realizarse en el terreno de los estudios tea-
trales.

Quisiera aquí enfocarme solamente a un 
aspecto que concierne al debate contem-
poráneo entre teatralidad y realidad, y la 
posibilidad del conocimiento de la segunda 
a través de la primera. Tal posibilidad ya ha 
sido abordada por las ciencias sociales, que 
también al finalizar el siglo xx, comenzó a 

Para Walter Benjamin, la relación 
mimética primigenia ocurre a través 
del cuerpo en relación directa con la 
naturaleza, es decir, es de carácter 
sensual. Pero esta forma de mimesis 

fue sustituida en la transición del 
Renacimiento al neoclasicismo por el 

concepto de imitación…
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utilizar el paradigma “teatral” para tratar de 
comprender desde otra perspectiva los fe-
nómenos sociales y culturales, aquello que 
Victor Turner ha denominado “Dramas so-
ciales” (1982). En efecto, la teatralidad po-
dría ser definida como la construcción de un 
espectáculo que se revela a sí mismo como 
tal, esto es, como mimesis, como representa-
ción. Tal construcción se convierte así en el 
paradigma por excelencia del conocimien-
to real y, en particular, del conocimiento 
de uno mismo y, por lo tanto, también del 
“otro” y del mundo, como señala Benjamin 
y como querían Artaud y Brecht.

Esto no significa que se niegue la forma 
racional de conocimiento, sino que se trata 
de demostrar que aun la razón opera bajo 
un principio de representación, es decir, que 
también ésta funciona como un proceso mi-
mético. Este fenómeno es el tema de múl-
tiples metáforas que Derrida elabora para 
mostrar el carácter mimético de los procesos 
mentales. Así, por ejemplo “en su análisis 
de textos platónicos, [Derrida] tiene éxito al 
demostrar que no hay conocimiento posible 
en la ausencia de mimesis. Aún anamnesis 
consiste en el recordar imitativo de conoci-
miento adquirido previamente pero perdido” 
(Gebauer y Wulf: 299).

La facultad mimética, por otra parte, como 
hemos señalado antes siguiendo a Benjamin, 
tiene por objeto establecer una relación del 
individuo entre sí y el Otro, el Mundo y el sí 
mismo. Es decir, del yo con la realidad, que 
en un sentido objetivo se realiza por la acti-
vidad mimética de la razón, y en un sentido 
subjetivo por medio de la construcción mi-
mética de dicha realidad. Esto implica que 
la realidad no puede sino ser representada, 
ya sea por medio de discursos “objetivos”, 
como lo son supuestamente la Historia, las 
ciencias sociales y aun las ciencias duras, 
o por construcciones de naturaleza estética 
que se revelan a sí mismas como artificios 
miméticos. El teatro correspondería, pues, a 
este segundo tipo.

Así pues, el teatro efectivamente “repre-
senta” la realidad construida por acciones 
humanas, no en el sentido realista o natura-
lista del término, esto es, no en sus conteni-
dos temáticos, sino en las transformaciones 
miméticas que ocurren en él a través de sus 
elementos estructurales y que, a su vez, ma-
nifiestan miméticamente las transformacio-
nes sociales. De ahí que el famoso dictado 
de Hamlet de que “el fin del arte dramático 
[…] ha sido y es presentar, por decirlo así, 
un espejo de la Humanidad” (Hamlet, Acto 
III, Escena II), quien a su vez cita a Aristó-
teles, adquiere a la luz de la teoría de la 
mimesis una nueva dimensión. En efecto, la 
innovación metateatral que encontramos en 

Shakespeare no es simplemente un recurso, 
sino también es una “reflexión” (jugando 
con los dos posibles sentidos del término: 
reflexionar y reflejar), un espejo estético que 
revela la “construcción” de la subjetividad 
en el Renacimiento como una nueva dimen-
sión de la realidad. 

De la misma manera, las transformaciones 
estéticas reflejan las presiones sociales bajo 
la lucha por el control del poder simbólico 
en un momento dado. Como hemos obser-
vado, el neoclasicismo significó la apropia-
ción del poder simbólico que suprimió las 
innovaciones del genio del poeta isabelino, 
y transformó a Aristóteles en el rector de lo 
que debería ser el “verdadero” teatro. Sin 
duda las transformaciones estéticas que sufre 
el drama con Corneille, Racine y Molière, 
dan cuenta de otras tensiones sociales que 
llevan inevitablemente al derrumbamiento 
de la modernidad en el siglo xx, y que hacen 
emerger las estéticas de vanguardia y pos-
modernas. 

La mimesis, entonces, no tiene que ver 
sólo con estilo, sino con formas de construir 
concepciones del mundo, ya que todas las 
descripciones del mundo son miméticas, y 
sus manifestaciones particulares son, en rea-
lidad, versiones de una construcción com-
partida, ya sea por un grupo o por toda la 
sociedad. El teatro es, verdaderamente, re-
flejo de las construcciones del imaginario 
social. Uno podría decir, junto con Shakes-
peare, que la función mimética del teatro es, 
en realidad, metamimética, ya que realiza 
una mimesis sobre el modelo de realidad 
socialmente construido, para revelar preci-
samente su carácter de “construcción”. Si 
pudiéramos hablar de una función social del 
teatro, diríamos que ésta no se encuentra en 
su tema sino en su cualidad de mostrar el 
carácter mimético de los procesos sociales, 
su “teatralidad”, especialmente cuando tales 
modelos sociales ya no son lo suficiente-
mente estables para sostener el sistema de 
codificación legítimo de la sociedad. De ahí 
que las teatralidades paradigmáticas, desde 
la tragedia griega hasta las teatralidades de 
Ibsen, O´Neill, Artaud, o Ionesco, para men-
cionar sólo algunas, lo son precisamente 
porque revelan la “teatralidad” de un siste-
ma social que ha entrado en crisis mientras 
que pretende que es estable. En estos casos 
el creador prevalece contra la simulación, 

una de las múltiples formas que adquiere la 
mimesis social, como bien lo muestra Ro-
dolfo Usigli, con un sistema simbólico más 
poderoso y persuasivo que aquel que aún 
quieren pasar como “reales” las estructuras 
de poder en turno.

Pero lo más significativo en este juego 
de presiones y contrapresiones, en el que 
el proceso mimético adquiere su verdadero 
sentido al revelarse, como señala Benjamin, 
no es solamente la teatralidad de la realidad 
social sino también las transformaciones que 
ocurren en la construcción del “yo”. Hamlet, 
como todos los personajes arquetípicos del 
teatro, no sólo muestra la teatralidad de su 
entorno social, sino que se construyen a sí 
mismos como una nueva subjetividad ante 
dicha realidad.

Se trata, pues, también de la construcción 
de la subjetividad como un proceso miméti-
co que “reflexiona” sobre la “realidad” del 
propio yo. Para Slavoj Žižek, la construcción 
de la subjetividad es un proceso simbóli-
co que parte de la necesidad de establecer 
lo “real” del yo como punto de referencia. 
Lo “real” sería aquello que da testimonio de 

La mimesis, entonces, no tiene que ver 
sólo con el estilo, sino con formas de 
construir concepciones del mundo, ya 
que todas las descripciones del mundo 
son miméticas, y sus manifestaciones 

particulares son, en realidad, versiones 
de una construcción compartida…
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DOSSIER

Teatro
y Realidad

y “responde” a la realidad profunda que la 
mimesis teatral revela. Es esto lo que hace 
que el yo abandone su unicidad psicótica y 
se comience a ver a sí mismo como un “no-
sotros”, pues en los “otros” del teatro uno 
ve lo que uno pudiera o debiera ser (nótese 
el subjuntivo, el teatro no es la realidad, ni 
reproduce la realidad, sino que apunta a lo 
que pudiera o debiera ser) una nueva rela-
ción con mi prójimo en el mundo “real”.

Aristóteles comienza su Poética afirman-
do precisamente esto, la facultad mimética 
humana como el instrumento más profundo 
para conocer la realidad, y al drama como 
el vehiculo más completo para realizar tal 
conocimiento. Mimesis es, pues, la única 
manera en que podemos acercarnos a la rea-
lidad, y su forma más profunda y compleja 
es el teatro.
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…en los “otros” del teatro uno ve 
lo que uno pudiera o debiera ser 

(nótese el subjuntivo, el teatro no es 
la realidad, ni reproduce la realidad, 
sino que apunta a lo que pudiera o 

debiera ser) una nueva relación con mi 
prójimo en el mundo “real”.

la verdadera “realidad” de la subjetividad. 
Žižek comenta:

En esto consiste […] la lección fundamental 
de Lacan: si bien es cierto que cualquier ob-
jeto puede ocupar el lugar vacío de la Cosa, 
sólo puede hacerlo por medio de la ilusión de 
que siempre estuvo allí, es decir, de que no 
lo pusimos nosotros, sino que lo encontramos 
como respuesta de lo real. (2000: 62.) 

La simbolización es una de las operacio-
nes del proceso mimético que alude a la rea-
lidad como una necesidad constitutiva del 
yo. Y sin embargo, la concepción misma de 
realidad no puede ser sino una representa-
ción. Žižek se pregunta retóricamente:

¿Por qué el mecanismo simbólico tiene que en-
gancharse a “una cosa”, a algún fragmento de 
lo real? Desde luego, la respuesta lacaniana es 
que ello se debe a que el campo simbólico está 
desde siempre barrado, mutilado, estructurado 
en torno a algún núcleo éxtimo, alguna imposi-
bilidad. La función del “pequeño fragmento de 
lo real” es precisamente llenar el espacio de ese 
vacío que se abre en el corazón mismo de lo 
simbólico. (2000: 63.)

Ese “fragmento de lo real” es precisamente 
aquello a lo que alude Benjamin: esa nostal-
gia por la relación mimética primigenia con 
el mundo y con los demás, establecida por 
la inmediatez del cuerpo con la natu-rale-
za y con el prójimo, ahora mediada por las 
construcciones de “la realidad” cada vez 
más enajenantes. La mimesis, como facultad 
humana es, a final de cuentas, lo que nos 
permite sobrevivir o, parafraseando a Nietzs-
che, “hacemos arte para vivir”.

La representación de acciones humanas 
tiene como fin, en el teatro, manifestar como 
las cosas “pudieran” o “debieran” ser. El sub-
juntivo denota que la mimesis es ese espacio 
en el que la reflexión entre la realidad, cual-
quiera que ésta sea, y el poder y el deber de 
la acción, adquiere forma. “Reflexión”, que 
teatralmente hablando es verdaderamente 
espejo de la naturaleza, aludiendo con ello, 
en el acontecimiento teatral, a una opera-
ción mimética compleja que involucra la 
construcción del sí mismo a partir del otro. 
A través del teatro descubrimos que la reali-
dad es lo que el teatro “refleja”, y que es sólo 
en la medida en que tal “reflexión” sea con-
templada (y recordemos que “teatro” es afín 
a “theorein”, que significa tanto contemplar 
como pensar) que ocurre esa transformación 
mimética en la que la persona se transforma 
en el mismo espejo viviente que recibe (con-
templa) la imagen y a la vez la refleja. Se tra-
ta del “otro” componente indispensable del 
teatro (no el texto, sino el teatro vivo, que 
construyen los actores y demás creadores): 
el espectador. Éste, a su vez, hace del teatro, 
en esa maravillosa operación metamimética 
que Hamlet ejemplifica, el “otro” de sí mis-
mo, y en este juego mimético, la “otredad” 
del otro se convierte en constituyente de uno 
mismo, esto es, en prójimo. Quienes hacen 
teatro necesitan del público para existir, es 
decir, sin público no hay teatro, de la misma 
manera que quienes somos tocados por el 
teatro ya no podemos ser los mismos.

Y es que en el teatro, “el otro”, la verda-
dera realidad, deja de ser simplemente otro, 
un fantasma, y se transforma ante uno en 
“alguien” cuya existencia es fundamental 
para la existencia propia, pues uno “es” so-
lamente en la medida en que “contempla” 
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Puesta en texto 
de una apuesta en duda
Alberto Villa(i)rreal

Estamos hechos […] para colmar
los vacíos que la muerte paulatina

de las cosas va abriendo en la masa
de la realidad.

Salvador Elizondo, El hipogeo secreto

 1 

Son las renuncias, más que las adqui-
siciones, lo que determina nuestra for-

tuna o desastre bajo el tránsito del mundo. 
Es la retirada la que nos moldea y decide. 
Somos pasivos ante nuestros abandonos. 
Contrario al agobio instintivo que produce 
esta conciencia, hay un temperamento que 
valora la pérdida sobre la ganancia como 
única posibilidad para sostener el giro de 
un mundo saturado. Y si confiamos que 
los fenómenos —al igual que las personas 
y los segmentos de los días— tienen 
temperamentos bien definidos, entonces 
podemos reconocer en algunos esa afinidad 
natural al vacío, a la pérdida como valor 
supremo, a la renuncia del orden del 
mundo: la tauromaquia, donde de las dos 
naturalezas que combaten por el placer 
de manifestar sus opuestos, al menos una 
deberá perderse; los juegos de azar, donde 
la ruina y desgracia de muchos se sustenta y 
reinicia bajo la promesa de inmortalidad de 
uno solo que recibe la suerte en el instante 
que la invoca; el teatro, trabajo artesanal 
de lo insolidificable, movimiento que deja 
de suceder mientras sucede, azar puesto a 
producir una realidad hervida, comprimida, 
tratada como un metal maleable, broma que 
renuncia a ser sólo escarnio de lo real para 
ser aquello de lo que se burla. 

 2 

Como un aforismo que al comprenderse 
se comprende que nunca se comprende 
nada, el teatro es un epígrafe que permite 
leer al mundo sin ingenuidad. Una seña 
particular en el cuerpo de lo real que lo 
hace identificable en caso de extravío, una 

materia viva y vulnerable que, al igual que 
el recién nacido, ya es lo suficientemente 
vieja para morir. 

Lo teatral es la forma más concreta de 
ningún-lado, una excepción con verdad al 
régimen de condiciones del Ser bajo las que 
existimos. Es un ciclista a contra flujo de la 
lógica de Occidente, la puesta en duda —en 
forma o en broma— de la omnipresencia de 
la realidad. 

La ficción, naturaleza propia del teatro, es 
el equilibrio entre lo que pertenece a lo real 
y la materia que aún no puede ingresar en 
ella. Es el mecanismo del que lo teatral ha 
derivado su más preciada consecuencia: la 
realidad. 

Lo real como concepto es invento de la 
ficción. Lo ficticio es la construcción de una 
distancia, de un opuesto complementario, 
de un lugar exterior a lo real desde donde 
podemos salir para mirarlo: informe, ga-
seoso, móvil. Lo real sólo aparece cuando 
se inventa la ficción —cuando deviene en 
dualidad lo que antes era uno, y siendo uno, 
impensable, como lo enseñan las viejas 
mitologías—. Antes que una sociedad genere 
conciencia de lo relativo de su propio Ser por 

medio de la ficción teatral, la idea de lo real 
no existe. No puede ser vista ni discutida por 
carecer del espacio-de-afuera que permita a 
objetos y personas estar ficcionalmente de 
otro modo en otro estado. 

El ritual es aún búsqueda de inserción a 
una parte de la realidad vedada, divina, 
inaccesible, pero ya existente; no es su 
negativo, ni su doble complementario como 
lo es la ficción teatral. Por ello la materia, 
el asunto esencial del teatro es la realidad 
pensada, con la conciencia de que está sien-
do pensada. Una realidad pulida y convertida 
en herramienta bajo el golpe certero de la 
ficción. Una piedra que golpea a otra, una 
arcaica idea que sigue funcionando. 

 3 

Lo ficcional es el fondo sobre el que la 
realidad se vuelve forma, donde lo real 
puede devenir en fenómeno estético con 
todas las posibilidades del intercambio de 
roles. A diferencia de la caligrafía, donde 
la oposición en la naturaleza del color del 
papel y la tinta es necesaria y radical; en el 
teatro se requiere equilibrio en los opuestos, 
tensión donde ninguno sobrepase al otro, 
sino donde se imiten y confundan. 

El teatro es un acto que expande, antónimo 
de la definición. 

Las épocas donde ha sido centro del 
imaginario de las sociedades —escasa 
condición— son aquellas donde la realidad, 
más que un problema, es una duda, un 
riesgo en el equilibrio de la conciencia, una 
amenaza donde la locura se nutre de todos 
como una peste. Cuando lo real se vuelve 
un mal respiratorio en el imaginario de una 
época, lo teatral se vuelve analogía de la 
vida misma, forma indefinida del Ser, donde 
no queda más que levantar los teatros entre 
patíbulos y prostíbulos. Por el contrario, 
cuando se cree haber llegado a un acuerdo 
para la pacificación de las conciencias y la 
realidad es algo fijo y comprensible, el teatro 
se autoemplea como vendedor de sí mismo 
de puerta en puerta para sobrevivir con unos 
cuantos iniciados distraídos. Políticamente 
correctos, los distraídos confunden con 
entretenimiento, propaganda, o incluso 
especulación filosófica, el asunto central 
y siempre vigente del teatro: ¿cuál es la 
porción de realidad abarcable o tolerada por 
lo humano?

 4 

Lo real como materia propia y específica del 
arte es el descubrimiento nodal del siglo xx. 

La realidad como invento del campo hervido de la ficciÓn
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El jardín de las delicias, El Bosco.

INTERIORES Revista 32.indd   24 12/17/07   3:37:40 PM



ENERO/FEBRERO/MARZO 2008 25

DOSSIER

Teatro
y Realidad

El performance, la intervención de espacios 
públicos y la alta capacidad de registro de la 
fotografía y el cine —hasta la banalización 
del reality show— han hecho de la vin-
culación entre realidad y hecho artístico 
el combustible del desarrollo estético que 
se asumía ya gastado en los ámbitos de lo 
representacional y lo figurativo. (De aquí 
que las críticas al teatro como arte arcaico 
y atrasado, sólo es falta de entendimiento de 
que son el resto de las artes las que participan 
ahora del tema original de lo teatral. Una vez 
más, la miopía para distinguir entre forma 
—tecnología— y fondo —poética—).

 5 

El teatro contemporáneo da a su antigua 
oposición con la realidad un nuevo tra-
tamiento. Si bien el asunto consiste en 
un equilibrio o desequilibrio realidad-
ficción, los nuevos dispositivos escénicos 
lo polarizan y llevan al extremo. La ficción 
se plantea como marco contenedor que 
permite ver a lo real funcionando. Lo real es 
contenido, mostrado dentro del tubo al vacío 
de la ficción, utilizado como un separador, 
un aislante y catalejo que permite mirar sin 
quedarse ciego.

El mecanismo recuerda al dispositivo 
utilizado por Duchamp en su Fountain. 
Duchamp en su “broma seria” denuncia lo 
esquemático y previsible del sistema artístico 
para demostrarlo previsible y obsoleto; lo 
absurdo de que un objeto cualquiera, por el 
hecho de estar en un museo, sea considerado 
arte. De igual forma, el teatro enmarca con 
un sistema ficcional eventos reales, para 
preguntarse si lo real puede sostenerse como 
hecho concreto del mundo al ser bordeado 
por un sistema de ficción. Las apuestas del 
teatro actual —más allá de su tradicional 
museística de formas— se polarizan en: 

insertar en sus procedimientos acciones 
reales no ficcionalizadas contenidas por 
marcos de ficción explícita para observar 
crudamente los componentes o modos de 
lo real; convertir a los procesos para generar 
ficción en sí, en el objeto específico de la 
teatralidad; y mantener el principio de 
incertidumbre entre estas vías, que no es 
más que el modelo clásico de lo teatral. 

Ejemplos de este procedimiento son: 
los montajes de Rodrigo García, donde 
lo real de la acción aparece insertado 
en un complejo dispositivo de niveles y 
subniveles de ficción. Mientras se produce 
el vómito de una actriz, lo siguiente son 
una serie de imágenes ficcionales que dan 
sentido o permiten desarrollar intuiciones 
de significado —mas no conclusiones— 

de la acción concreta; la exploración de 
Castellucci con personas anoréxicas o 
mutiladas “representando” Julio César de 
Shakespeare, mecanismo de realidad inserto 
en la ficción con que Castellucci pretende 
que Shakespeare sea escuchado y visto de 
nuevo; la obra teatral Balkan Baroque de 
Marina Abramovic donde ella reproducía 
sus más importantes performances. Dentro 
de la obra las “acciones” eran reales, pero 
bajo el contexto ficcional del teatro y su 
presentación cada noche —afortunadamente 
no pensadas como “repeticiones”, sino como 
“ritmos” o “ciclos” al igual que se piensan 
los fenómenos naturales— permitía valorar 
lo real del riesgo, además de construir un 
espacio desde el que se valoraba la relación 
de la vida y la obra, hecho sólo visible 
desde ese contexto. La narración de una 
sobreviviente auténtica del genocidio en 
Ruanda, reconociendo al escenario como 
espacio de silencio y de no saturación, de 
vacío propicio para escuchar lo que de 
otro modo sería inaudible o insoportable 
en soledad. Hay cosas que sólo la especie 
reunida consigue saber. 

 6  

Son nuestros días los generadores de una 
versión de alteridad a lo real inventada tras 
la hegemonía de los medios de reproducción 
—y no olvidemos que toda reproducción es 
antagónica al teatro—, son los promotores 
de la antítesis no complementaria de lo real 
y lo ficticio: lo virtual. 

Con el fin de aparentar ser real sin serlo, 
su valor está en ser copia —incluso de lo 
ficticio—, ya que es sólo medio reproductor. 
Lo virtual no aporta a la discusión sobre lo 
real, no da forma, ni fondo, ni contenido. 
Por ello es pérdida de fidelidad al original, 
ganancia de interferencia. Su “aportación” 
consiste en convertir lo real en objeto de 
consumo, es decir, en algo sustituible por 
una imitación. El mundo debe permanecer 
saturado de opciones, sólo así el reality, 
donde un participante —en este caso: modo 
de realidad— es descartado cada noche, 
puede mantener su audiencia.

 7 

En un mundo donde el espacio sagrado es 
una alfombra roja donde los asistentes van 
a verificar que la estrella cinematográfica es 
“real”; en un imaginario obsesionado con las 
terapias, donde lo importante no es pensar 
la realidad sino aminorarla y adelgazarla, 
el teatro es un ejercicio incómodo, exige 
renuncia a las formas aceptadas de consumo 
de lo real.

Son tiempos en que la realidad se ve tentada 
a renunciar al teatro, a cambiar lo ficcional 
por lo virtual. Esperemos que comprenda 
que, en ese caso, sería la renuncia definitiva 
a sí misma. El desastre en su tránsito por el 
mundo.

Ciudad de México
Octubre de 2007

Alberto Villarreal Díaz. Dramaturgo, director y 
pensador teatral. Becario para la Fundación de las 
Letras Mexicanas.

Lo real como materia propia 
y específica del arte es el 

descubrimiento nodal del siglo xx. 
El performance, la intervención de 

espacios públicos y la alta capacidad 
de registro de la fotografía y el 

cine han hecho de la vinculación 
entre realidad y hecho artístico el 

combustible del desarrollo estético que 
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Nueve notas para un teatro en crisis

Crisis de la representación /
Representación de la crisis*
Enzo Cormann
Traducción: Georgina Tábora

as siguientes consideraciones no tienen 
otra pretensión que acompañar anotan-

do, interrogando o prolongando una prác-
tica personal de la escritura dramática y 
de la escena teatral, trayecto individual en 
el seno de un arte colectivo, captado, a su 
vez, por la mirada colectiva de la asamblea 
que lo suscita y a la cual está enteramente 
destinado. Dicho de otro modo, me pro-
pongo aportar una mirada singular respecto 
a esta disposición de miradas que constitu-
ye la asamblea teatral; cuestionar, pues, la 
representación dramática como dispositivo 
de convocación, comparecencia y estudio, 
pero también como experiencia colectiva 
resingularizante.

 1 

Peter Szondi,1 que publica en 1956 su Teoría 
del drama moderno, dice:

si el drama, forma poética ubicada tanto en el 
presente como en las relaciones interhumanas 
de una acción, entró en crisis hacia finales del 
siglo xix, la responsabilidad recae en el cambio 
temático que reemplaza los elementos de esta 
tríada conceptual por conceptos opuestos.2

En Ibsen, demuestra que “el pasado domi-
na el lugar del presente”. En Strindberg,

lo interhumano se suprime o se ve a través del 
prisma subjetivo de un yo central. Esta interiori-
zación le quita preeminencia al tiempo presen-
te “real”: pasado y presente se funden, el pre-
sente exterior hace surgir un pasado recordado. 
Dentro del orden de lo interhumano, la acción 
se limita a una serie de reencuentros que no son 
más que los hitos de la acción, para decirlo cla-
ramente; es decir, de la acción interior.

En Maeterlinck, “el ‘drama estático’ re-
nuncia a toda acción. Ante la muerte, único 
tema al que se consagra, las diferencias entre 
los seres humanos se borran al mismo tiem-
po que se debaten”. En Hauptmann, en fin, 
el “drama social”:

describe la vida interhumana bajo la determi-
nación de los elementos externos: la situación 
político-económica. La uniformidad impuesta 
por ello suprime el carácter único del presente 
que es, al mismo tiempo, pasado y futuro. La 
acción le cede el paso a la situación ante la 
cual el hombre es ahora víctima impotente.

De ahí la conclusión de Szondi: “el dra-
ma de finales del siglo xix niega dentro de 
su contenido aquello que quiere continuar 
expresando formalmente por lealtad a la tra-
dición: una acción interhumana actual”.3

Por vías sensiblemente diferentes y par-
ticularmente por la búsqueda de un es-
tudio de las formas de la “novelación del 
drama”, Mikhaïl Bakhtine4 revela un diag-
nóstico semejante sobre la extenuación de 
la forma dramática “canónica” debida a la 
exacerbación de las contradicciones entre 
la evolución de las claves de la lectura y la 
reconquista de lo real, y las formas hereda-
das de la tradición teatral. Por contagio de 
la forma no canónica por excelencia que 
constituye la novela, Bakhtine percibe una 
posibilidad para que el drama se libere “de 
todo lo convencional, necrosado, ampulo-
so, amorfo…”.5

En El porvenir del drama,6 obra escrita 25 
años después del estudio de Szondi, Jean 
Pierre Sarrazac defiende la tesis de que esta 
extenuación del drama (en particular, nos 
dice, debido a los alcances que experimen-
tan las nociones de microcosmos, conflicto 
y acción dramática) “coincide con su rege-
neración”. Quiere ante todo ver en Brecht, 
por ejemplo, cuya obra considera contem-
poránea de la física de Max Planck,7 la in-
troducción de una estética de lo disconti-
nuo, de lo inconexo, y sostiene que ante las 
concepciones organicistas del drama que 
continúan, a pesar de todo, implantándose 
como leyes, “la modernidad responde a la 
paradoja de la hibridación”.8

En realidad [agrega], no se trata, en nombre de 
quién sabe qué modelo “mecanicista”, de des-
humanizar el drama, sino de producir obras en 
contra de la naturaleza y preferir, más que la 
imitación rígida de la bella naturaleza, la libre 
variedad de los monstruos.9

En el paso del orden sintagmático al orden 
paradigmático, Sarrazac quiere ver la conver-
sión decisiva del drama moderno en un

teatro de los posibles10 […] [que] haga el inven-
tario de las hipótesis y que haga variar los posi-
bles […] Una dramaturgia de tránsito que trans-
curra entre nuestro estar aquí y nuestro devenir: 
una dramaturgia de umbrales en donde todas las 
eventualidades de nuestra vida, reales o imagi-
narias, se expongan casi simultáneamente con 
el fin de contradecir la insidiosa operación li-
neal de nuestro destino.11

Analizando particularmente la noción 
moderna de “escena”, manifiesta que el or-
den cronológico se encuentra

descalificado a favor de un orden lógico y [que] 
se ha pasado de un sistema que imita la natura-
leza a un sistema del pensamiento. […] Al to-
parse con la sucesión dramática, que marcaba 
inevitablemente un progreso de la acción y un 
desarrollo de los personajes, la escena registra 
un proceso y, dentro de un movimiento pura-
mente recurrente, se remonta a las causas a par-
tir de los efectos”.12

“La obra dramática”, señala, por otra par-
te, “ya no es el alambique que sublima lo real 
en una mónada de actos ejemplares y de per-
sonajes típicos; presupone, en lo sucesivo, la 
heterogeneidad del material elaborado y del 
material en bruto —una mezcla—.”13 De ahí 
la idea (atestiguación y horizonte estético si-
multáneamente) de un devenir rapsódico del 
drama (retomando la etimología griega de 
la palabra “rapsoda”, literalmente costurero 
de cantos). “El rapsoda moderno”, escribe 
en un artículo reciente, “restablece el movi-
miento en el corazón de un drama siempre 
amenazado por la inercia (su propia forma 
canónica)”.14

El llamado de estas consideraciones con-
trastadas sobre el estado y el porvenir del 
drama moderno y contemporáneo —llamado 
respecto al cual espero que se me excuse por 
su carácter escueto— permite, creo, tomar la 
medida de las interrogantes críticas sobre la 
validez misma de la representación dramá-
tica (y no solamente sobre las situaciones, 
figuras o temas que conduce a estudiar). Así, 
ciertas contradicciones internas señaladas 
por Szondi no dejarán de inquietar a genera-
ciones de actores confrontadas, por ejemplo, 
con el difícil y muy concreto problema del 
estatus de la palabra en un drama reducido 
a la introspección (o a la retrospección) mo-
nológica. Ahí en donde el diálogo nacido del 
juego interhumano autoriza el parlamento, 
el monólogo, privado de una dirección “or-
gánica”, no sabe dónde ubicarse: ¿de dónde 
podría nacer una palabra que no se autorice 
más que por sí sola para ocurrir en escena, y 
que no responda a ninguna otra solicitud que 
la de una pretendida “necesidad interna de 
decir (se)” por parte de quien habla? Y, por 
otro lado (siempre hablo desde el punto de 
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vista del actor), ¿cómo puede pretender un 
discurso regular, organizado, domesticado 
dar voz a lo que Szondi llama la “revelación 
ilimitada de la oculta vida síquica” (dicho de 
otro modo, a su representación)?

 2 

Dentro del lenguaje ordinario del teatro, la 
“representación dramática” no se entiende 
como una representación del mundo o de la 
condición humana a través del juego dramá-
tico, sino como representación de aquello 
que se ha convenido llamar obra de teatro 
(si acaso, de un drama). La representación 
consiste, entonces, en llevar al espacio, a la 
voz, al juego una partitura dramática: pasar 
del texto a la palabra, de la acotación a la 
acción, de las palabras a los objetos que des-
criben, etc. El paso a la escena vale, enton-
ces, en la mayoría de los casos, como ope-
ración secundaria suscitada por el texto. La 
representación es ejecución e interpretación. 
“Visión”, “luminiscencia”… (recordemos in-
cidentalmente que la invención de la puesta 
en escena de Antoine es exactamente con-
temporánea a la de la lámpara incandescente 
de Edison). Se espera que la representación 
sea una mirada sobre la obra. Aun dentro de 
los peores accesos del naturalismo o del ve-
rismo, la representación teatral ni es ni sa-
bría pretender una apropiación directa de la 
realidad. La literatura (dramática) por ahí ha 
transcurrido. Y el acto mismo de representar 
o de llevar a escena corresponde menos a 
cualquier resustanciación de lo real convo-
cado por la escritura que a la manifestación y 
a la resingularización de las obras por la lec-
tura e invención de su realización (es por ello 
que se habla de las versiones de Hamlet o de 
Edipo Rey). La representación teatral es una 
presentación de la representación (dramáti-
ca); presentación y presentificación,15 puesta 
en presente del espectáculo de un texto que 
se desprende de las contingencias, obra ini-
cial, de referencia; advenimiento, digamos, 
más que acontecimiento. Toda la problemá-
tica de la representación teatral consiste, en-
tonces, en asir la proposición dramática con 
su realización escénica dentro de este cam-
po de tensión. El teatro se ha sabido siempre 
incapaz de duplicar lo real, pero constituye 
por sí mismo un acto real y, por lo tanto, más 
real en cuanto suceso dentro de una relación 
de homología y contigüidad máximas con 
sus espectadores: espacio-tiempo comunes, 
presencia física de los actores, ausencia de 
una mediación maquinal, etc. Realidad in-
negable de la representación, pues, que se 
sabe, por otro lado, gesto cultural por mero 
convencionalismo. Es por esto que la validez 
experimentada de la representación teatral 

concierne a la asamblea y al contrato implí-
cito que la fundamenta. La crisis de la repre-
sentación nace, si no de la ruptura, al menos 
de la negligencia de este contrato —en otros 
términos: de que ya nadie (tanto los actores 
como los espectadores de la representación) 
sabe decir para qué está ahí, ni a cuenta de 
quién.

 3  

El joven director de escena, Richard Brunel, 
comentó recientemente una anécdota reve-
ladora. En 1991, actuaba en el tep bajo la 
dirección de Guy Rétoré, en compañía de la 
entonces octogenaria actriz Nane Germon.16 
A mitad de la representación, un espectador 
se subió a escena. Todo se congeló. Después 
del efecto de la sorpresa, Nane Germon, di-
rigiéndose a la cabina en donde suele ubi-
carse el director de escena, exclamó: “Guy, 
alguien se metió a escena”. Brunel, a quince 
años de distancia, se interroga: ¿se debería 
a que no había “nadie” en escena? O bien 
el hecho de que alguien haya tenido la ne-
cesidad de subir a escena ¿sería la señal de 
que no habíamos sabido, dentro de la con-
cepción misma de la representación, darle 
su lugar a la concurrencia?

Comencemos por la segunda interroga-
ción: ¿a qué se puede deber que una re-
presentación le dé o no le dé su lugar a la 
concurrencia? ¿No es el escenario el lugar 
de la representación? ¿No es el territorio 
exclusivo de los actores? La respuesta está 
quizá en el término mismo de concurrencia, 
que se distingue sensiblemente del de pú-
blico. Al cometerse el error de no conside-
rar la implicación activa de la concurrencia, 
de los espectadores, la representación no se 
convierte más que en mero espectáculo. Es-
pectáculo de la representación, espectáculo 
de la carencia siempre patético, del límite 
y de la contingencia: incapacidad escénica 
de esbozar, de bosquejar, de hacer vivir por 
sí misma las situaciones, los acontecimien-
tos que pretende convocar. “Sustituyan por 
medio de su pensamiento nuestras imper-
fecciones; dividan a un hombre en mil y 
formen un ejército imaginario”, reclama el 
coro en Enrique V. Lo que Shakespeare sabía 
perfectamente era que sin la concurrencia 
de los espectadores no sabría representar 
la batalla de Azincourt sobre las tablas del 
Teatro del Globo. Una de las condiciones 
necesarias de la representación (de la rea-
lización) teatral es, en efecto, la asociación 
activa entre actores y espectadores. Unos 
para encarnar, actuar, interpretar y los otros 
para (como escribe Shakespeare) “sustituir 
por medio de su pensamiento”, “crear reali-
dades imaginarias”. Aun cuando reivindique 

el “gran realismo” figurativo, defendido por 
Lukacs en contra tanto de James Joyce como 
de Brecht,17 el teatro aprende del escenario 
que una mimesis estrecha y estrictamente 
imitativa tiene sus límites: se sabe o aprende 
de la práctica a saberse impotente para ofre-
cer una duplicación plausible y creíble de lo 
real —puede, cuando mucho, pretender una 
evocación escueta, parcelaria, incompleta 
a la cual deberá sustituir, en efecto, con al-
gún dispositivo complementario—. Las con-
venciones dramáticas ofrecen suprimir este 
déficit de credibilidad de la escena teatral, 
exentándola de las preocupaciones sobre las 
“imperfecciones” que inquietaban a Shakes-
peare.

Constituyen el fondo de lo que Walter 
Benjamin llamaba rutina,18 son las que per-
miten imaginar que la representación teatral, 
siempre que se lance a imitar, será rescata-
da por aquello que se ha convenido ver sin 
pensar (así como, por ejemplo, en el dibujo, 
la noción de escorzo permite configurar la 
pierna del modelo frente a la cual se ubica 
el artista, “olvidándose” de configurar las 
partes que escapan a su vista: sobre la hoja, 
la rodilla cerca de la cadera permite ver el 
muslo invisible sin que el espectador del di-
bujo tenga por ello necesidad de descifrar 
esta manera de codificar las formas). La di-
ferencia radica en que el escorzo atestigua 
lo que el ojo ve, mientras que la convención 
nos otorga aquello que conviene entender. 
Sin embargo, la convención dramática tie-
ne menos del escorzo que del estereotipo, 
de la facilidad consensual. Se permite una 
herencia cultural implícita y supuesta que 
manifiesta más la manipulación de las sen-
sibilidades que la movilización de las con-
ciencias. “Es su pensamiento”, continúa el 
coro shakesperiano, “el que debe prevenir a 
nuestros reyes y transportarlos de un lugar a 
otro, venciendo el tiempo y acumulando los 
actos de varios años en una hora de un reloj 
de arena”. “Su pensamiento”, y no su cos-
tumbre a los códigos convenidos de la repre-
sentación. “Su pensamiento”, y no “nuestra 
rutina.”  Algo falta en el autor de Enrique V, 

INTERIORES Revista 32.indd   27 12/17/07   3:37:45 PM



ENERO/FEBRERO/MARZO 200828

mientras que en los rutinarios está implícito. 
Lo implícito, es decir, la convención tácita, 
lo no dicho no tiene la necesidad de ello 
porque parece funcionar sin decirse o al me-
nos haber ya sido dicho de tal manera que 
decididamente no es necesario volver a ello. 
He aquí el teatro actuado por adelantado, en 
el que lo que no se representa no va a poder 
serlo sólo por los medios escénicos, ni va a 
tener la necesidad de serlo ya que será lo 
que se ha convenido que sea —es decir, que 
lo ha sido así todo el tiempo—. El teatro ac-
tuado por adelantado no tiene necesidad de 
ninguna concurrencia para echarle la mano.

 4 

Si el espectáculo puede llegar acaso a reve-
larse como un agradable divertimento, no se 
legitima por lo tanto como representación 
del mundo, sino de la más anodina realidad. 
Ex abrupto, broma, fantasía, etc. cuya pre-
tensión no consiste en hacernos cambiar de 
ideas, sino en llevarnos entretenidamente de 
paseo no importa a dónde fuera del mundo 
precisamente. Por el contrario, si la repre-
sentación sólo juega la carta del espectáculo 
(exhibición autosuficiente), casi no puede, 
así sea la mujer más bella del mundo, dar 
lo que tiene y no logra ofrecer más que un 
reflejo simplificado de la realidad (o… del 
sueño, que deberá simplificar más aún). La 
representación teatral, en consecuencia, 
vale como evocación, sinécdoque abierta a 
la producción de la subjetividad de una con-
currencia invitada a jugar su papel —evoca-
ción y convocación: “Supongamos que fué-
ramos…” plantea el escenario—. “Digamos 
que lo son”, responde la sala. La crisis de 
la representación sería, entonces, en primer 
lugar, desde este punto de vista, una crisis de 
la disposición colectiva de la enunciación, 
dentro de la cual artistas y concurrencia se 
enlazan, y no la de un apoyo o lenguaje an-
ticuados cuya fuerza expresiva radica en su 
carácter rudimentario o en su arcaísmo (téc-
nico, económico, mediático).

 5 

Vale la pena igualmente detenerse en la pri-
mera de las dos interrogantes de Richard Bru-
nel. ¿Cómo podría no haber habido “nadie” 
en un escenario ocupado por actores que 
estaban representando una obra (conocien-
do el talento y compromiso por los cuales, 
sin duda, puede dárseles crédito)? Es posible 
que hubiera algo, sí, en escena (“en escena”, 
como podría decirse “en una caja” o “en el 
camino”), algo que uno llama obra, espec-
táculo… sin que hubiera nadie. La crisis de 
la representación corresponde aquí, creo, a 

la cosificación del objeto teatral (esta última 
expresión, por otra parte, no se encuentra 
fuera de la jerga teatral): “el objeto hermo-
so”, “la hermosa máquina”, “lo bien anda-
do”, “lo bien aceitado”, que “funciona”, que 
“marcha”… en fin, “lo bello y bien hecho”, 
orgulloso de saber hacerse que todos hemos 
realizado una u otra vez. La Bella del teatro 
durmiente que espera en vano que una indi-
cación milagrosa del director de escena la 
saque de su catatonia.
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Definitivamente, ambas interrogantes nos 
conducen a la tercera: ¿sabemos por qué y 
a cuenta de quién uno se adjudica el deber 
(o se considera requerido) de representar? Y 
quizás, en definitiva, todavía más, en rela-
ción directa con el sujeto de este coloquio: 
¿quién representa a quién? ¿Desde qué pers-
pectiva y cómo?

La encomienda de examinarlo, que con-
sidero primordial de la asamblea teatral, 
convoca a escena a los actores de la repre-
sentación. No existe la representación di-
recta, la encomienda no apunta más que a 
efectuar un examen de lo interhumano por 
medio de la ficción. La experiencia dramáti-
ca tiene, en efecto, la ambición implícita de 
hacer del teatro (práctica, edificio, dispositi-
vo) un laboratorio del ser-con. Más que a los 
individuos mismos o al grupo, es el deseo 
de entendimiento lo que aquí se representa. 
Deseo de atrapar, de asir una realidad volátil 
y abarcadora. Pero también deseo de dis-
tanciamiento, de descentralización: tomar 
el lugar del espacio asignado a la theoría 
(el lugar de la mirada, no el de la acción), 
utopía, postura a la que se le impide tener 
un sitio en la vida cotidiana. Se representa, 
pues, (en el sentido de tomarla en cuenta, 
relevarla, convertirla en acto) nuestra pre-
ocupación por ver más que por saber. Ver 
en obra los procesos ordinarios de alianza 
y desenlace, de fusión y singularización, de 
acuerdos y de competencia, de predación, 
de sujeción, de seducción, de traición, de 
manipulación, de unión, de oposición, etc. 
Procesos que conocemos más o menos por 
experiencia íntima y colectiva por haber 
participado, ya sean lo actores, los objetos o 
los espectadores indiferentes, desquiciados, 

implicados o involuntarios. Tenemos la ex-
periencia de estos procesos de relación, so-
ciales, pero el hecho mismo de haber vivido 
de alguna manera estas experiencias no nos 
ha colocado en ninguna otra situación que 
en la de considerarlas meras experiencias. 
Esperamos del teatro que regrese a la expe-
riencia inventándola ante nuestros ojos; que 
recree por medio del artificio de la ficción 
encarnada un presente de la experiencia que 
se nos ha escapado. Y éste es, creo, uno de 
los sentidos profundos de la anagnórisis, del 
“reconocimiento” aristotélico: nos recono-
cemos en el instante preciso en el que uno 
se reubica en el presente, en el que se re-pre-
senta algo de nuestra experiencia personal y 
colectiva. Nuestra exigencia (nuestro deseo 
de espectador y concurrencia, digamos) no 
consiste tanto en que se exprese el fantasma 
de la duplicación de lo real como en que se 
reconozca, entendiendo por ello la reconsi-
deración de las supuestas cosas conocidas 
(ya que se han vivido). Ahora bien, el pro-
tagonista del drama es quien precisamente 
trabaja en este terreno: él es el representante 
de nuestros extravíos, de nuestra ceguera, de 
nuestra incomprensión. Totalmente inmerso 
en la situación, en la acción (la realidad), es 
quien padece nombrar su deseo tanto como 
señalar aquello que se opone a su satisfac-
ción. Se equivoca de enemigo, pierde luci-
dez; se encuentra, como decimos, rebasado. 
De modo que nosotros examinamos menos 
la situación tal cual —como podría hacer un 
psicólogo—, que las acciones que suscita. 
Nos topamos con una realidad que sabemos 
por experiencia que lo más frecuente es que 
sea desconcertante, desorientadora, pertur-
badora, demoledora… Y si nos vemos, no es 
precisamente a nosotros a quienes vemos, 
sino a otro, a los otros. Nos reconocemos 
en ellos, por ellos, a través de ellos, sin que 
por lo tanto nos identifiquemos con ellos. El 
actor nos hace ver el presente y nosotros lo 
asistimos en este trabajo desde el lugar de 
la mirada, que sin aquello, no sabríamos ver 
nada (¿veríamos solamente que hay algo que 
ver?). Si alguien representa aquí a alguien, 
no consiste tanto en hablar en lugar suyo, 
defenderlo o duplicar su apariencia como en 
permitirle, haciéndose cargo de la acción, 
llevar su mirada al juego de los posibles.
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Esta representación-experimentación (expe-
rimentación delegada), en tanto que la con-
sideremos desde el orden numérico, los jue-
gos interactivos y las imágenes de síntesis, 
constituye un gesto tan preciso como ele-
mental (por no decir arcaico) cuyo valor no 
radica sino en la adhesión voluntaria, activa, 

Esperamos del teatro que regrese 
a la experiencia inventándola ante 

nuestros ojos; que recree por medio del 
artificio de la ficción encarnada 
un presente de la experiencia 

que se nos ha escapado.
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ciertamente creativa, de aquellos para quie-
nes se efectúa. De tal modo que la asamblea 
teatral no es el espectáculo del mundo que 
un puñado de artistas ofrece a una masa de 
espectadores, sino la realización de una ex-
periencia colectiva. Es así, particularmente, 
que la crisis de la representación, respecto a 
la cual la crisis del drama de finales del siglo 
xix ya era un síntoma, podría “coincidir con 
su regeneración” (para retomar los términos 
de Sarrazac). Poniendo a prueba de la ex-
perimentación dramática la infinita variedad 
de los posibles ser-con (más allá de lo estric-
tamente interhumano y su psicología), el tea-
tro se ofrece como la disposición singular de 
una representación de la crisis (ciertamente 
de la crisis de las representaciones). Por lo 
demás, considerar la situación dramática 
como una “puesta en crisis experimental” 
podría ser una nueva y muy fértil redefini-
ción de la misma.
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El hecho de que el drama contemporá-neo, 
dándole definitivamente la espalda al bello 
animal aristotélico, se transforme y desa-
rrolle de una manera irregular, híbrida y 
rapsódica no se debe, sin duda alguna, nada 
más a una consecuencia de la exacerbación 
de sus contradicciones internas. Así como el 
hundimiento o derrumbamiento de los gran-
des discursos unificadores ha llevado a las 
estéticas a la ruina, predicando un realismo 
mayor en beneficio de la emergencia de un 
realismo experimental (la expresión es de 
Günther Anders),19 la mediatización de las 
representaciones dominantes, debida a un 
mercado de medios de comunicación ma-
siva en constante expansión, le asigna un 
devenir menor a la representación teatral 
—entendiendo, de acuerdo con Gilles De-
leuze y Félix Guattari,20 por “devenir menor” 
como emancipación de la forma fija, canó-
nica y proceso de resingularización—. La 
asamblea teatral en sí misma, aunque obe-
dezca a un protocolo formal lo suficiente-
mente cercano al que dominaba las salas en 
el siglo xix —dispositivo hasta entonces ma-
yor—, debe hoy en día considerarse dentro 
de un devenir minoritario, en el que ya nada 
resulta evidente, empezando por la dicoto-
mía sala-escenario. No significa que la sepa-
ración simbólica, que fundamenta la mirada 
y participa de la disposición de la enuncia-
ción, no sea tomada en cuenta, sino que la 
noción misma de asamblea teatral engloba, 
de aquí en adelante, a todos los agentes de la 
representación: conceptualizadores, actores 
y espectadores. Al ser una disposición colec-
tiva de enunciación, cierto, pero también mi-
rada sobre dicha enunciación, la asamblea 

se convierte en disposición crítica, instancia 
que simultáneamente produce pero pone en 
crisis a la representación dramática. Al hilo 
de la experiencia, en la cual la representa-
ción no se actúa por adelantado, sino que 
se compromete con un presente crítico, un 
pensamiento colectivo le hace eco al realis-
mo experimental. Este estado de alerta per-
manente, que se podría igualmente llamar 
estado de crisis permanente, es lo que yo 
creo que hace que la experiencia dramática 
conserve su validez dentro de un contexto 
de desingularización21 general acelerada.
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Este teatro crítico (“teatro de la crisis” o como 
decimos “teatro de la palabra”) cuestiona la 
representación sin temor de despojarla de su 
facultad de disposición. Las herramientas de 
la narración se presentan sin disimulo tal y 
como son: elementos de una gramática ex-
perimental, ciertamente inestable, de un ri-
tual parcialmente inédito (para parafrasear a 
René Char, se podría decir: herencia imagi-
naria que no precede a ningún testamento 
ni seguirá ningún legado).22 La representa-
ción se inventa, se efectúa y sucede como 
una experiencia precisamente, no como una 
obra —o bien como un pensamiento; pensa-
miento que transcurre como cuando se bus-
ca una frase, según Pierre Alfiéri—.23 En este 
sentido, el drama, la experiencia dramática 
no es el rastro, el futuro de un pensamiento 
anterior, sino una hechura más-que-presen-
te, dentro de la cual la representación, en 
tanto que forma fija (funciones y enunciado), 
está siempre por llegar. Se busca una frase 
y se encuentra una asamblea. En lo sucesi-
vo, el valor de la escena radica menos en el 
lugar de la presentación, de la divulgación, 
que en el sostén de la comparecencia. La re-
presentación teatral constituye una presenta-
ción colectiva, presentación de unos frente 
a otros por conducto de la experiencia ficti-
cia, dramática. Jean Luc Nancy escribe en su 
obra Ser singular plural:24

Nuestro pensamiento, anterior a todo pensa-
miento […] no es un pensamiento representa-
tivo (no es una idea, una noción, un concepto) 
sino una praxis y un ethos: la puesta en esce-
na de la comparecencia, la puesta en escena 
que la comparecencia constituye. Ahí estamos, 
siempre, a cada instante. No es una novedad, 
pero es preciso que nosotros la reinventemos; 
cada vez entrar a escena de nuevo.

Sí, cada vez, a re-presentarnos de nuevo.

* Contribución para el coloquio “La crisis de la 
representación”, 2 y 3 de febrero de 2007, enssib 

(Escuela Nacional Superior de Ciencias de la In-
formación y de Bibliotecas), Lyon.

1 1929-1971.
2 Théorie du drame moderne, p. 69.
3 Ibídem.
4 Mikhaïl Mikhaïlovitch Bakhtine (Orel, Rusia, 

1895-Moscú, 1975), filósofo y teórico de la lite-
ratura.

5 Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Pa-
rís, 1978. p. 472.

6 J. P. Sarrazac, L’avenir du drame, Editions de 
l’Aire, Lausana, 1981.

7 1858-1947, físico fundador de la teoría cuán-
tica.

8 Sarrazac, op. cit., p. 44.
9 Ibídem.
10 No se refiere ni a lo posible, ni a las posibi-

lidades. Es un concepto nuevo: los posibles. (N. 
de T.)

11 Sarrazac, op. cit., p.51
12 Ibídem, p. 58.
13 Ibídem, p. 64.
14 “Le brut de l’art”, Revista electrónica del 

Théâtre National de la Colline, nún. 8, 2007.
15 En este, como en otros casos que se señalan, 

se trata de un término que alude a un concepto 
innovador del autor. (N. de T.)

16 1909-2001.
17 Georg Lukacs, Problèmes du réalisme, Ed. de 

l’Arche, París, 1975.
18 Walter Benjamin, Essais sur Bertolt Brecht, 

Ed. Maspéro, 1969. Consultar también el comen-
tario de J. P. Sarrazac en La parabole ou l’enfance 
du théâtre, p. 32 y ss.

19 Günther Anders (1902-1992), Kafka, Pour et 
contre, Ed. Circé, Estrasburgo, 1990.

20 Kafka, pour une littérature mineure, Editions 
de Minuit, 1975

21 Véase nota 15. (N. de T.)
22 “Nuestra herencia no está precedida por nin-

gún testamento”, René Char, folio 62 de Feuillets 
d’Hypnos.

23 Chercher une phrase, Ed. Bourgois, París, 
1991.

24 Galilée, París, 1996, p. 79.

Enzo Cormann. Dramaturgo, autor de numero-
sas obras, entre las que destacan: Credo, Diktat, 
Toujours l’orage,  algunas traducidas a una dece-
na de idiomas. Está vinculado con diferentes 
compañias de teatro y desde el año 2000 es res-
ponsable del Departamento de Dramaturgia de la 
École Nationale Supérieure des Arts et Technique 
du Spectacle.
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El uso de lo “real” en la fase actual de la sociedad del espectáculo

La resistible ascensión 
del gladiador*
Jacques Delcuvellerie
Traducción: Laure Riviere

En el mundo realmente invertido,
lo verdadero es un momento de lo falso.

Guy Debord, La sociedad 
del espectáculo, Tesis 9
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Allá se llamaba Big Brother y en Francia, más 
edulcorado y sugiriendo una posible lectura 

de segundo grado: Loft Story. Cuando la primera 
hornada de reclusos voluntarios empezó a entre-
garse a este largo simulacro de exhibición frente 
a las cámaras, y la difusión de esas contorsiones 
laboriosas del narcisismo más injustificable obtu-
vo un éxito de audiencia sin precedentes, en la 
prensa y en otras partes se registraron numerosas 
reacciones de indignación moralizadora. Las más 
cómicas eran sin lugar a duda las de la dirección 
de TF1;1 el concursante humillado posaba frente 
al virtuoso censor justo antes de aventarnos Star 
Academy… Pero las reacciones que nos llevan a 
reflexionar son las críticas del mundo del espec-
táculo, particularmente del cine.

¿Cómo se atreven a criticar —pensaba yo— los 
que desde hace décadas preparan el terreno para 
lo que está ocurriendo ahí? El cine empieza con 
Eisenstein, Griffith, Vertov, Chaplin, Murnau, Fritz 
Lang, etc. Se trata de la historia de los hombres, 
de los mitos fundadores, de lo trágico y cómico 
de las pasiones humanas en una constante y es-
trecha relación, parlante, crítica, e incluso revo-
lucionaria a veces, con el entorno social. Pero 
hace ya un buen rato que cierto cine observa y 
machaca el espacio íntimo, los dramas infinitos 
del sentimiento frente a todos sus avatares. Eric 
Rohmer pasa por genio y Claude Sautet por maes-
tro; el público mima a sus actrices emblemáticas, 
Arielle Dombasle o Romy Schneider, por lo que 
representan y no por lo que interpretan. También 
hubo la etapa intermedia de los sitcoms como 
Hélène et les garçons con gente ya muy joven. Al 
convertir en epopeya el cotidiano más insípido, el 
desenlace fatal tenía que ser que el público termi-
nara prefiriendo el original a la copia, los dramas 
provocados en vivo en casa del vecino y no la 
laboriosa y pretenciosa ficción. 

Lo que nos importa en esta evolución masi-
va es que —más que nunca— la sociedad del 
espectáculo emplea ahora a cualquier persona 
como actor en sus producciones, y que el arte 
del actor es cada vez menos necesario. 
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Los actores colaboraron también en esta evolu-
ción destructiva. Los enrolaron en este gran pro-
ceso que aniquila la ficción en la espectaculari-
zación de lo real. ¿Acaso escucharon alguna vez 
a alguien contar una película usando los nombres 
de los personajes? Nunca, o en ese caso se trata-
ba de una película estonia. La película siempre 
se cuenta así: “Y entonces, Jean-Pierre Marielle le 
rompe el hocico a Philippe Noiret, llega su esposa, 
Catherine Deneuve que le dice…” Obviamente 
lo mismo sucede en el caso de todas las celebri-
dades americanas. La interpretación del papel se 
evalúa en la medida de la hazaña que representa 
(“De Niro engordó veinte kilos para hacerlo”), o 
del estado particular en el cual el actor se metió 
a través de ella. En todo caso, en la sociedad del 
espectáculo, él es el “sujeto”. El personaje sirve 
para revelar otras facetas de la “celebridad”, para 
reubicarla según su imagen, etc. Pero regresemos 
a lo de Romy Schneider, a quien no llamaremos 
una mala actriz, obviamente. Lo que se capta y 
presenta de  su trabajo, de un extremo a otro de 
sus papeles, ya sea banquera o prostituta, equiva-
le (o se reduce) a una especie de exaltación de sí 
misma y el público guarda el mismo interés por 
los “estados” que la actriz manifiesta a través de 
ellos que el que tenía por sus fracasos amorosos y 

sus depresiones nerviosas en “la vida”. Este fenó-
meno, desconocido en el teatro antiguo y clásico, 
germinó muy rápidamente durante el reinado de 
la burguesía. Desde entonces, el público formado 
por la producción mercantil enrola a los actores 
en el mismo desfile de fetiches que las celebri-
dades del futbol, los cantantes o los animadores 
de la televisión. La diferencia entre las obras y 
los talk-shows, o las revistas que hojeamos en las 
salas de espera, se va borrando. Es entonces que 
descubrimos sin sorpresa a tantos “actores” des-
conocidos, encontrados en la calle, como figuras 
de la pantalla chica. Toda esta gente es evidente-
mente aceptable y competente de antemano. La 
naturaleza del trabajo es la misma. Seguramente 
les sería más difícil interpretar Rey Lear o Prome-
teo encadenado, pero éste no es el tema. A fin 
de cuentas, en el teatro también se trata de lle-
gar progresivamente a versiones del Rey Lear o 
de Prometeo que puedan ser “representadas” por 
esas mismas criaturas del show-biz. Este proceso 
está en marcha desde hace mucho tiempo por 
medio de la reducción de las exigencias vincula-
das al gran repertorio dramático. 
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Esta invasora explotación directa de lo “real” en 
la producción del espectáculo se manifiesta bajo 
dos aspectos aparentemente contradictorios.

Está la que mencioné hasta aquí y que consiste 
en proponer al consumo del público lo ordina-
rio, lo cotidiano exacerbado con mayor o menor 
fuerza. Empieza con los sitios  de Internet donde 
continuamente se emite algo tan elemental como 
la imagen captada por la cámara de vigilancia 
de una lavandería automática. Luego están las 
personas que ofrecen su departamento y su vida 
familiar por medio de cámaras web diseminadas 
desde el refrigerador hasta el lecho conyugal. Con 
Loft Story y todos los reality shows aparece cada 
vez más una especie de puesta en escena exterior 
y una interactividad con el público que elimina 
o favorece a los “concursantes”, y se integran 
elementos lúdicos y lucrativos. Más allá empieza 
un territorio que va desde la película pornográfi-
ca hasta algunas grandes producciones donde se 
dice que estamos en la ficción cuando, en térmi-
nos generales, lo real ordinario (especialmente el 
actor) y no su representación es lo que constituye 
la parte esencial del espectáculo.

Y está la explotación que, por el contrario, en 
lugar de convertir lo ordinario en espectáculo, 
propone violencias extremas: los sitios con ca-
dáveres mutilados, accidentes, asesinatos, ma-
sacres, etc. Seguramente los consumidores de los 
sitios anteriores no frecuentan estos sitios bastan-
te trash; pero sí participan del mismo fenómeno 
que requiere de lo “real” para crear espectáculo 

Esta invasora explotación directa 
de lo “real” en la producción 
del espectáculo se manifiesta 

bajo dos aspectos aparentemente 
contradictorios: proponer al consumo 
del público lo ordinario, lo cotidiano 

exacerbado con mayor o menor 
fuerza… y la explotación 

que en lugar de convertir lo ordinario 
en espectáculo, 

propone violencias extremas…
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y cuyo resultado, sin embargo, conduce progre-
sivamente a una percepción desrealizada de la 
vida, incluso en el caso de sus manifestaciones 
más crueles y, por consecuencia, de la muerte 
misma.

 4 

Es aquí donde radica el problema: hacer irreal 
nuestra propia vida y la de los demás por medio 
de la espectacularización continua de la reali-
dad.

Guy Debord escribió en 1967: “considerado 
según sus propias palabras, el espectáculo es la 
afirmación de la apariencia y la afirmación de 
toda vida humana, es decir social, como simple 
apariencia. Pero la crítica que alcanza la verdad 
del espectáculo lo descubre como negación visi-
ble de la vida; como una negación de la vida que 
se hizo visible”.

Debord emplea la palabra “espectáculo” en un 
sentido amplio, como un fenómeno que subvirtió 
toda la actividad de la sociedad capitalista. No-
sotros lo tomamos aquí en el sentido restringido 
de sucesos puntuales que —claro está— parti-
cipan de esta espectacularización generalizada; 
pero nos parece que el rasgo dominante de este 
fenómeno hoy, paradójicamente, es arruinar la 
representación de lo real utilizando elementos 
tomados directamente de la realidad. 

Obviamente, para esto ya no se necesitan ni 
teatro ni actores. Porque estos obraban en el sen-
tido de la representación, no solamente del es-
pectáculo. 

Digamos, para abreviar, que el espectáculo, en 
un sentido restringido, es lo simbólico que se ma-
nifiesta en lo real. Lo real es la realidad verdade-
ra, en el tiempo y el espacio, con cuerpos reales, 
etc. En cuanto a la lectura de lo simbólico, por 
lo general sin darse cuenta siquiera, bastan unos 
cuantos espectadores, no hay necesidad de una 
intención. Es entonces que podemos exclamar: 
“¡Las cataratas del Niágara son un gran espec-
táculo!”, y en verdad lo son. Evidentemente los 
grandes oficios religiosos son ya algo deliberado, 
así como los sacrificios humanos de los Aztecas o 
los juicios nazis de Nuremberg; manifestaciones 
de lo simbólico en lo real que provienen de una 
minuciosa elaboración. Pero estos acontecimien-
tos se producen sin embargo con una finalidad 
muy distinta a la de ofrecer simplemente un es-
pectáculo, pues para los participantes no cons-
tituyen una representación sino un acto real. De 
hecho, normalmente en ellos no hay ni había pú-
blico, sólo participantes.

Cualquier otra cosa solía corresponder a la re-
presentación. La representación tenía el propósito 
de representar, no de consumar. El espectáculo se 
daba como mero espectáculo. Risa o catarsis, la 

meta era antes que nada la diversión —en su más 
noble sentido.

Dicho de otra manera, eso implicaba ideal-
mente que seres adultos especializados produ-
jeran deliberadamente una representación de la 
vida humana y del mundo, con gran habilidad, 
frente a otros seres libres y responsables. 
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Ciertamente, el gusto de la representación era que 
lo simbólico se manifestaba en medio de lo real. 
La ambigüedad, la paradoja, la perversión, el pla-
cer, estriba en el hecho de que si sólo alcanzamos 
el “teatro” al arrancarlo de lo “real”, su fuerza, 
su magia, parte de lo real: cuerpos verdaderos, 
presencia verdadera, temporalidad colectiva vivi-
da hic et nunc. De ahí la complejidad bastante 
dudosa de las soluciones dramatúrgicas alrede-
dor de esa tensión. Prohibición de las mujeres en 
ciertos géneros y épocas, por ejemplo. ¿Pero qué 
atractivo emana exactamente de estos jóvenes, 
o a veces ancianos, cuando interpretan papeles 
femeninos? Uso de la máscara y la voz musicali-
zada como “alejamiento de lo real”… pero, ¿no 
resultan ser nuevas trampas? Y si me pasmo frente 
a Andrómaca o Hermione, ¿cómo no confundir 
los alejandrinos de Racine y la boca, la voz, los 
senos, el caminar de la actriz real…?

¿Hasta dónde es legítimo? Hoy nos desnuda-
mos fácilmente en escena; nos besamos realmen-
te… saliva verdadera, lengua verdadera, amor 
fingido… pero claro está que no nos lastimamos 
realmente, no nos matamos realmente. No real-

mente… ¿o todavía no? Aunque el performance, 
nacido en las galerías de arte contemporáneo, 
tenga una frontera confusa con el arte de la re-
presentación teatral, no se ha echado para atrás 
frente a la mutilaciones ni la castración en vivo. 

Ahora bien, si lo atractivo y la capacidad de 
alerta y de provocación del teatro proviene efecti-
vamente de la ambigüedad del estatuto de lo que 
es real o no en escena, todo lo que elimina esta 
tensión elimina también el teatro y nos regresa a 
los juegos del circo. En nuestro mundo, con la 
sobrepuja como regla, los actores de mañana sin 
duda se convertirán nuevamente en gladiadores.

 6 

En todos los lugares del mundo donde ha surgido, 
el teatro se afirmó siempre como algo extraordina-
riamente sofisticado, estilizado hasta el extremo, 
en las antípodas de lo natural, lo cotidiano, lo or-
dinario; en el sentido usual: en las antípodas de lo 
“real”. Ya sea en China, India, Japón o Grecia, el 
teatro es un teatro enmascarado, musical, coral, 
bailado, con exigencias físicas y vocales muy ri-
gurosas. Los disfraces, los zapatos, el maquillaje, 
los postizos, todo obliga al cuerpo a una postu-
ra artificial y difícil; la voz trabaja con registros 
insólitos, etc. Todo esto exige naturalmente una 
formación específica, a veces muy larga y dura.

Uno habría podido pensar que en el momento 
en que el teatro se desprendió tanto de los ritos 
como del relato para convertirse verdaderamente 
en “representación”, habría comenzado simple-
mente a acercarse de una manera todavía burda 
a “la vida”. Pero, por el contrario, los hombres le 
inventaron formas de una extrañeza sorprendente 
y el repertorio tradicional excluyó toda evocación 
de la vida ordinaria. Tendrían que pasar miles de 
años para que los hombres consideraran como un 
avance la vulgaridad más absoluta, la de estar en 
escena como en una cantina o en el baño de su 
casa. 

Hoy día parece que actuar es sostener una acti-
tud “como en la vida”, con una dicción tan cerca-
na como sea posible a las pláticas cotidianas; exac-
tamente lo opuesto al nacimiento y la esencia del 
teatro. Este credo de lo “natural” es la consecuencia 
del repertorio que predomina en la sociedad del es-

1a Campaña de Vacunación Cultural ©Porfirio Cadillo
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pectáculo en su fase actual. Este repertorio, que 
dice en todos lados “yo, a mí” en el momento 
mismo en que este yo es sólo el eco de la multitud 
más gregaria, va desde los “dramas del corazón” 
hasta las crisis existenciales, del narcisismo al hu-
manitarismo, de la mercancía a la mercancía. 

 7 

En estas últimas semanas se anunció que la fabri-
cación de clones humanos estaba en marcha; en 
el mismo periodo también se anunció la fecun-
dación de una mujer con el semen de un hom-
bre muerto (la experiencia sin duda habría sido 
más perfecta si ella hubiera sido virgen). En este 
mundo que está surgiendo, lo real y lo virtual ya 
no se distinguen con claridad. Técnicamente ya 
es posible producir películas donde Bruce Lee se 
acueste con Marilyn Monroe y pelee con un actor 
vivo de hoy, su hijo por ejemplo. ¿Quién necesita 
de Stanislavski o Meyerhold en este mundo?

 8 

La irrealidad de lo real que se usa hoy para pro-
ducir espectáculo corresponde exactamente a 
la irrealidad de la representación del mundo tal 
como se vende en los medios de comunicación, 
así como en la mayoría de los escenarios. Godard 
citaba a Brecht diciendo (cito de memoria): “el 
problema no es mostrar cosas verdaderas sino 
tratar de mostrar cómo son verdaderamente las 
cosas”. 

Hoy los escenarios y los medios usan abundan-
temente las “cosas verdaderas” con el propósito 
de disfrazar o disimular “cómo son verdadera-
mente las cosas”. Por eso nos parece que el es-
fuerzo por lograr una representación más realista 
no puede contentarse con tomar temas “políticos” 
o “comprometidos”, sino que implica una inves-
tigación, una experimentación avanzada sobre la 
modificación de las relaciones entre lo real y lo 
simbólico, sobre la dialéctica de esas relaciones,  
y entonces, también, sobre las relaciones entre el 
espectador y la representación. Cosa que Brecht 
y sus amigos trabajaron toda su vida y que me-
recería ahora ser reconsiderada ante la urgencia 
que implica despertar frente a catástrofes irrepa-
rables.

 9 

Cuando Brecht escribía que la ascensión de Ar-
turo Ui era algo “resistible”, quizá no pretendía 
decir que podemos detenerla en cualquier cir-
cunstancia, sino que en todo caso su ascensión 
no es una fatalidad; que hubiéramos podido, que 
podríamos y que debemos oponernos. El regreso 
del gladiador está próximo, así lo afirman tantos 
indicios. ¿Qué pueden hacer las mujeres y los 
hombres de teatro para resistirlo?

Evidentemente, convendría que los autores —y 
si no lo hacen ellos entonces las propias compa-
ñías tienen que hacerlo— se apoderen decidida-
mente de los temas que el mundo les propone 
en abundancia y de la dificultad misma que esta 
realidad les plantea para hacer teatro; están obli-
gados a inventar las nuevas formas que sean ne-
cesarias. Ya nadie escribe La compra de bronce, 
pues esto no parece digno del talento disponible 
actualmente en el negocio. 

Desde Esquilo hasta Piscator, el teatro siempre 
fungió como laboratorio del mundo: guerras, mu-
taciones sociales y culturales, búsqueda del sen-
tido a través de las peripecias históricas. Todo eso 
no ocupa ya en los escenarios del mundo sino la 
parte más magra. Y, para colmo, en el contexto 
de un desequilibrio de por sí monstruoso entre 
el repertorio tradicional y la creación contempo-
ránea. 

También sería fundamental que en este trabajo 
de reapropiación explícita del mundo, el teatro 
afirmara excesivamente su singularidad e hiciera, 
por decirlo así, “de la enfermedad un arma” (Sar-
tre). Que precisamente, en los tiempos de la obra 
de arte duplicable, de la virtualidad y el reality 
show, expusiera y explorara sus características 
más arcaicas: un arte de la representación, no del 
espectáculo; un arte consumado hic et nunc y casi 
irreproducible; un arte que exija que los cuerpos 
y las voces accedan al signo en vez de ofrecer-

se como sí mismos; un arte que se revele 
por medio del artificio; un arte donde lo 
colectivo no sea la suma de individuali-

dades; un arte donde la 

transmisión se efectúa de maestro a alumno; un 
arte donde el espectador no consume ni participa 
sino aprende a dejar de ser espectador.

Nota del autor: Esta toma de la palabra implica una 
toma de posición. Su carácter polémico quizás produz-
ca algunas generalizaciones que podrían considerarse 
arriesgadas o apresuradas —lo ignoro—; pero no con-
tiene nada que me dé la sensación “de estar exageran-
do” en el esfuerzo por alcanzar la talla suficiente para 
enfrentar al gigante. Sin embargo, no quisiera dejar la 
impresión de que ignora todos los intentos y los proce-
dimientos que ayer y hoy han alimentado nuestro temor, 
nuestra ira y nuestro trabajo. Aunque en ciertos aspectos 
es obvia nuestra deuda con Brecht y sus inspiradores, 
me parece que también el llamado de Artaud y los pro-
cedimientos de Grotowski siguen siendo esenciales. 
La divergencia entre estos dos mundos, tan expuesta 
anteriormente, es todavía de orden estructural; pero la 
energía extrema y la inteligencia de la investigación de 
Grotowski alimentaron muchas más prácticas de resis-
tencia a la sociedad del espectáculo de lo que solemos 
creer. Claro está que, al proceder así, al querer arran-
car al teatro de la sociedad del espectáculo, se terminó 
por confundir esto con la idea de arrancarlo del mundo 
de la representación. Era inevitable que esa ambición 
que propuso al actor realizar un “acto total”, más allá 
de Eros y Caritas, terminara por conducirlo fuera del 
campo teatral. Tanto Artaud como Grotowski —aunque 
extraordinariamente diferentes entre sí— propusieron, 
frente a la desrealización de la vida y el teatro ideal, 
no una representación nueva sino una verdadera crea-
ción de realidad, tan vital como los antiguos ritos. Así 
fue como el deseo de regenerar el teatro los condujo a 
excluirse de él. Sin embargo, para todos aquellos que 
intentaron escapar de la reificación de la vida y la esce-
na, ya sea en la etapa del laboratorio y las creaciones o 
en la exploración parateatral posterior, lo que se buscó 
y se encontró ahí sigue siendo un tesoro y un ejemplo. 
Tal vez porque el orden de la representación está tan 
devaluado que uno no puede ya recuperar su fuerza 
para cuestionar los límites, es que hoy día tenemos un 
estudio por escribir acerca de lo que le debemos a Gro-
towski desde un punto de vista brechtiano.

* “La résistible ascencion du gladiateur”, Études 
Théâtrales, núm. 26, 2003.

1 Canal de televisión francés. (N. de T.)

Jacques Decuvellerie. Fundador y director artístico de 
Groupov, director de escena y profesor en el Conserva-
torio de Liège. Entre sus obras destaca, Rwanda 94.
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DOSSIER

Teatro
y Realidad

gato por liebre

Teatro posdramático
y juegos (de Manos)
con La realidad
José-Luis García Barrientos

Como no sé muy bien lo que sea el teatro 
posdramático y hasta, pecando de sin-

cero, dudo de que sea algo en realidad, to-
maré la precaución epistemológica de de-
clarar de entrada que llamaré así aquí a lo 
así designado por Hans-Thies Lehmann en su 
libro Postdramatisches Theater (1999).1 

No es que con eso resolvamos mucho, 
pues el concepto que resulta no puede ser 
más borroso. Nunca llega a delimitar una es-
cuela o corriente, ni un grupo cerrado de au-
tores o de teatreros o de espectáculos. Cada 
ejemplo que se propone, lo es en parte y en 
parte no. Cada característica que se formula, 
sirve para unos y no para otros. Así que lo 
que queda es la vaga idea de una serie de 
tendencias asintóticas, más o menos para-
lelas e independientes, que se hacen notar 
durante las dos últimas décadas del siglo 
pasado, y que llegan hasta hoy.

Conviene tener en cuenta que en la 
tradición alemana “drama” suele tomarse en 
un sentido más restringido del que es habit-
ual en español y que se aproxima a la forma 
de construcción “cerrada” o estrictamente 
dramática cuyo paradigma sería la trage-
dia clásica francesa. Es el sentido en que lo 
define Peter Szondi en su Teoría del drama 
moderno (1956).2 En el sentido amplio, el 
drama comprende también la forma “abi-
erta” o épica: no sólo Brecht, sino también el 
teatro isabelino, el aurisecular, el romántico, 
etc. Si nadie los considera posdramáticos (y 
Lehmann excluye expresamente a Brecht), 
será que el concepto pertinente de drama es 
el más amplio. Lo que se confirma al consta-
tar que la posdramaticidad se levanta con-
tra los principios de unidad y jerarquía (del 
drama en sentido estrecho), pero también 
contra la acción y la ficción (del drama en 
sentido lato). Pasaré por alto la afirmación de 
que también se alza contra el sentido para 
no caer en la tentación de cortar por lo sano 
con un “apaga y vámonos”. 

Al contrario, esto me da pie para señalar 
la relación entre lo posdramático y lo pos-
moderno, no reconocida, pero evidente a mi 
juicio. Ambos son fruto de un mismo clima 

intelectual, presidido por el escepticismo, 
el relativismo y el nihilismo; hegemónicos, 
sí, pero no obligatorios, de momento, ni 
mucho menos indiscutibles. Recuerdo el 
chiste de Forges: “Todo es relativo”, dice 
uno de sus monigotes; y responde el otro: 
“Relativamente”. Y conozco a muchos cole-
gas que profesan un relativismo intelectual 
sin fisuras, pero, curiosamente, a ninguno 
que relativice su carrera académica o su 
posición en las esferas del poder universita-
rio o cultural.

Con frecuencia Lehmann identifica en 
el libro “teatro posdramático” con “nuevo 
teatro” utilizándolos como sinónimos; pero 
sin demostrar ni discutir nunca la relación. 
Resulta, por el contrario, evidente que no 
todo lo nuevo en teatro es posdramático; 
ni tampoco sólo lo nuevo: muchas de sus 
supuestas manifestaciones, si no todas, son 
continuación de (o vuelta a) las vanguardias 
históricas o el teatro sin más. Pienso en la 
narración escénica, por ejemplo, que no 
está después sino antes del drama y en su 
origen. 

Importa no caer en la trampa que hace 
pasar por obvio lo discutible y hasta lo falso. 
Hay más ocasiones. Éste es, en los dos sen-
tidos, el principio del libro: “Con el fin de la 
‘galaxia Gutemberg’…”3 ¿Y quién lo ha de-
cretado? Porque yo no veo ese fin por ningún 
sitio, aunque sean infinitos los epitafios que 
se le han (precisamente) escrito; lo que me 
recuerda aquello de “los muertos que vos 
matáis / gozan de buena salud”.

Amén de impreciso, el concepto de teatro 
posdramático es en rigor contradictorio. Si 
un espectáculo es posdramático, no es 
teatro; y si es teatro, no es posdramático. De 
lo más claro que Lehmann dice de su criatu-
ra es que «se inscribe en una dinámica de la 
transgresión de los géneros. La coreografía, 
las artes plásticas, el cine desde luego, las 
diversas culturas musicales, lo atraviesan 
y lo animan»;4 artes todas que pueden ser 
no-dramáticas, pero que con certeza no son 
teatro. Pues bien, las manifestaciones que se 
perfilan como el ideal del teatro posdramáti-
co resultan ser la danza y el performance (al 
que se dedica toda una parte del estudio,5 
en la que no se logra trazar una frontera, ni 
siquiera fluctuante, entre él y este tipo de 
teatro): espectáculos no dramáticos, como 
el boxeo o las luchas de gladiadores, pero 
tampoco (por eso) teatrales. ¿O habremos de 
admitir la simpleza de que todo lo que se 
haga en un teatro es ya teatro?

Por antipático que resulte, para hablar 
(con sentido) no queda más remedio que 
dotar de un significado a las palabras 
que empleamos. A estas alturas hay por lo 
menos dos que lo están pidiendo a gritos: 
teatro y drama. Yo estoy dispuesto a dárselo 
poniendo sobre la mesa (no imponiendo) un 
concepto de drama y de teatro que permite 
comprender las afirmaciones anteriores y 
en definitiva hablar, o sea, discutir sobre el 
asunto. 

Entiendo el teatro como un tipo de 
espectáculo definido por una situación co-
municativa y una convención representativa 
particulares. La situación, propia de todas las 
actuaciones (en vivo y en directo), se resume 

La excepción y la regla ©Marco Lara
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en el aquí y ahora y exige la presencia de 
unos actores y un público en un espacio y 
durante un tiempo compartidos: presencia y 
presente. La convención consiste en la simu-
lación del actor y la denegación del público, 
que “doblan” cada elemento representante 
(real) en “otro” representado (ficticio). Lo 
mismo que el actor en personaje, el espacio, 
el tiempo y el público reales se desdoblan 
en otros ficticios. Pues bien, entiendo el dra-

ma como la cara representada o ficticia del 
teatro, pero configurada por el modo teatral 
de representación, o sea, como la forma que 
la puesta en escena imprime al universo fic-
ticio que representa.6

Puedo concebir, pues, que haya teatro 
más o menos dramático, según intensifique 
el componente ficticio representado o el 
componente real representante. Pero bien 
entendido que no se puede eliminar nin-
guno de los dos sin acabar también con el 
teatro. De forma que teatro no dramático es, 
sin más, un oxímoron. Y la etiqueta “teatro 
posdramático” resulta tolerable sólo como 
hipérbole cuyo sentido literal fuera el de un 
teatro lo menos dramático posible (sin dejar 
de ser teatro). Claro que, visto así, la supues-
ta novedad de estas tendencias sale devalua-
da���������������������������������������         cuando no refutada. Si en vez de “más 
allá de la acción”7 hablamos con modestia y 
sensatez de debilitamiento de la acción, en-
contraremos no sólo a Kantor, Grüber y Wil-
son (a los que también conviene más, a mi 
entender, esta fórmula que la otra) sino a 
Chéjov o a Maeterlinck: ¿posdramáticos?

Pero la clave del teatro posdramático en 
sentido fuerte radica en la pretensión de su-
perar, de dejar atrás principios demasiado 
inherentes al teatro, los de imitación, repre-
sentación o ficción, en realidad el mismo. La 

ausencia, literalmente mortal, de estos prin-
cipios se pretende llenar con la “expresión 
de la realidad por la realidad misma, no por 
su imitación”, en palabras de Tadeusz Kan-
tor,8 más sugerentes que realizadas literal-
mente en sus espectáculos. En ellos el plano 
dramático o ficticio puede estar debilitado 
en beneficio de lo plástico y de la ceremonia 
(sobre la que habría mucho que decir, por 
ejemplo cuántas veces lo “post” resulta ser 
en realidad “pre”, no superación sino vuelta 
al origen), pero no ha desaparecido, pues 
hay desdoblamiento del actor, del espacio, 
del tiempo y del público, a mi juicio. Y lo 
mismo digo de “Grüber o el eco de la voz 
en el espacio”9 (pero voz dramática del per-
sonaje dramático en el espacio dramático) y, 
en otro sentido, de “Wilson o el paisaje”.10 
Si el suyo es “un teatro de las metamorfo-
sis”, todo teatro es metamorfosis (ya lo dijo 
Nietzsche). “Las imágenes míticas con su 
lógica pre-racional” de las que se apropia, 
¿están más allá o en el drama y más acá? Es 
Lehmann, no yo, quien escribe que “Wilson 
se sitúa en una larga tradición” que va del 
teatro barroco de aparatosa tramoya al circo 
moderno.

No sólo en la definición que acabo de 
proponer, creo que también en la realidad, 
el principio de representación, tan maltrata-
do, es constitutivo del teatro; y renunciar del 
todo a él implica rebasar o negar, no sólo el 
drama, sino también el teatro. Resultarán es-
pectáculos, obras plásticas, musicales, nar-
rativas o lo que sea, que serán interesantes 
(o no) por sí mismas; pero no, desde luego, 
por crear supuestas nuevas formas de teatro. 
Las palabras creación y novedad deberían 
inspirarnos tal respeto reverencial que las 
convirtiera en tabú; o que, al menos, obli-
gara a pensárselo cien veces antes de mal-
baratarlas.

Volviendo a Lehmann, “la irrupción de lo 
real” no es rasgo diferencial del teatro pos-
dramático, sino rasgo esencial del teatro 
sin más, de todo teatro y desde siempre. 
Lo mismo que ser “acontecimiento” o el 
carácter “concreto” o la “corporalidad”,11 
etc. Lo nuevo es, en todo caso, la autonomía 
de estos principios, o sea, en lugar de qué 
se ponen; no qué afirman sino lo que nie-
gan, lo que intentan desplazar, que es la otra 
cara del teatro, la ficticia o “ausente”; lo que 
conduce a un reduccionismo, que es empo-
brecimiento y simplificación. El énfasis en 
la presencia del cuerpo real liquida la fic-
ción de la persona ausente que en el teatro 
se funde con aquél. Es como renunciar a los 
usos metafóricos, relación entre una presen-
cia y una ausencia conceptual, y reducirse al 
uso literal de las palabras. Qué aburrimien-

to. ¿Autonomía de la puesta en escena (hace 
tiempo ganada) o puesta en escena de la 
nada? 

Llevada a sus últimas consecuencias, esta 
glorificación de la simple realidad desem-
boca demasiadas veces en la trivialidad o en 
el horror: los reality shows o las snuff mo-
vies. ����������������������������������������       En arte y en teatro, aunque la frontera 
sea inquietantemente permeable a la una y 
el otro, se trata más bien de juegos (de ma-
nos) con la realidad, que tienen que ver con 
“la permutación de la obra en un proceso 
inaugurado por Marcel Duchamp con lo 
‘real’ del urinario”.12 Entre la provocación 
(tan gastada) y el aburrimiento (siempre re-
novado). Según Lehmann, estos juegos con 
la realidad propios del teatro posdramático 
hay que tomarlos casi siempre “no ya como 
una provocación política inmediata, sino 
como tematización teatral del teatro y así del 
papel ético que contiene”:13 ¿La langosta de 
Rodrigo García? ¿La piel de Teatro de Ciertos 
Habitantes? 

Cuando la cosa se pone interesante, se 
termina el espacio. Otra vez me tocó el pa-
pel de aguafiestas. Pero no sólo por llevar la 
contraria; que también. No me gusta lo uná-
nime ni siquiera en los cisnes. Y sé que el 
pensamiento único es muy abrigadito; pero 
a costa de no ser pensamiento. Así que me 
fío más de la discrepancia que del asenti-
miento. Y digo lo que digo nomás porque lo 
pienso. Pero para que se discrepe, no para 
que se asienta.

      1 Cito por la traducción francesa de Philippe-
Henri Ledru, París, L’Arche, 2002.

2 Trad. esp. de Javier Orduña, Barcelona, Des-
tino, 1994.

3 H.-T. Lehmann, op. cit., p. 3.
4 Ibídem.
5 Ibídem, pp. 216-234. 
6 Puede verse J-L. García Barrientos, Drama y 

tiempo, Madrid, csic, 1991, pp. 43-123; Cómo 
se comenta una obra de teatro, Madrid, Síntesis, 
2003, pp. 28-35; Teatro y ficción, Madrid, Funda-
mentos, 2004, pp. 19-68.

7 ��������������� H.-T. Lehmann, op. cit., pp. 105-127. 
8 El teatro de la muerte, Buenos Aires, Ediciones 

La Flor, 1987. Cito por El drama ausente. Otros 
paradigmas, L. M. Moncada y E. Chías (comps.), 
México, Anónimo Drama, 2005, p. 67.

9 H.-T. Lehmann, op. cit., pp. 114-119.
10 Ibídem, pp. 119-127. 
11 Ibídem, pp. 150-170. 
12 Ibídem, p. 169. 
13 Ibídem, p. 163. 

José-Luis García Barrientos. Teórico y crítico tea-
tral. Investigador del Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas (csic) de España. 
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Representar en el teatro
Gabriel Cosoy

De múltiples resonancias que superan lo 
meramente teatral, la representación es 

abordada en este escrito como incógnita del 
presente escénico.

¿Re/presentar?

Un afán epistemológico nos obligaría a una 
interesante indagación, representar sería una 
cualidad. Una cualidad que algunos objetos, 
hechos o sujetos tienen para volver a ser/es-
tar presentes.

¿Cómo se produce este fenómeno, utili-
zando qué medios algo vuelve a transcurrir 
en ese tiempo verbal: el presente?

El único transportador temporal hasta aho-
ra conocido es el lenguaje.

¿Acaso no es ésta la característica funda-
mental de cualquier lenguaje y sobre todo 
de los lenguajes artísticos? ¿Volver al aquí y 
ahora algo que ya sucedió o que aún no ha 
sucedido?

El lenguaje como utensilio principal del huma-
nista así como el rol del lenguaje como forjador 
mismo de la realidad humana en tanto que sis-
tema de signos y de creador del sentido, cadu-
caron. El escepticismo epistemológico (uno de 
los términos preferidos del posmodernismo) se 
impuso. El hombre como entidad fundamental, 
origen y fin del conocimiento humano y me-
didor de todas las cosas, dio paso a una visión 
fragmentada e irreconciliable del hombre como 
buscador irresoluto de absolutos, no existentes. 
Por otra parte el concepto de deconstrucción, 
de sello derridiano, puso en tela de juicio la 
existencia de cualquier significado trascenden-
tal de un texto dado […] Es indudable que la 
práctica de la intertextualidad, concepto que 
la misma Kristeva elaboró, será la regla gene-
ral en la producción posmodernista. Ya no se 
tratará solamente de huellas de proveniencia 
escritural, representacional o mnésicas, o aún 
del mismo contexto cultural, anterior o actual 
pero casi siempre dentro de la tradición de lo 
que hasta ahora se había considerado material 
artístico. […] La representación en el arte pos-
modernista apunta hacia la realidad, pero más 
que un regreso al arte que imita a la realidad 
(principio de la semejanza renacentista y por 
tanto pre-modernista), el arte ahora deviene 
realidad […]1

¿El tiempo pasa?

Bien sabemos que el teatro es un arte efíme-
ro cuya condición de existencia está ligada 
a lo temporal y lo espacial. Su condición es 

sólo poder existir en presente. El teatro existe 
en la medida que acontece.

Esta fugaz condición no se registra en 
ningún soporte material. No da cuenta del 
teatro la escenografía antes o después de la 
función o el guión o texto preexistente a la 
escena.

Representar también ha sido concebido 
como el acto de “encarnar” un texto. Los 
antiguos directores hablaban de “poner de 
pie” una obra. Como si la misma yaciera en 
estado de hibernación en la oscura cueva de 
la palabra y el trabajo del equipo teatral os-
cilara entre la reanimación y la vitalidad.

Parecería, entonces, que representar es 
muy parecido a crear realidad por más fic-
ticia que ésta sea.

La puesta en escena sucede en el campo 
de la percepción, es allí donde se construye 
ficción. Es por esto que un espectador puede 
vivir dos cosas opuestas, como emocionar-
se (hasta ahora sentir es lo más cercano a 
lo real —es por esto que tanto avanzan las 
tecnologías de los juegos interactivos—) por 
una escena y decir “qué buena actuación” 
sin sentirse engañado o estafado.

La cuestión de los modos de percibir o, 
mejor dicho, el fenómeno de la dispersión 
de la percepción, fenómeno que en el cam-
po teatral se iniciara a mediados del siglo xix 
y que diera motivos para la aparición de un 
nuevo rol: el Director.2 

Según Duvignaud las representaciones 
hasta ese momento estaban codificadas se-
gún su género. Cada género contaba con 
un público propio conocedor de esas co-
dificaciones. Al modificarse este cuadro 
(irrupción de públicos no conocedores de 
las convenciones) se hizo necesario alguien 
que intermediara y comenzara a oficiar de 
“espectador profesional”. Este rol vuelve a 
modificarse con el advenimiento de los es-
pectáculos de masas o los mass media que 
estandarizan el imaginario. El teatro a favor 
de su rol artesanal, para la lógica del mer-
cado global, se reafirma como campo de 
producción de subjetividad y como lugar de 
saberes confiables.

Al irrumpir el primer medio de reproducción de 
veras revolucionario, a saber la fotografía (a un 
tiempo con el despunte del socialismo), el arte 
sintió la proximidad de la crisis (que después de 
otros cien años resulta innegable), y reaccionó 
con la teoría de “l’art pour l’art”, esto es, con 
una teología del arte. De ella procedió ulterior-
mente ni más ni menos que una teología nega-
tiva en figura de la idea de un arte “puro” que 
rechaza no sólo cualquier función social, sino 
además toda determinación por medio de un 
contenido objetual. Hacer justicia a esta serie 
de hechos resulta indispensable para una cavi-
lación que tiene que habérselas con la obra de 
arte en la época de su reproducción técnica. Es-
tos hechos preparan un atisbo decisivo en nues-
tro tema: por primera vez en la historia univer-
sal, la reproductibilidad técnica emancipa a la 
obra artística de su existencia parasitaria en un 
ritual. La obra de arte reproducida se convierte 
en medida siempre creciente, en reproducción 
de una obra artística dispuesta para ser repro-
ducida. De la placa fotográfica, por ejemplo, 
son posibles muchas copias; preguntarse por 
la copia auténtica no tendría sentido alguno. 
Pero en el mismo instante en que la norma de la 
autenticidad fracasa en la producción artística, 
se trastorna la función íntegra del arte. En lugar 
de su fundamentación en un ritual aparece su 
fundamentación en una praxis distinta, a saber, 
en la política […]3

Todo pasa, nada queda

Otro aspecto de la crisis de la representa-
ción, sucedió con la caída del Muro de Ber-
lín y del “llamado” socialismo real (¿llamado 
real para diferenciarlo del utópico o de todo 
aquello que pueda nombrarse como imagi-
nario?). Cae una de las más eficaces repre-
sentaciones del mundo en la historia de la 
humanidad. Si yo puedo dar cuenta de mí 
mismo, es porque lo hago mediante la dife-
renciación, teniendo enemigos, por ejemplo. 
¿Cuáles son mis nuevos adversarios? ¿Ante 
quiénes deberé pintarme la cara o simular 
un animal feroz? ¿A quién debo temer enton-
ces? ¿Un nuevo medioevo donde los sujetos 
temen cosas tan abstractas como el índice de 
riesgo bursátil de un país o las palabras de 
los analistas de economía y mercado? ¿Un 
medioevo donde los siervos de la gleba o los 

Parecería, entonces, 
que representar es muy parecido 

a crear realidad 
por más ficticia que ésta sea.
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artesanos en lugar de apelativos (sólo los se-
ñores portaban nombres) tenemos nicks?

[…] el viejo mundo era el de las disciplinas for-
distas que no sería deseable imaginar idílico. El 
nuevo despoja a los sujetos de la capacidad de 
organizar sus vidas y de narrarlas […]4

El valor de la actuación pega un gran vi-
raje privilegiando la empatía por encima 
de los presupuestos discursivos. Los proce-
dimientos de la teatralidad se desplazan a 
otras formas de la representación como la 
política. Irrumpe en la escena no sólo el pe-
queño formato como modo de resistencia 
y de sobrevivencia, también una actuación 
hiperrealista, donde queda borrada toda ilu-
sión, o su contrario, donde hasta el público 
es parte de la ilusión. 

Lo que actualmente se conoce como hi-
perrealismo no es a lo que refería con el 
mismo término el surrealismo. Mientras este 
último daba esa categoría a la incorporación 
del mundo de los sueños o el automatismo 
a lo real, actualmente se utiliza para referir a 
un tipo de actuación que lleva a la práctica 
un absoluto naturalismo que deslumbraría al 
mismísimo Antoine.

Pero lo nuestro es pasar

En las propuestas teatrales contemporáneas, el 
origen de sus dramaturgias ya no proviene de 
un autor que produce un texto independien-
temente de la escena; la independencia de la 
literatura por un lado y la reafirmación de lo 
espectacular como forma privilegiada del len-
guaje teatral ubica a la actuación y al actor en 
el centro de las nuevas búsquedas.

La producción de sentido expresivo, gestual, 
rítmico es sintetizada por parte de la actua-
ción como si la actuación fuera una especie 
de quintaesencia de la memoria social que 
captura algunos elementos y los retraduce en 
un campo expresivo artístico y poético. Por lo 
cual todos nosotros estamos atravesados por las 
formas imaginarias de comportamiento que nos 
vienen legadas de las áreas de actuación como 
los noticieros o todo lo que es imagen o cons-
trucción momentánea de comportamiento […] 
Ante la inexistencia de certezas o ante la debili-
dad absoluta existencial que tiene el hombre en 
relación a su interrogación, ante la inexistencia 
de Dios, de los valores sociales como forma su-
peradora de la vida, ante los valores en crisis 
del trabajo, el matrimonio, los valores tradicio-
nalmente burgueses […] Uno podría decir que 
la cámara televisiva me confiere la categoría de 
persona respetable independientemente del re-
lato que se pronuncie […] De ahí que actuar y 
ser visto sean las condiciones de la existencia 
misma […] El teatro moderno lo que tiene es un 
acopio de lo que entendió por haber trabajado 

en los talleres de actuación y no en los talleres 
de dramaturgia, en cuanto a la necesidad de in-
corporar a la literatura esos fenómenos que son 
inherentes al arte de la actuación.5

El concepto de representación siempre es-
tuvo ligado a la idea de la actuación como 
“interpretación”. Este modelo remite a la 
idea del “hacer bien” como si existiese una 
sola forma de abordar un autor o una obra, 
forma a la que el actor debe aproximarse; 
acercarse a la “idea” del autor o, dicho co-
múnmente, a lo que el “autor quiso decir”. 
El teatro actual nos muestra “micropoéticas” 
tras el derrumbe de los “grandes temas”.

Un llamativo naturalismo o hiperrealismo, 
la no actuación, la crisis de la representa-
ción, el biodrama, la vuelta a la palabra, a la 
necesidad de narrar no ya desde un mundo 
bipolar donde se debe tomar partido así sea 
en una “tercera posición”, sino narrar des-
de los interrogantes que “estar en la vida” 
provocan, produciendo entonces micro poé-
ticas cada una desde una honesta falsedad, 
sin afán de ser metáfora de alguna épica. 

Estas paradojas empujan al público a una 
tarea: la de crear ficción. Si el actor no ac-
túa, si la teatralidad se vuelve líquida y los 
espacios teatrales son livings hogareños o ta-
lleres metal mecánicos, si el dramaturgo se 
oculta tras un lenguaje no singularizado, es 
el espectador entonces quien necesariamen-
te urdirá una ficción con esos signos que se 
autoniegan, que de tan diáfanos logran un 
llamativo espesor.

Quedará para un futuro el volver a pen-
sar lo ético desde estas chispas de la estética 
contemporánea, sabedores que los grandes 
maestros del siglo xx nos legaron sus méto-
dos y sistemas creados en pos de un ideario, 
el actor santo de Grotowski, el actor para 
la era científica de Brecht o la sencilla pero 
dura “verdad escénica” de Stanislavsky.

1 Beatriz Rizk, “Posmodernismo teatral en Amé-
rica Latina”, Revista Teatro/celcit, núm. 4, 1993.

2 Jean Duvignaud, Sociología del teatro. Ensayo 
sobre las formas colectivas, Fondo de Cultura Eco-
nómica, México, 1966.

3 Walter Benjamin, Discursos interrumpidos, 
Taurus, Madrid, 1982.

4 María Pía López, “Para volver a narrar”, Revis-
ta Funámbulos, núm. 24, 2005.

5 Entrevista de Ana Durán a Ricardo Bartís, 
“Cómo ser de acá”, Revista Funámbulos, núm. 24, 
2005.

Gabriel Cosoy. Director, dramaturgo y docente de 
teatro realizó sus estudios en Buenos Aires. Desde 
1990 reside en Paraná, trabajando con el grupo 
Desesperados Albaneses tanto en producción de 
montajes como en investigación, tomando como 
eje el trabajo del actor. Como docente, ha dictado 
cursos, seminarios y talleres de actuación, direc-
ción y teoría e historia del teatro, en Argentina, 
España, Brasil y Nicaragua. 

¿qué esperar de lo 
que nos espera?
José Domingo Garzón

¿Q
1. El fin del teatro

ué tan descabellada es la especie que 
ha empezado a rondar por diversos 

ámbitos, de un tiempo para acá, aquella que 
promulga que asistimos al fin del teatro? Es una 
herejía, sí, pero ¿es sólo una herejía? Fue sen-
tencia centenaria aparecida tras la irrupción del 
cine, y superada, aparentemente. Fue muy útil 
e importante en su momento esa amenaza, por-
que permitió que el teatro se interrogara: ¿qué 
puede ser y hacer el teatro que no puedan ser ni 
hacer los espectáculos pregrabados y repetibles? 
La respuesta fue obvia: la vida.

2. ¿En el nombre del teatro está el teatro?

Después de asistir durante sesenta, setenta, 
ochenta minutos a una representación y salir 
tantas veces frustrado, vale la pregunta: ¿es ésta 
la realidad del teatro? Nunca se podrá acusar a 
alguien de haber leído una mala novela, porque 
al momento que se siente que es un vano trabajo 
su lectura, se la deja. Es una confrontación de vo-
luntades, gustos y expectativas.  Pero el Teatro… 
Una vez sentado en la sala, toca verlo hasta el 
final, asistir hasta la bajada del telón a un ritual de 
gestos grandilocuentes y espasmódicos, sonidos 
guturales, parlamentos confusos, movimientos 
caóticos, personajes vacuos. Y es entonces cuan-
do viene la frustración. En teoría, todas nuestras 
actividades, nuestras rutinas tienen sentido, bus-
can un propósito. ¿Cuál es el propósito que nos 
acompaña al asistir al teatro? ¿A qué, para qué 
vamos a un teatro?

Sincretismos y apropiaciones ©José Domingo Garzón
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DOSSIER

Teatro
y Realidad

¿Será porque sospechamos que en la tibia os-
curidad de una sala vamos a cotejar nuestra con-
dición humana? ¿Será porque vamos a admirar la 
sobrecogedora técnica de la representación de un 
elenco que hace olvidar la realidad y sumergir-
nos en un universo de leyenda, de fantasía? ¿Será 
porque hay que chicaniar, consumir y presumir 
cultura?

Y al final me pregunto: ¿desde dónde ver el 
teatro hoy, desde dónde hacer necesario el teatro 
en la práctica, en la vida cotidiana, en los trans-
cursos de la cultura? Porque parecería que hemos 
heredado un fardo de la cultura, un agujero negro 
que se traga nuestras presunciones más airosas de 
lo que debe ser el teatro, que asfixia y consume lo 
que de ritual de la representación queda, que dis-
torsiona y banaliza lo sagrado que pudo ser base, 
vínculo entre quien imita y quien es imitado; acto 
que fue probablemente significativo y trascenden-
te, pero que hoy divaga convertido en parapeto, 
en refugio de una noción de la cultura quizá harto 
aburguesada y acomodaticia.

3. Teatro y realidad: ¿qué realidad?

El teatro es representación, es actor y es público, 
sin importar en qué orden se encuentren los facto-
res. Cuando alguno de los tres flaquea, el trípode 
se desequilibra y corresponde revisar. Hay crisis 
del teatro hoy, no hay duda. Se dice, se advierte. 
¿Pero desde dónde la crisis, su fuente? ¿Desde el 
actor, su formación, su técnica, su ductilidad, su 
movilidad? ¿Desde la representación, el drama, 
la dramaturgia, los lenguajes de la dirección, del 
espectáculo? ¿Desde el público, en la sociedad 
del entretenimiento individual, que se “trivializa” 
cada vez más y se aleja de los tablados o sola-
mente reclama diversión para un solaz efímero y 
desechable? Sea desde donde fuere, corresponde 
a quienes hacemos del teatro el oficio de nuestros 
días, preguntarnos y responder: ¿el fenómeno del 
teatro de hoy, la crisis de hoy, tiene que ver con la 
actualidad de hoy? ¿La tal crisis de hoy, se parece 
a las crisis de ayer? ¿Tiene que ver con la realidad? 
¿Teatro y realidad? ¿Cuál realidad, entre éstas, por 
citar algunas: la política y sociológicamente co-
rrecta, la del individuo, la de la globalización, 
la del consumo, la de la liberación y el egoísmo 
extremo, la de la ausencia de dioses? ¿Es hoy el 
teatro consecuente con la realidad? ¿Lo ha sido 
alguna vez? ¿La realidad qué es: origen o destino 
del teatro?

4. Cruces de caminos

Pero bien, aparentemente la invitación a la re-
flexión consiste en conocer qué exploraciones 
están abordando el asunto del teatro, de los otros 
lenguajes de la escena, de las otras realidades de 
la representación, útiles, necesarias. Me formé y 
crecí en el ámbito del teatro de sala, que cada vez 
más me fue pareciendo de salón, como lo había 
advertido Tennessee Williams, cuando reclamaba 

menos realismo y más magia.  En este momento 
me hallo entretenido liderando un proyecto de 
montaje teatral para “cruces de caminos, perife-
rias y accidentes del azar”, denominado la carava-
na académica de los siete pecados capitales, con 
basamento en textos e ideas de obras y personajes 
de Bertolt Brecht y Valle Inclán. Lo hago en una 
perspectiva escolar, en el programa de Artes Escé-
nicas de la Universidad Pedagógica Nacional de 
Colombia, cuyo propósito es formar a educadores 
de las artes, en este caso del teatro. 

La idea es sencilla: caer, irrumpir en un cruce 
de calles anónimo, de cualquier barrio lejos de 
los circuitos de consumo cultural, preferiblemen-
te en la mañana. Con cuatro avisos tipo “obras 
públicas” que dicen justamente “estamos en 
obra”, se toma posesión del lugar y se inicia un 
operativo escénico más silente que ruidoso y más 
visual que anecdótico; obra para ser vista por pe-
dazos desde la cortina o la entreabierta, desde la 
clandestinidad de la desconfianza. Obra para ser 
apropiada en fragmentos y explorada desde las 
ventanas, desde las azoteas, desde la curiosidad 
por ese algo que rompe una rutina y fija una ima-
gen, una distorsión de la realidad, una fantasía o 
un fantasma en una mañana de miércoles. Obra 
para acercarse a 5 centímetros del actor y des-
cubrir mensajes, narraciones escondidas, dispa-
rates... Dramaturgia yuxtapuesta, cuya estructura, 
cómo no, también permite un acompañamiento 
íntegro, de comienzo a fin, de quien quiera ha-
cerlo. Obra que pone a prueba nuestra idea de 
público, nuestra idea social del espectáculo, 
nuestra idea de la cultura. Y también la idea de 
espectáculo y de cultura de quien observa. Obra 
que desde muchas preguntas, se interroga sobre 
“teatro y realidad”.

5. Teatro, realidad y contemporaneidad: 
más preguntas

Desde las lecturas contemporáneas del arte, sus 
preguntas y preocupaciones relativas a su lugar y 
su sentido en las sociedades, se nos invita como 
creadores a reconocer otros referentes diversos, a 
formularnos preguntas sobre la comunicación y 
los símbolos del arte en estos tiempos; a desplazar 
pedestales, a explorar hibridaciones y conexiones 
distintas para recontextualizar la comunicación, 
los discursos, los diálogos, las diversidades. Qui-
zá para re-suscitar. Apoyan estas reflexiones los 
muy diversos y relativamente nuevos discursos de 
ciudad y de entornos. Las ciudades como organis-
mos vivos, cuyas células somos nosotros, quienes 
las habitamos. Las ciudades que están ahí como 
un inmenso escenario para ser re-poblado de 
significado, incitan para convertirse en lugares 
de ocurrencias —que ocurren cosas— más allá 
del ámbito de la cotidianidad. Ciudades, entor-
nos, lugares de ocurrencia que precisan, también, 
teatros y dramaturgias diversas. Al pensar en una 
dramaturgia y en un teatro para estos tiempos, 

vale preguntarse: ¿se necesita un conflicto para la 
narración? ¿Se necesita un quehacer escénico?

Hay desplazamientos de formas y de fondo.
¿Qué pasa en el momento en que el teatro (el 

actor, lo que se representa) se desplaza desde los 
tablados y busca lugares en los espacios de las 
personas? ¿Qué pasa si al teatro se le descuelga 
la responsabilidad de lo masivo y de lo unívoco? 
¿Qué pasa si el ritual de “ir a teatro” se transforma 
en el accidente del azar que “topa con el teatro” a 
alguien? ¿Qué pasa si el teatro ya no es el espacio 
de la contemplación pasiva? ¿Qué pasaría si pu-
diésemos “montar” momentos, crear situaciones, 
formular “viajes” en los que cada participante de-
fine su ruta, su camino, su recorrido, sus lugares y 
sus momentos que quiera ver, oír y saborear? 

La dramaturgia, que puede ser todo el lenguaje 
de la representación, no es sólo ni ya la construc-
ción de diálogos ni de situaciones de conflicto 
que marcan unos incidentes, unas peripecias y 
unos focos situacionales. ¿Cómo elaborar una 
dramaturgia yuxtapuesta, abierta, de riesgo, en la 
que se propicie la simultaneidad, la ampliación 
y diversidad de focos, las escrituras de lo sono-
ro y de lo visual, las provocaciones de la ima-
ginación? De acuerdo, la dramaturgia es hoy un 
lenguaje de riesgo.

José Domingo Garzón. Maestro, autor y director de tea-
tro colombiano. Premio Nacional de Dirección Teatral 
del Ministerio de Cultura en 2005; Premio Nacional de 
Dramaturgia, Universidad de Antioquia, 2006. Actual 
Decano de la Facultad de Artes de la Universidad Pe-
dagógica Nacional.
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El arte —decía don José Ortega y Gas-
set— es un vidrio que se antepone a la 

realidad; para añadir enfático:

pues bien: la mayoría de la gente es incapaz de 
acomodar su atención a la transparencia que es 
la obra de arte; en vez de esto, pasa al través de 
ella sin fijarse y va a revolcarse apasionadamen-
te en la realidad humana que en la obra está 
aludida […] se comprende pues que el arte del 
siglo xix haya sido tan popular… no es arte, sino 
extracto de vida.

La admonición de la sociedad del espectá-
culo vino, sin embargo, a empañar el vidrio 
orteguiano y hoy día, por todas partes, ma-
yorías y minorías piden a gritos una muestra 
tangible de esa realidad aludida, experiencia 
cada vez más ajena a la vida ordinaria de las 
personas. Del reality show al renacimiento 
del cine documental o el auge de la litera-
tura periodística, pasando por el turismo o 
los deportes extremos, cada quien obtiene la 
calidad de revolcada que necesita.

Por lo demás, esa nitidez propuesta por el 
filósofo español tiende siempre a oscurecer-
se en el teatro hasta el punto de transmutar, 
en su compleja alquimia escénica, al vidrio 
en el sobado espejo de la vida: la temática 
clásica del gran teatro del mundo o del pe-
queño escenario que da cuenta de su ampli-
tud y devenir, así lo confirman. Si la imagen 
del espejo sigue teniendo algún valor des-
pués de los juegos dialécticos brechtianos, 
lo tiene en la dimensión que le otorga el afo-
rismo formulado por Arthur Schnitzler: “Dos 
espejos enfrentados: para el corto de vista es 
confusión, para el de larga vista, infinitud”.

De hecho, algunas de las más grandes ex-
periencias que el teatro me haya reservado 
son aquellas donde la cuerda que tendría 
que separar la realidad de la ficción ha sido 
tensada, por diversos motivos no siempre 
intencionales, hasta tal punto que nos deja 
suspendidos en el vértigo de su altura.1

Ese efecto y no otro debió ser el produci-
do por el gran teatro en todos los tiempos, 
tal como lo señaló en su momento Georges 

Banu comparando la conmoción producida 
por una realización ejemplar de nuestros 
días, Rwanda 94, con aquella producida por 
la representación de Los persas en la Grecia 
antigua: la experimentación en un mismo 
plano de la conciencia y el pensamiento 
simbólico, la intensificación de todas las ca-
pacidades del hombre, su integración con el 
orden de las cosas.

De hecho, este proceso resulta hasta cier-
to punto natural en los públicos “primarios”, 
donde la conciencia de la ficción no ha se-
parado de un modo definitivo la representa-
ción simbólica del fenómeno que subyace 
en su origen. Como diría Yoshi Oida y como 
añoraría Antonin Artaud, “hubo un tiempo 
en que el hombre pronunciaba la palabra 
lluvia y el agua caía de los cielos”.

Y la conciencia de la ficción no se desa-
rrolla, como querría la fábula mitológica de 
la expulsión del paraíso, de un solo golpe 
o, mejor dicho, de una sola mordida; sino 
que resulta un proceso paulatino que se ve 
afectado por diversos motivos, entre ellos: la 
vigencia o vitalidad del pensamiento mitoló-
gico en una sociedad determinada, la distan-
cia entre los acontecimientos representados 
y el presente del espectador (la batalla de 
Salamina estaría tan fresca en la fecha de la 
primera representación de Los persas como 
el genocidio ruandés lo está para el privile-

giado testigo de la realización del colectivo 
belga Groupov) y, por qué no, la familiaridad 
o falta de familiaridad con las convenciones 
de la representación.

En los primeros casos, sabemos que el 
público griego entró en pánico con la sor-
presiva aparición de las primeras Euménides; 
y que, del mismo modo, abandonó el teatro 
en una representación de La toma de Mileto 
creyendo que los acontecimientos históricos 
recientes volvían a tener lugar en ese mo-
mento. Por lo que se refiere a la asunción 
de las convenciones, conocemos también 
otro fascinante episodio de una fuga masiva 
(reproducida por Francis Ford Coppola en su 
versión cinematográfica de Drácula), cuan-
do el sofisticado público francés vio venir de 
frente a una locomotora proyectada en una 
imagen bidimensional, en blanco y negro y 
carente de sonido.

¿Qué clase de ficción o convención escé-
nica podría romper hoy día la gélida con-
ciencia de un público que pasó ya por los 
laberintos de un Pirandello y un Schnitzler, 
por el teatro dentro del teatro, por los rom-

LA CONCIENCIA 
DE LA FICCIÓN

Rodolfo Obregón

Otro acontecimiento extraordinario mar-
có la edición 2001 del Festival de Théâ-

tre des Amériques: la presentación de Rwan-
da 94, una realización que desató tormentas 
antes de llegar a Montreal dada la negativa 
de las autoridades canadienses para otorgar 
visas a algunos participantes africanos. 

La oportuna protesta-intervención de in-
telectuales y organizadores permitió final-
mente que esta “tentativa de reparación sim-
bólica frente a los muertos para uso de los 
vivos”, acompañada de una exposición de 
fotos y testimonios, sacudiera la conciencia 
y el alma de los espectadores a todo lo largo 
de sus seis horas de duración.

Producida por el grupo belga Groupov, 
Rwanda 94 es el resultado de cinco años de 
trabajo y colaboración entre los artistas euro-
peos y algunos sobrevivientes del genocidio 
que, entre abril y junio de 1994, arrojó un 
saldo cercano a un millón de muertos.

Teatro verdad, entre estos sobrevivientes 
emerge la figura de Yolande Mukagasana, 
una enfermera tutsi cuya única razón para 
continuar con vida es dar testimonio de los 
horrores sufridos por su pueblo y exigir el 
castigo de quienes organizaron e incitaron la 
bárbara matanza y que continúan paseando 
libremente por Europa, Asia y África.

Autora de dos libros al respecto, esta ad-
mirable mujer se planta en el centro del 
escenario y, tras aclarar que no se trata de 

©Rémon Fromont
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pimientos y juegos escénicos brechtianos, 
por la disolución de las fronteras entre obra 
y espectadores, por el teatro documental de 
Weiss, Tabori y todas sus secuelas?

No pregono, como otros, el fin de la re-
presentación; mucho menos para caer en 
manos de la generalizada inmediatez del 
performance o en la espectacularización de 
la acción política (aunque algunas de sus 
manifestaciones no dejan de ser fascinantes 
para un distante espectador de la vida públi-
ca); pero así como ninguna ficción cinema-
tográfica de los últimos años me ha estreme-
cido tanto como el increíble estudio de la 
naturaleza humana que resulta Grizzly Man, 
el documental de Werner Herzog,2 así las 
realizaciones escénicas que me han apasio-
nado en tiempos recientes han sido aquellas 
que logran derribar esa aislante conciencia 
de lo ficticio para estrellarnos de un modo 
definitivo contra una realidad humana que 
requiere hoy de otra clase de transparencia.

1 En otro espacio describí hace años el impacto 
de una representación de Manteca, con el grupo 
Teatro Mío, en La Habana; y entre mis asignaturas 

pendientes está la crónica de una representación 
realizada en el penal de alta seguridad de Almolo-
ya, organizada por Juan Pablo de Tavira. En cuanto 
a una realización artística que ha conseguido este 
efecto, con clara premeditación y extraordinario 
talento, refiero al lector a la crónica de Rwanda 
94, publicada originalmente en Proceso y repro-
ducida aquí como complemento de este artículo.

2 Amén del acento que pone sobre la enorme 
teatralidad de lo real, una vez más, esta realiza-
ción presenta más de una coincidencia con la tra-
gedia clásica. Así, el anticipado fin de su protago-
nista, su relación con las fuerzas de la naturaleza, 
el coro de personajes que comentan los aconte-
cimientos y una escena genial, en la cual el pro-
pio Herzog escucha —sin que nosotros podamos 
hacerlo y frente a la mirada aterrorizada de quien 
se considera “la viuda”— la cinta que registra el 
momento en que el oso devora a sus dos víctimas; 
escena que ejemplifica a la perfección las pala-
bras de Jean Genet: “tragedia clásica y púdica, el 
acto fundamental sucede entre bambalinas”.

Rodolfo Obregón. Director de escena y maestro 
de actuación. Actualmente es director del citru.

Teatro verdad*
Rodolfo Obregón

una actriz sino de una testigo, narra durante 
cuarenta minutos (que sólo interrumpen los 
sollozos) el inicio del horror, el asesinato de 
su marido, de sus tres hijos y el escalofriante 
calvario que atravesó aferrada a la vida.

“Nunca como ahora comprendí la urgen-
cia de contar con un escenario donde expre-
sarse”, me comentó mi colega y amiga Ma. 
Helena Serodio durante el primer intervalo. 
Efectivamente, en mi experiencia de espec-
tador, sólo una representación organizada 
en el interior de la prisión de alta seguridad 
de Almoloya y una función de Manteca de 
Alberto Pedro en La Habana me habían es-
tremecido de tal modo, al plantearse en los 
inestables filos del teatro y la verdad. Ahora, 
avergonzado, contemplaba el sufrimiento 
humano desprovisto definitivamente del pu-
doroso filtro de la ficción.

“¿Qué puede seguir después de esto?”, 
pregunté a mi vez. La sensibilidad e inteli-
gencia del director, Jacques Delcuvellerie, 
me respondieron. Las siguientes cinco horas 
mezclan un gran oratorio en memoria de las 

víctimas, compuesto magistralmente y eje-
cutado en vivo por Garrett List, melopeas 
y tambores africanos, una situación ficticia 
(sobre una periodista belga resuelta a mos-
trar al mundo la atrocidad de su indiferen-
cia), imágenes oníricas, lecturas de testimo-
nios, una espeluznante recopilación video-
gráfica de la matanza, y hasta una rigurosa 
conferencia (dictada por el propio director) 
sobre la historia de Ruanda, las consecuen-
cias del colonialismo y la responsabilidad de 
los países europeos en el último genocidio 
del siglo xx.

El cuidado y la calidad de todos los ele-
mentos es extremo. No en balde, la prestigio-
sa revista Alternatives Théâtrales ha dedicado 
un cuaderno especial a la creación y aná-
lisis de Rwanda 94. En ella, Georges Banu 
sugiere que el efecto de esta realización es 
lo más cercano que el espectador contem-
poráneo haya experimentado a aquello que 
debió sentir su homólogo ateniense frente a 
la representación de Los persas de Esquilo. 

Las declaraciones del compositor musical 
lo ratifican: “Nunca sentí tan intensamen-
te los lazos que reúnen a la música con el 
teatro y la vida; los momentos de emoción, 
algún silencio, las voces de las mujeres en el 
fondo y el canto coral en primer plano”.

En efecto, la estremecedora comprobación 
de la tragedia del pueblo ruandés pasa por 
los medios específicos de la escena, por su 

incomparable poder humanizador. En ella se 
hacen realidad las palabras de Delcuvelle-
rie: “si digo ‘un millón de muertos’, nadie 
reacciona; tengo que decir ‘un muerto un 
millón de veces’”. Henos aquí de cara a la 
contundente verdad del teatro.

* Publicado originalmente en Proceso, núm. 1286, 
24 de junio de 2001.
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a problemática de lo real tiene un singular 
protagonismo en las actuales reflexiones y 

prácticas artísticas. Desde los marcos lacanianos 
aplicados al arte, como lo desarrolló Hal Foster,1 
hasta las revisitaciones filosóficas de Žižek sobre 
acontecimientos y escenarios inmediatos.2 Diser-
tando sobre lo que, según Alan Badiou, constitu-
ye la característica esencial del siglo xx, la “pa-
sión por lo Real”, Žižek plantea esta pasión por 
lo Real como una inversión exacta de la pasión 
posmoderna por la apariencia: paralelamente a la 
virtualización del entorno se ha desarrollado una 
“estrategia desesperada de regresar a lo Real del 
cuerpo” (p. 14). 

Estudios específicos sobre el campo escénico 
plantean que el teatro no aspira más a representar 
“la Realidad” como imagen global y coherente 
del mundo; al contrario, el teatro no cesa de invo-
car y acceder a “lo real”, presentando las “reali-
dades” según el punto de vista que se asuma ante 
el contexto.3 

Los vínculos entre lo real y los territorios poéti-
cos han sido desarrollados por artistas y ciudada-
nos comunes, en grados diferentes. En la segunda 
mitad del siglo pasado, Tadeusz Kantor trabajó 
sobre la tensión entre “la realidad del drama” y 
la “realidad de la escena”, interesado en explorar 
“la materia escénica”, en disolver la ilusión “para 
no perder contacto con el fondo que ella recu-
bre”, con “esa realidad elemental y pre-textual”.4 
Lo que Kantor llamó “la posibilidad de lo Real” 
(p. 236) fue la superación del principio de imita-
ción en el arte y el surgimiento de la “expresión 

de la realidad por la realidad misma”, cuando la 
“realidad previa” se instaló en las propuestas de 
Duchamp y en prácticas artísticas —como el hap-
pening— apropiándose de acciones y objetos no 
estéticos que, sin embargo, eran precipitados de 
su medio y privados de sus funciones prácticas 
para habitar en un nuevo marco.

Después de Kantor y de Fluxus, lo real de la 
vida o de la realidad cotidiana ha ido manifestán-
dose en el campo del arte escénico como irrup-
ción u horadación del orden poético. Pero esta 
presencia —y no representación— de lo real con-
creto, mortal y cotidiano, se ha ido desarrollando 
en el marco representacional de la teatralidad.

Los acontecimientos de lo real han funcionado 
como catalizadores de los espacios estéticos. La 
transgresión de las formas teatrales tradicionales, 
la vocación fronteriza de las escrituras escénicas 
en el contexto latinoamericano ha estado condi-
cionada por los agitados y bruscos cambios de 
sus realidades económicas, culturales y políticas. 
La espectacularidad de la sociedad ha plantea-
do profundos desafíos y transformaciones a las 
ficciones y discursos artísticos. Esta hibridación 
de situaciones, dispositivos y lenguajes ha ido 
constituyendo una “estética del collage”, donde 
—como expresa Nelly Richard— se mezclan los 
“estilos del arte” y “el violento desorden de lo 
estético”.5

En una perspectiva diferente a las ideas que 
profetizan el arte como productor de cambios so-
ciales, considero que son los acontecimientos de 
lo real los que han estado modificando el arte de 
estas últimas décadas. Numerosas producciones 
escénicas, visuales y performativas se han esta-
do construyendo con materias, cuerpos, relatos, 
situaciones, objetos reales y/o cotidianos que 
exponen trazos de memorias, que tienen una 
carga aurática cultural. Para no introducir una 
extensa lista, brevemente refiero nombres como 
Doris Salcedo, Rosemberg Sandoval y el colec-
tivo Mapa Teatro en Colombia, Teresa Margolles, 
Vicente Razo, Rosa María Robles y Álvaro Villa-
lobos en México. La última creación de Catalinas 
Sur en Buenos Aires —El fulgor argentino— intro-
dujo formas discursivas detonadas por eventos de 
su historia reciente. El espectáculo A propósito 
de la duda (2000) —con dramaturgia de Patricia 
Zangaro—, que detonó el movimiento Teatro por 
la Identidad en Argentina, fue construido a partir 
de los testimonios y archivos proporcionados por 

las Abuelas de Plaza de Mayo; en él se introducía 
el discurso lúdico-performativo de los escraches,6 
que desde 1995 encabezan los miembros de hi-
jos.7

Desde los años sesenta, algunos creadores han 
utilizado la escena para testimoniar las memorias 
del horror. El teatro documental de Peter Weiss 
aportó textos dramatúrgicos y teóricos que pro-
ponían la incorporación de testimonios y docu-
mentos en soportes artísticos. En este proceso de 
transposición, los materiales históricos adquirían 
una pátina poética como representaciones sim-
bólicas de la realidad en el marco de la ficción. El 
escenario del Teatro Documento —decía Weiss— 
no muestra ya la realidad momentánea, sino la co-
pia de un fragmento de realidad arrancado de la 
continuidad viva.8 

El arte de la última década, al retomar pro-ce-
dimientos documentales vinculados a la práctica 
testimonial, ha sido un canal para propiciar el 
inicio de (im)posibles reconciliaciones. Pienso en 
las acciones realizadas por el Grupo Yuyachkani 
durante las Audiencias Públicas coordinadas por 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación en 
2002; en las creaciones que han integrado los ci-
clos de Teatro por la Identidad en Argentina y en 
la repercusión social que han logrado, apoyando 
la lucha de las Abuelas de la Plaza de Mayo. En 
Sudáfrica, William Kentridge y Jane Taylor elabo-
raron Ubu and the Truth Commission a partir de 
los testimonios presentados por los sobrevivientes 
y por los propios verdugos durante el apartheid, 
en las audiencias convocadas por la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación en 1996. 

Las teatralidades documentales y testimonia-
les hoy introducen directamente en la escena 
presencias de lo real. Hoy el documento puede 
manifestarse como la irrupción de lo real-testi-
monial, produciendo un efecto de desgarramien-
to explícito sobre la escena, como ha podido 
apreciarse en el trabajo de Groupov, Rwanda 94 
(1999), al colocar declaraciones de ruandeses a 
través de pantallas electrónicas y la presencia di-
recta de Yolanda Mukagsana dando su testimonio 
como sobreviviente del etnocidio contra la po-
blación tutsi. 

En Lima, el Grupo Yuyachkani utilizó estrate-
gias documentales en la construcción de su úl-
timo trabajo colectivo, Sin título, técnica mixta. 
La documentación reunida durante el proceso 
de investigación y creación fue directamente 
introducida en el espacio escénico, el cual que-
dó convertido en una especie de archivo de la 
memoria en el que se integraban fotos y fotoco-
pias de sucesos históricos y recientes, libros de 

de Kantor a la resistencia civil

El teatro trascendido.
Los escenarios de lo real*
Ileana Diéguez
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historia, cuadernos de notas, diarios de trabajo, 
retazos de cartas, vestuarios y elementos alusivos 
a la realidad peruana, muñecos, máscaras y diver-
sos objetos. Los cuerpos de los actores/actrices o 
performers estaban en registro documental.9 So-
bre la kushma asháninka que portaba Ana Correa 
se imprimieron las fotos tomadas por Vera Lentz 
en las comunidades esclavizadas por Sendero Lu-
minoso. Sobre el traje andino que vestía Débora 
Correa se exponían los testimonios de mujeres 
campesinas víctimas de violaciones y del plan de 
esterilización masiva. 

Diferenciado del Teatro Documento introduci-
do y desarrollado por Peter Weiss, los llamados 
“teatros de lo real” no traducen, no textualizan 
los acontecimientos, sino que los insertan evi-
tando la reelaboración, en una vocación casi 
fotográfica y textúrica, no sólo documental sino 
testimonial, que algunos han llamado “realismo 
ético”(Saison: 19). 

La política del cuerpo se ha ido configurando 
en estrechos vínculos con la práctica testimo-
nial. A través del cuerpo, los actores y perfor-
mers dan testimonio por los que ya no pueden 
testimoniar, porque fueron las víctimas de las 
políticas de exclusión, de las desapariciones 
forzadas y de las anulaciones de las garantías 
ciudadanas tan comunes en este continente. 
Como expresó Miguel Rubio: “Si nuestros acto-
res buscaban otro cuerpo dentro de su cuerpo, 
esta vez tuvieron que prestar el suyo porque 
en nuestra escena irrumpieron presencias que 
buscaban su propio cuerpo, concreto, mate-
rial, desprovisto de toda metáfora”.10 Como el 
sobreviviente nombrado por Giorgio Agamben, 
los actores-performers son hoy algunos de los 
posibles testimoniantes de las prácticas de vio-
lencia y desaparición que se reinstalaron en la 
segunda mitad del siglo xx. 

Desde estas consideraciones, deseo ubicar el 
lugar del testimoniante en Otra vez Marcelo (Tea-
tro de los Andes, 2005), cuando César Brie em-
prende la acción de rememorar el pensamiento 
de Marcelo Quiroga Santa Cruz y contar la his-
toria de su asesinato y desaparición a través de los 
testimonios de familiares y amigos, como de sus 
propias y múltiples búsquedas de escritos, en-
trevistas, discursos. Esa documentación reunida 
constituyó un soporte esencial para una creación 
escénica donde el espacio de la memoria emergía 
a través de un tejido auditivo y visual: las fotogra-
fías utilizadas y las grabaciones de los discursos 
con la voz de Marcelo Quiroga Santa Cruz pro-
ducían lo que Nelly Richard llama “la paradoja 
visual de un efecto-de-presencia”.11 

La figura del creador se aproxima aquí a la de 
aquellos testimoniantes que develan los aconte-
cimientos y los hacen aparecer como problema, 
como hecho polémico,12 arrancándolos del si-
lencio. Pero testimoniar no es sólo relatar sino 
comprometerse y comprometer el propio relato 
ante los otros.13 Al finalizar el relato documental, 
pero aún dentro del “acontecimiento convivial”,14 
Brie interrumpe los aplausos del público y reto-
ma directamente la denuncia de la desaparición 
del cuerpo de Quiroga Santa Cruz. Esta interven-
ción de Brie insistiendo en el hecho —más allá 
de cualquier ficción— es también una invitación 
a colaborar con la información y aportar nuevos 
elementos que pudieran contribuir al esclareci-
miento de los hechos. Ésta es también una acción 
donde el creador se explicita como el testimo-
niante de aquello que le transmitieron, que inda-
gó y documentó pero que también ha marcado 
su propia experiencia de vida, y con lo cual está 
comprometido más allá de cualquier construcción 
estética. Tales manifestaciones en los discursos es-
cénicos reconstituyen lo político desde el corpus 
artístico, produciendo escenarios liminales a tra-
vés de acciones artísticas que se realizan como la 
forma estética de los actos éticos.15

Estos escenarios también han modificado el 
estatus del artista. Practicantes a la vez que par-
ticipantes, implicados a la vez que “observado-
res”, mediadores y testimoniantes, los creadores 
desempeñan una condición dual y roles menos 
protagónicos; incluso se desenvuelven como 
colaboradores o propiciadores de acciones que 
incentivan la producción simbólica del ethos ciu-
dadano en los escenarios de las polis. Tal como 
lo hicieron los miembros del Colectivo Sociedad 
Civil en Lima (2000) durante la convocatoria para 
que todas las personas que lo desearan acudieran 
a “Lavar la bandera” en la Plaza Mayor, en ple-
na crisis sociopolítica, cuando Fujimori intentaba 
terceras reelecciones. Sobre la naturaleza de esta 
acción el propio Colectivo de artistas visuales y 
performeros peruanos declaró: “Se busca generar 
no obras sino situaciones a ser apropiadas por una 
ciudadanía que abandona así el papel pasivo del 
espectador para convertirse en coautora y rege-
neradora de la experiencia. Y de la historia mis-
ma”.16

Un año después de las manifestaciones espon-
táneas ante los bancos argentinos, el grupo Etcé-
tera (conformado por artistas visuales y escénicos, 
principalmente performers de marcada influencia 
neodadá) realizó El mierdazo, convocando a la 
población a lanzar su excremento ante las puertas 
del Congreso Nacional, en el mismo momento en 

que los diputados debatían el presupuesto eco-
nómico del año. Esta acción (“Shit happening”) 
curiosamente fue seleccionada por los curadores 
de la muestra ExArgentina que se exhibió en el 
museo Ludwig de Colonia, Alemania, en 2004.

Acciones como éstas, en el campo del arte 
pero también fuera de los marcos estéticos, son 
sobre todo prácticas que cuestionan la categoría 
de “obras”, trascendiendo la dimensión contem-
plativa y proponiendo modos más participativos. 
De allí que en esta reflexión sobre el cruce de las 
teatralidades y los escenarios de lo real considero 
necesario dar cuenta de esas prácticas esencial-
mente políticas, en las que se involucran ciuda-
danos y creadores que utilizan los recursos artís-
ticos para la elaboración de nuevos discursos en 
la protesta pública, sin buscar legitimarlas como 
producciones estéticas. Estas acciones en las que 
se han producido asociaciones colaborativas en-
tre artistas y grupos ciudadanos —como ha sido 
el caso de los colectivos ETC y GAC con hijos en 
Buenos Aires, y de la performancera-actriz Jesusa 
Rodríguez con la Resistencia Civil en la Ciudad 
de México— reinstalan las prácticas artivistas que 
desde los años sesenta se desarrollaron en diver-
sos contextos no exclusivamente latinoamerica-
nos.17

Si el “núcleo duro de lo Real” (Žižek: 21) atra-
viesa la fantasía y horada las ficciones, el teatro 
también ha sido trascendido por la diseminación 
de la propia teatralidad en los escenarios inme-
diatos y cotidianos de lo real. Las “teatralidades 
sociales”,18 performances ciudadanos o teatrali-
dades liminales que hoy emergen en los espacios 
públicos, en las calles de tantas ciudades latinoa-
mericanas, podrían evocar las palabras de Artaud 
cuando describió una escena de la calle como “el 
espectáculo total” o “el teatro ideal”.19 Contem-
poráneo a Artaud, el director y teórico ruso Nico-
las Evreinov, consideraba la teatralidad como una 
situación pre-estética20 determinada por el instin-
to de transfiguración para crear un “ambiente” 
diferente al cotidiano, subvertir y transformar la 
vida. Los cambios en las disposiciones escénicas 
de ciertas épocas marcadas por radicales acon-
tecimientos sociopolíticos fueron abordados por 
Evreinov, interesado en estudiar “el espectáculo 
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sin fin” (p. 67) de la existencia humana y los roles 
sociales.

Esta concepción de la teatralidad como percep-
ción de un espectador o “creador rebelde” (Evrei-
nov: 197) —también denotada por Josette Féral21 
como “mirada que postula y crea un espacio 
otro”, diferente del cotidiano, y sobre todo como 
noción extrateatral— es la que me ha interesa-
do recuperar para dar cuenta de los escenarios 
de la Resistencia que tomó calles y plazas de la 
ciudad de México durante varios meses de 2006, 
colocando en los escenarios cotidianos “conduc-
tas sígnicas” sin desvincularse de sus fines prác-
ticos e inmediatos (“conducta directa”). Si bien 
estas acciones tuvieron una representacionalidad 
política propia, fue en el extrañamiento y en la 
producción de lenguajes simbólico-metafóricos 
donde ellas alcanzaron un potens y devinieron 
gestos extracotidianos que desautomatizan las 
comunes gesticulaciones políticas. 

Estudiosas como Josette Féral y Helga Finter se 
han preguntado si la problemática de la teatra-
lidad es un fenómeno inherente a lo cotidiano. 
El antropólogo Victor Turner analizó “el potencial 
‘teatrálico’ de la vida social”.22 En todos estos 
casos se establece la dinámica desde la mirada 
del espectador. Como especifica Helga Finter, la 
“teatralidad de lo cotidiano sólo es identificada 
como tal por la otra parte de una mirada que la 
decodifica”,23 y aun cuando esa decodificación 
se efectúa desde un paradigma teatral y represen-
tacional, se configura en un espacio no enmar-
cado por principios estéticos, sino acotado por 
una percepción capaz de reconfigurar mundos y 
desatar otros imaginarios. 

Más allá del sitio fronterizo en el que suelen 
aproximarse arte y vida, debemos preguntarnos 
desde qué lugar nos hablan estos acontecimien-
tos, que si bien no han sido producidos como arte 
tampoco se perciben como acontecimientos co-
munes: son gestualidades simbólicas en los espa-
cios de lo real. La singularización del discurso allí 
ha funcionado como recurso de extraña-miento. 
Se trata de situaciones extracotidianas en las que 
se hace uso de dispositivos comunicacionales y 
representacionales utilizados en el campo artísti-
co y que —como ya observó Finter al analizar los 

cacerolazos argentinos— nos hablan desde “otro 
lugar”, que “no es el de las artes, pero tampoco el 
de la realidad pura” (p. 38).

Desde una mirada que observa los rasgos limi-
nales como situaciones creadas en los intersticios 
de dos campos o realidades, la noción de “espa-
cios potenciales intermediarios”, como los deno-
mina Finter, resulta una metáfora que participa de 
esta condición liminal, sobre todo cuando se in-
serta para reflexionar en torno a fenómenos de la 
vida social que, sin ser construidos como formas 
estéticas, devienen extracotidianos y poéticos por 
el extrañamiento de lenguaje, y aunque emergen 
como gestos en el plano de la vida social, en el 
ámbito de la praxis política también constituyen 
producciones de lenguaje. 

Las actuales prácticas artísticas y políticas que 
mezclan los espacios cotidianos y estéticos nos 
hacen preguntarnos por conceptos como repre-
sentacionalidad, teatralidad y performatividad. 
El teatro trascendido y las diseminaciones de la 
teatralidad en los escenarios de lo real refieren 
un cuerpo que nos devela otras dimensiones re-
presentacionales, y pese a todas las sentencias 
posmodernas cuestionan la eticidad mínima,24 
atraviesan el velo simulacral y hacen visibles las 
nuevas o viejas pesadillas. 

* Este texto, con algunas elaboraciones posteriores, 
resume una parte de las ideas y documentos presen-
tados en Ileana Diéguez, Escenarios liminales. Teatra-
lidades, performances y política, Atuel, Buenos Aires, 
2007.
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De la crítica a la desilusión

2000. Casa frente a la facultad de Teatro de la 
Universidad Veracruzana, Jalapa. En un cuarto 

viejo y apestoso nos reunimos 20 personas para 
esperar la función de Final de partida, de Bec-
kett. Tras una larga espera, que un espectador 
muy borracho ha hecho más larga, pasamos a 
otro cuartucho de cinco por cinco metros, don-
de tomamos asiento en huacales, botes o sillas 
sospechosas. El director se disculpa y pide a su 
actor comenzar mientras presiona el botón de 
su pequeño equipo de sonido. La obra empieza 
una y otra vez. El director explota, el actor no se 
sabe sus líneas, así que le da un libreto y le da 
un plazo y lo amenaza si no memoriza el texto. 
Sale. El actor hace lo que puede, pero no puede 
solo, pide ayuda a una espectadora; mientras abre 
una ventana y fuma, ella le ayuda y lo corrige. De 
pronto, por la ventana pasa el director, el actor 
entra en pánico y se apresura. El director regresa. 
La tensión es insoportable. Entonces noto que el 
espectador borracho se ha ido, dejando un oloro-
so charco de orines. El actor continúa; el director 
envuelve a los espectadores con alambre de púas 
o les deja encargadas, en la palma de la mano, ra-
toneras activadas. Entonces recuerdo haber leído 
que durante una huelga de barrenderos en París, 
que ocasionó una pestilencia inolvidable, Beckett 
telefoneó a Cioran (¿o fue al revés?) para decirle: 
“Ahora sí, París es una ciudad decente, salgamos 
a dar un paseo”.1

En la película The Wall (1982) de Alan Parker, 
hay un momento especialmente conmovedor: 
después de tantos lamentos lanzados sobre el 
muro a golpes de rock conceptual —a cargo del 
mítico Pink Floyd— el muro cae. ¿Y qué hay de-
trás? Nada. Más de lo mismo: la realidad. Ningún 
mundo nuevo. Nada que se parezca a la tierra 
prometida por los ánimos civilizadores. El muro 
sólo era la división entre la realidad —la cons-
trucción amasada y capitalizada por los padres 
civilizadores— y lo Real —la prolongación aún 
informe de este lado del muro, de la contingen-
cia—. Y entonces aparecen unos niños que, sin 
perplejidad ni reflexión, comienzan a levantar los 
escombros del muro, para... ¿Para qué?

Es curioso notar cómo para la modernidad 
los juegos de verdad (¿qué es verdadero?, ¿qué 
es falso?) dependen de las delimitaciones de 
la realidad. Por lo menos en el campo artísti-

co, la realidad ha funcionado como paradigma 
contra el cual se mide la efectividad del artefacto 
estético (su verdad). Desde el naturalismo y todas 
las recuperaciones figurativas, pasando por su 
“asesinato” (Virilio) cometido por las operaciones 
abstractas tanto de corte espiritual (Kandinsky, 
Mondrian) o pasional (Rothko, Pollock), hasta lle-
gar a la mostración de excrecencias y el imperio 
de lo hiperreal; las palabras y las cosas (artísti-
cas) se miden por su velocidad de aproximación 
a una normalización que define los parámetros 
de la realidad.

Y las aproximaciones críticas hacia esta rea-
lidad han sido múltiples: sus cuestionamientos 
han recorrido el plano ontológico (¿qué es la 
realidad?), político (¿quién define lo que es rea-
lidad?), o metafísico (¿existe algo más allá de la 

realidad?), con momentos siempre de afirmación 
pragmática (sólo existe la realidad). Y sin embar-
go, me parece que tal juego plantea histórica-
mente tres momentos: aquel en el que la realidad 
es comprendida y cuestionada en el análisis del 
pensamiento y las instituciones que la definen 
(vanguardias); el momento en el que la realidad 
muestra un no-más-allá, que llevaría a su desilu-
sión (del expresionismo abstracto al arte abyecto); 
hasta llegar a un tercer momento (actual) en el 
que el asunto estriba en retomar la crítica y la 
desilusión, pero para producir realidad.

En pocas palabras, se ha intentado tocar, mirar, 
describir y derribar el muro intentando saber qué 
hay detrás y, una vez derribado y tras comprobar 
que, en realidad, no hay nada ni nadie esperando 
del otro lado, se procede de nuevo a convivir con 
lo Real y con los restos de realidades. Es en esta 

desilusión que se pueden ubicar los resquebraja-
mientos de la ficción y la representación, con la 
consiguiente urgencia de la presencia en los jue-
gos artísticos contemporáneos.2 

El retorno de lo real

2001. Museo de Arte Carrillo Gil. Hemos hecho 
una travesía del segundo piso hasta el lobby, si-
guiendo a unos cuerpos que problematizan la 
duda hamletiana sobre lo que es y lo que no es. 
Vamos cuesta abajo. Se escucha “El resto es silen-
cio”, seguido del rechinar metálico de las puertas 
corredizas del museo, que se levantan. El cuerpo 
pide continuar el trayecto. Bajo la rampa y sigo 
caminando: miro la acera como se mira el cau-
ce de un río por recorrer, las luces de los coches 
son ráfagas luminosas de insectos incómodos. Al 
cabo de cinco minutos, me doy cuenta de que 
estoy caminando en una avenida que se llama 
Revolución, hacia el sur de la Ciudad de México, 
¡en sentido contrario de mi casa! Conozco esa 
avenida desde siempre, tengo recuerdos gratos 
que la involucran; ésta es la ciudad que llevo an-
dando 33 años, y sin embargo, por cinco minutos 
todo perdió su forma y la recuperó de nuevo. Lo 
familiar volvióse siniestro, como quería Brecht.3

Así, más que la realidad, lo Real se ha vuelto 
una pasión para el arte. Mas, ¿qué es entonces 
lo Real y qué tipo de pasión provoca? En su ca-
nónico libro, El retorno de lo real, el crítico esta-
dounidense Hal Foster intenta ubicar y explicar la 
aparición de un arte abyecto, secrecional, gene-
rado en la segunda mitad de los años ochenta.5 
Y lo hace atendiendo a la versión lacaniana del 
psicoanálisis, de manera que, explica Foster, a la 
disolución del orden de lo Simbólico (la caída de 
las representaciones dadas de la realidad), le se-
guiría un retorno de lo Real, entendido éste como 
un entendimiento pre-edípico, pre-simbólico de 
la realidad; lo Real en bruto, pues. Ahora bien, 
por su carácter previo a cualquier construcción 
cultural, este Real tendría un carácter sensorial, 
intempestivo y efímero, y por lo tanto con mayor 
capacidad intensiva de ponernos en contacto, sin 
mediadores, con la vida misma.

Por ejemplos no paramos

La realidad prometida
Ruben Ortiz
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Y es esta voluntad la que anima, por poner un 
ejemplo extremo, a artistas como Bob Flanagan a 
mostrarse él mismo como pieza artística, ponien-
do de relieve las maneras en que vivir con una 
enfermedad (en su caso fibrosis quística) engen-
dra nuevas sensaciones, nuevas relaciones y, por 
tanto, nuevos modos de vida (en su caso el sado-
masoquismo). En Visiting Hours (1992) él mismo 
traslada su cama de convaleciente al museo para 
pasar tiempo de terapia, convalecencia, a la vez 
que se exponen en monitores dispuestos en forma 
de crucifijo imágenes de su cuerpo, “castigado, 
golpeado, mojado, atado, disfrazado”; así como 
se exhiben juguetes fálicos, radiografías, un lecho 
de clavos y un ataúd con un monitor a la altura de 
donde iría la cabeza, en el que aparece la imagen 
de Flanagan y de pronto, la imagen del propio es-
pectador captada por una cámara oculta. Flana-
gan logra así elevar “el masoquismo a una forma 
de arte en fusión con la medicina, para debatir las 
relaciones entre lo social y lo psíquico, entre la 
enfermedad y el deseo”.6 Estamos moviéndonos 
en esa zona tan cara a los dadaístas, donde arte y 
vida no tienen ya límites impuestos.

Ahora bien, este retorno de lo Real no ha pasa-
do inadvertido para el teatro en modalidades di-
versas. Ya puede uno imaginarse a un espectador 
parisino del siglo xix que, días después de haber 
visto, pongamos, Hernani en toda la exaltación 
escénica e ilusionista del caso, de pronto se en-
cuentra en el teatro de Antoine, con el interior 
“real” de una casa. De igual modo, no es fácil 
siempre ser confrontado con las exploraciones 
con lo real de, pongamos, la Società Raffaello 
Sanzio, que en su versión de Julio César, lleva a 
escena unas verdaderas anoréxicas, algunas de 
las cuales murieron durante la gira europea. 

De la desilusión a la producción

2004. Foro López Mancera, Centro de las Artes. 
Estamos listos para el desmontaje de una obra que 
ha perdido la cabeza. Salomé, de Óscar Wilde, 
sirve de pretexto para un evento que, de suyo, ya 
desmonta el espacio de la ficción. Los aconteci-
mientos del montaje (que ya había presenciado) 
están aquí, pero apenas esbozados, incluso uno 
sobresaliente: mientras se lee un instructivo para 
bailar la danza del vientre, una actriz que real-
mente no puede mover las piernas, sube con sus 
muletas a seguir el instructivo. Mientras, una ca-
beza flotante en una pantalla nos hace continua 
referencia a lo que vemos, a dónde estamos, a 
qué tipo de espectáculo experimentamos. Y, a la 
vez, los técnicos se van deshaciendo de las pla-
taformas, de los espejos (¿ya dije que la obra se 
veía como reflejo, a través de una galería de espe-
jos, por lo que el espectáculo presenciado incluía 
al espectador presenciando el espectáculo, que 
incluía espejos donde el espectador se reflejaba 
presenciando un espectáculo que…?). Pues bien, 
en algún momento sólo quedaba la cabeza par-
lante relatándonos lo que ya estábamos viviendo: 
aquí ya no había nada, sólo un teatro vaciado que 
incluía a los actores, técnicos, creativos, especta-
dores y unas copas de vino tinto, que apuramos 
con sobrio delirio.7

Apuntemos entonces, por lo menos, cuatro as-
pectos que resaltar en el trabajo escénico sobre lo 
Real, complementándolos con ejemplos de teatro 
mexicano actual:

1. La irrupción de lo Real tendería a desplazar 
nuestra noción de espectador y de sujeto como 
“foco de la sensibilidad, de la expresividad, uni-
ficadora de los estados de conciencia” (Guattari), 
en favor de una subjetividad o, mejor dicho, una 
multiplicidad de subjetividades de emergencia. 
Estas subjetividades englobarían no sólo elemen-
tos del mundo personal (que en el teatro conven-
cional refuerzan el personaje y la anécdota), sino 
que estarían formadas por materiales ambientales, 
sociales y de la propia psique. Un ejemplo extraí-
do de la realidad acerca de estas subjetividades, 
se pudo apreciar en la conformación de un sujeto 
común que bajo el nombre de solidaridad surgió 
inmediatamente ante la falta de respuesta institu-
cional tras el terremoto del 19 de septiembre de 
1985 en la Ciudad de México. Ante el rezago de una 
imagen surgida de la fuente de subjetividades pre-
fabricadas, ante el embate de lo Real, se creó una 
dinámica que desplazó los intereses individuales 
en favor de nuevos intercambios vitales.

Así sucedía, por ejemplo, en El vuelo sobre el 
océano, de Ricardo Díaz (2002), cuando la mesa 
de reflexión teórica que enfatizaba que estábamos 

en una obra que se piensa a sí misma, se conver-
tía en un aeroplano que daba vueltas (¿sobrevola-
ba?) alrededor de una cuadra de la colonia Roma, 
acompañada de los espectadores al coro de “I tell 
you we must die”.

2. La conformación de subjetividades de emer-
gencia (que resuelven tareas específicas, más que 
cumplir destinos manifiestos), implica, de suyo, 
una irrupción del Afuera, es decir, la apertura de 
los medios de expresión cerrados y totalizantes, 
hacia fuerzas que los exceden, pero les permiten 
mayor eficacia en la expresión. No se trataría, 
como en el caso de las teatralidades convencio-
nales, de una “interdisciplinariedad” o una “cola-
boración”, como cuando un director llama a un 
coreógrafo o a un músico, para estilizar el trazo 
o enfatizar la tensión dramática, o como cuando 
los productores llaman a estrellitas de la pantalla 
para incidir en los favores del público.

De hecho, no hay encuentro de disciplinas sin 
que todas queden afectadas, pervertidas, y pier-
dan, así, parte de su identidad. Un par de ejem-
plos se pueden tomar de los dispositivos escéni-
cos elaborados por Héctor Bourges: Salomé o del 
pretérito imperfecto (2003) era un dispositivo para 
cortar cabezas influenciado por las paradojas de 
la ciencia y el enigma del acto de mirar, nutrido 
por las artes plásticas y el cine. Este último enig-
ma se vio radicalizado en las diferentes versiones 
de “...” (2005), dispositivo inspirado, primero en 
Compañía de Beckett, y luego en la novela Fara-
beuf de Salvador Elizondo; de la primera a la últi-
ma versión, la crueldad diseccional de la mirada 
se hacía más y más radical en la creación de un 
sistema autopoético que le susurraba su contin-
gencia al espectador. Una vez más cine, litera-
tura, historia y artes plásticas pervertían nuestra 
concepción de puesta en escena, en aras de una 
sensualidad mayor.

3. La irrupción de lo Real se cumple sin media-
dores, pretende ser directa. De aquí su énfasis en 
adelgazar las estrategias de representación en fa-
vor de “un teatro del presentar” (Chevallier), en el 
que la presencia real del espectador juega un pa-
pel definitivo. No estamos ya en una voluntad de 
repetir el teatro participativo y provocador de las 
vanguardias. Como decíamos arriba, ya no hay 
una ideología a la cual oponerse dialécticamente 
ni pulsiones reprimidas (como la sexualidad) que 
liberar. Se trata de experimentar con el especta-
dor, de producir realidad con él. 

Tal es el caso de Los tres sueños de Rosaura, di-
rigida por el director francés radicado en México, 
Jean Frèdèric Chevallier, que en 2001 generó un 
encuentro entre el delirio onírico de Calderón, de 
Pasolini, y la corporalidad espacial de la Sala 
de Arte Público Siqueiros, de manera que cada 
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nuevo despertar de Rosaura, al ocurrir en un es-
pacio diferente, permitía al espectador completar 
en presente la ficción apuntada en el texto.

4. Ahora bien, otra deriva de esta puesta en 
duda de la representación, funciona también al 
nivel de la convencional oposición entre realidad 
y ficción. La ficción —como es costumbre, pero 
con una nueva fuerza— funciona no como la ins-
talación de un “otro mundo” de ideas y arqueti-
pos, sino como sacudidor del mundo habitual en 
que los poderes y saberes institucionales luchan 
por instalarnos. Así sucede, por ejemplo, en las 
intervenciones en el metro del grupo La Biznaga, 
dirigido por Arnaud Charpentier, que inventando 
una línea de pasaje vip, otorga premios, regalos y 
privilegios a los usuarios, arrebatándolos, justa-
mente, de su condición neutral de usuarios y lle-
vándolos al cumplimiento ficcional de sus deseos 
preestablecidos. Otro caso lo ilustran las accio-
nes en la calle que coordina Vladimir Bohórquez 
que, atendiendo a la idiosincracia de un espacio 
definido, en este caso la colonia Condesa, arma 
pequeñas acciones de desenmascaramiento, 
como las obras de 50 segundos en el semáforo, 
que compiten con los habituales trabajadores in-
formales o las andanzas de Paris Hilton o Michel 
Jackson, con su séquito de guardaespaldas-bai-
larines, que danzan al son de los flashes de los 
paparazzi, lo que devela la atmósfera wannabe 
de la zona.8

Políticas, modos, puentes:
La realidad prometida

2007. Teatro Santa Catarina. La obra comienza 
con “hoy no va a haber espectáculo”, en voz de 
un entreteiner, especializado en animar al públi-
co y que ahora utiliza su don para animar la vida 
de una pareja convencional. La sociedad del es-
pectáculo muestra toda su crueldad y poder de 
simulación, del que todos somos participantes 
y espectadores. El dispositivo escénico, eficaz y 
contundente, nos deja en el umbral de la tesis de 
la obra, pues, al final, a pesar de todo, sólo pu-
dimos ver un espectáculo. Después, develación 
de placa, esa simulación efectiva. A escena, como 
develadores, un escritor con mucho público, ex-
perto en el sarcasmo elegante y un actor de la 
pantalla sin ninguna gracia escénica. La pareja 
dispareja, perfecta. Les han pasado un guión y, en 
un acto prodigioso, lo Real se cuela: ellos, como 
el soldado Sweick, repiten los textos (“al fin que 
nos trajeron para obedecer”, lanza el escritor-ani-
mador) con todo y acotaciones (“pausa para aplau-
sos” repetido hasta el delirio; y “leer de corrido” 
como una clase magistral de lectura de corrido) y el 
espectáculo deja de tener lugar a fuerza de redun-
dar sobre la simulación, y la ceremonia cursi se 
desmorona por exceso: el actor-sin-gracia, intenta 
un chiste que no cae (como en la obra el hombre-
sin-gracia canta a Bruce Springsteen), pero que el 
escritor levanta como se haría a un viejo y queri-
do patiño (como el personaje-animador; por no 
hablar de que personaje de ficción y de realidad 
son homosexuales). El doble Real de la obra (una 
ceremonia monótona, afectividades de tetrapack, 
espectadores rehenes) ha destapado el poder de 
la obra inicial.9

Todas estas incursiones de lo Real en las teatra-
lides actuales obligan, por supuesto, a establecer 
nuevos acuerdos y nuevas relaciones políticas en-
tre el espectador y el dispositivo a través del cual 
sucederá la experiencia. La política convencional 
—”yo me siento, tú me diviertes”— queda supe-
rada ante la necesidad contemporánea de tejer re-
laciones pertinentes para cada ocasión (ninguna 
función “debe ser” como la primera, es imposi-
ble). Y esta política influye sin duda en los medios 
y los modos de producción de los dispositivos 
escénicos. Las viejas discusiones sobre el respeto 
o la adecuación de un texto dramático, por ejem-
plo, se vuelven tan inoperantes como las políticas 
económicas del fmi o la resolución sobre el sexo 
de los ángeles; y asimismo sucede con cualquier 
discusión sobre la pertinencia o no de la anécdota 
y del personaje.10

A lo que estos dispositivos obligan también es 
a una muy interesante redestribución de los ro-
les que producen el hecho escénico. Si bien el 

director de escena sigue operando en su función 
coaguladora de materias primas, su papel deviene 
más el de un post-productor (Bourriard) que toma 
de la realidad (material de equipo de colabora-
ción incluido) y la ensambla para salir de la re-
producción a la producción de realidad. El mito 
del creador o Amo del Reino está agujereado.11

Asimismo, el actor —en un sorprendente sal-
to cuántico que provoca el retorno no sólo de lo 
Real, sino de Stanislavski, ese genial diagramador 
del teatro moderno, que en su campo realizó 
un diagnóstico tan acertado como los de Marx 
y Freud en el campo social o en el mental— es, 
más que nunca, una presencia que responde “con 
imaginación e ingenuidad infantiles” a las cir-
cunstancias dadas, que ahora no provienen sólo 
de una ficción escrita, sino de acontecimientos 
incidentales y accidentales. El actor responde (no 
reacciona) a la cantidad, calidad e intensidad que 
el dispositivo tamiza de lo Real; el actor que sabe 
poner el azar a su favor, conjura cualquier afán de 
dramatizar, de reaccionar, esto es de simular la 
acción con gestos y actitudes ya (a)probados.

Así también, el rol de los colaboradores (“crea-
tivos”) queda desplazado: ante un espacio real; 
¿se requiere un escénografo o un curador?12 ¿Qué 
puede imaginar un iluminador acostumbrado a 
hacer aparecer espacios de ficción, cuyas transi-
ciones parecen hechas por la mano de un Dios 
que no ha muerto del todo? ¿Qué espacios de 
exploración se abren para un diseñador de ves-
tuario? Y, last but no least, si, en la mayoría de los 
casos los performers (actores-espectadores) ope-
ran el dispositivo, ¿quién necesita a los sindicatos 
de técnicos de la Temible Maestra?

Como se ve, el asunto es orgánico, pues tam-
bién los medios de producción tendrían que mos-
trar su elasticidad: si no hay temporada, ¿qué hay 
a cambio? ¿Cómo distribuir los recursos para un 
teatro de hit and run o de una obra cuya presencia 
es su proceso de elaboración? ¿Qué hacer con los 
manuales de procedimientos de la salida de re-
cursos monetarios de las instituciones? ¿Como in-
volucrar a la iniciativa privada? ¿Cómo pagar a los 
actores? Si no pasa por la taquilla, ¿qué produce 
el imaginario del espectador? Si el mainstream re-
legó la palabra experimentar al cajón de los (ma-
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los) recuerdos (adiós Gurrola, adiós Margules) en 
nombre del teatro de la amabilidad, ¿de dónde 
los recursos para estos intentos? Generosidad no 
es la palabra clave de los medios de producción 
teatrales en este país, así que casi todo se auto-
financia.13

Ahora bien, estas propuestas escénicas no son, 
no pueden ser la panacea. Ya no hay “tradición 
de la ruptura” (Octavio Paz dixit), estas propues-
tas son reflexiones pertinentes, no la imposición 
de un modelo. Es importante subrayar, por ejem-
plo, que en el teatro de nuestra costumbre, la 
propia convención butaquero-ilusionista da lugar 
a un suelo común que los espectadores pueden 
pisar con seguridad. La convención tiene un alto 
grado de sobreentendidos. Cuando una mujer se 
viste “de época” y dice “Soy María Antonieta”, 
el espectador suspende el juicio (“esto no es la 
realidad”) y tiende el puente entre él y los có-
digos de ficción. Está ante una codificación de 
lectura sencilla, cimentada en toda una época. 
Pues bien, en este teatro decapitado, la con-
vención es de calidad de emergencia, se instala 
en el momento y se diluye. El número de actos 
convencionales se reduce sin desparecer (no po-
dría), por lo que el propio dispositivo es autorre-
ferencial y autopoético. De manera que una falla 
grave en el contacto con el espectador se puede 
instalar a nivel de “intrucciones de uso”, en que 
el espectador quede perdido en el dispositivo a 
falta de un manual de usuario o un enigma por 
resolver. Entre ambos polos está el infierno de la 
separación entre espectador y dispositivo. Y acer-
ca de este aspecto es que aún se echa de menos 
una elaboración sobre algunos de los dispositivos 
de los directores referidos y otros más.

Grotowski lo definía como la tensión entre 
precisión y espontaneidad: olvidar al espectador 
en busca de su redención puede ser nocivo para 
el encuentro. El punto ciego del teatro está en el 
lenguaje privado del que tanto se ocupó Wittgens-
tein.

Otro riesgo es una cantinela personal: sí, dis-
positivos de la presencia, pero ¿con qué actores? 
¿Basta la inclusión de real people en las obras, 
como en el cine contemporáneo, para solucionar 
el enigma?14 A un actor fatuo nadie lo requiere 
ni en estos dispositivos ni en otros. Me deten-
go: el asunto se extendería a la pedagogía y allí 
está el huevo de la serpiente.

Asimismo, tendrían que mencionarse dos pe-
ligros más, estos no funcionales, sino uno moral 
y el otro ético. Del primero se ocupa Paul Virilio 
en su conferencia “El procedimiento silencio”15 
y lo resumo sin pretender alcanzarlo: las artes 
del presentar tienen una historia pasional con el 
fascismo. Si mirando los objetos en el Museo de 
Auschwitz uno siente estar en una galería de arte 
contemporáneo, entonces “los nazis perdieron 
la guerra, pero ganaron en la estética”. Lo Real, 
bien, ¿cuanto y cómo? Recuerdo haber visto en la 
Kunsthalle de Viena un video que muestra el pro-
ceso por el que unos niños sordomudos (algunos 
con otras “capacidades especiales”) son instrui-
dos para cantar una pieza de Bach. El evento su-
cede en una iglesia, ellos… ¿cantan? Lo que llega 
a nosotros son aullidos de condenados. No se les 
pidió a los participantes explorar lo que pueden, 
sino que se les metió en una máquina trituradora 
en nombre del arte. 

La objeción ética nace de la arbitrariedad del 
arte. Luego de los ready-made duchampianos, 
dice Jean Baudrillard,16 la realidad se estetizó; se 
volvió a sí misma un ready-made, reforzada ahora 
por la fuerza de la publicidad que “embellece” al 
mundo (Yves Michaud). Si el mundo es estético, 
los artistas ya no tienen gesto que realizar. Así, el 
arte, de tan autorreferencial, ya sólo cumple con 
demandas culturales fabricadas por la imaginería 
democrática y capitalista. El arte es útil para los 
que viven del arte y de quienes lo usan en dis-
cursos demagógicos. De la demostración de que 
el arte es arbitrario, pasamos a lo arbitrario como 
suplente del arte. No es poca cosa. 

Las objeciones, sin embargo, a mi modo de 
ver no obstan para que este teatro decapitado 
esté abriendo posibilidades insospechadas fuera 
de los cauces agónicos del teatro oficial. El teatro 
se abre a la vida por una realidad siempre pro-
metida, no por los gestos que remedan vida. Y 
ahora que sabemos qué destino le espera a este 
sexenio en materia de teatro oficial, de estímu-
los, de repartición de recursos y de prestigios (con 
la llegada de los halcones neocons light: Tavira 
[“criticarme es asunto de picaresca”] o Argos [“el 
teatro al servicio de la tele”], qué más da), saber 
que aquí, en lo Real, hay otros teatros respirando, 
es casi una esperanza.

 1 El espectáculo aludido es Fin de partida, presenta-
do en paralelo y confrontado a la aburridísima Muestra 
Nacional de Teatro en 2000. 

2 Fenómeno que, por otra parte, no es exclusivo de 
las artes, pues éstas no subsisten en el éter, sino que 
hacen conformaciones complejas con los distintos es-
tratos de la máquina social en que están insertas. Tal 
como se puede notar en la creciente desconfianza que 
existe en la política representativa y en el incremento de 
entusiasmo en la participación directa que ofrecen las 
innovaciones de la revolución digital.

3 El espectáculo aludido es No ser Hamlet, de Ri-
cardo Díaz.

4 Hal Foster, El retorno de lo real, Akal, Madrid, 
2001.

5 Recuérdese que estamos en los años del regreso de 
los conservadores (reaganismo, tatcherismo), cuya he-
gemonía política y económica es ahora absoluta. En la 
versión mexicana, el presidente de la República era un 
miembro numerario del Opus Dei.

6 Lorena Amorós, “Ante la bofetada de lo real”, Revis-
ta de Occidente, febrero 2006.

7 El espectáculo aludido es Salomé o del préterito im-
perfecto, de Héctor Bourges, en una presentación del 
ciclo de muestras de desmontajes escénicos organizada 
por el citru, bajo la idea de Ileana Diéguez. El libro y el 
video del ciclo están editados por la Universidad Ibero-
americana y el citru.

8 Lamento no tener espacio aquí para otros ejemplos, 
como el de los trabajos del admirable José Antonio Cor-
dero o el de Lagartijas Tiradas al Sol, con su documen-
tal sobre el agua de la Ciudad de México o su corazón 
abierto en En el mismo barco. Si logran llegar a la otra 
orilla de sí mismos y de las adulaciones que asesinan, 
veremos cosas muy interesantes.

9 El espectáculo aludido es La llama de mi vida, de 
Fabrice Melquiot, dirigida por Manuel Ulloa. Invitar a 
tales develadores ¿fue magistral perversión del director 
o de lo Real?

10 A mi modo de ver, ni siquiera la nueva narraturgia 
ha elaborado aún textualidades de lo Real. No faltan 
directores para esta dramaturgia oficializada ya, su 
complejidad es meramente formal, a sus textos les falta 
contacto y espacio para lo Real.

11 En este sentido, me gustaría que este artículo fue-
ra anexado a mis reflexiones sobre la emergencia del 
director de escena en El Amo sin Reino (Cuadernos de 
Ensayo Teatral, núm. 7, PasodeGato, 2008), donde estas 
líneas serían, más que la conclusión o la continuación, 
la Realidad prometida por el ensayo publicado. 

12 Esta duda me sobrevino en la elaboración de Algo 
de aquello o ejercicios de pequeñuelos, realizada en la 
Galería Sector Reforma de Guadalajara, en el marco del 
Tercer Encuentro de Nuevos Creadores a Escena. Sobra 
decir que hubo curador, fotógrafa y artista gráfica. 

13 Sería interesantísimo saber las cuentas no presu-
puestadas del teatro mexicano. El oficial y el contem-
poráneo. El teatro ¿es pagado sólo por el Ogro filan-
trópico?

14 El ejemplo más impactante de labor actoral en 
estos dispositivos lo he sentido en la obra-performan-
ce Laughing Holes, de la bailarina española María La 
Ribot. Cinco horas de reír (abusados teatreritos de risa 
fácil), de generosidad, riesgo y contagio.

15 El procedimiento silencio, Paidós, Buenos Aires, 
2001.

16 El complot del arte, Amorrortu, Buenos Aires, 
2006.

Rubén Ortiz. Director escénico. Actualmente presenta 
La comedia humana parte I: El infierno o el nacimiento 
de la clínica.
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DOSSIER

Teatro
y Realidad

sre: Visitas 
guiadas
Héctor Bourges Valles (Teatro OJO)

Dramaturgia abierta a un 
proceso en que la realidad 
es Árbitro absoluto

La invitación fue a intervenir escénicamente un 
edificio abandonado que había sido la sede 

de la Secretaría de Relaciones Exteriores en Tlate-
lolco. La Secretaría lo había dejado en diciembre 
de 2006, y la unam lo convertiría en un Centro 
Cultural en octubre de 2007. Tendríamos aproxi-
madamente dos meses —de mayo a junio— para 
conocerlo, habitarlo y finalmente hacer algo con 
él, antes de que las cuadrillas de trabajadores en-
traran a cumplir las tareas de remodelación. La 
primera vista fue devastadora. Tlatelolco es un lu-
gar de belleza extraña. Es difícil salir sin heridas 
de una inmersión a esa zona de la ciudad y sin 
embargo fascina, por consiguiente espanta. Un 
velo de tintes trágicos lo cubre. 

Tlatelolco está más allá del Centro “rescatado”. 
Es necesario atravesar lo que fue aquel puente 
—después llamado “de Alvarado”—, emplaza-
miento de la derrota militar definitiva sobre los 
mexicas; los derrotados serían desplazados de la 
metrópoli, más allá, hacia Cuautitlán, hacia las 
faldas del Tepeyac… Luego en Tlatelolco se con-
sumaría la verdadera conquista, la espiritual. Fue 
ahí, durante la Colonia, en el Convento de la San-
ta Cruz, donde se dibujaron en espléndidos códi-
ces —luego impresos en la conciencia del pue-
blo, hay quien dice que a través del teatro— los 
mitos fundacionales de lo que siglos más tarde se 
llamaría México. Ciudad palimpsesto, las capas 
del tiempo y la historia se superponen una a una 
sin desaparecer nunca del todo. A un ladito de 
San Hipólito, avatar de la ermita construida para 
recordar la victoria sobre los indios, se aparece, 
en 1994, la Virgen del Metro Hidalgo. Sobre Pa-
seo de la Reforma, dejando atrás los centros fi-
nancieros, nos seguimos topando con los despla-
zados de siempre, con sus rostros de derrotados 
asomándose al parabrisas del auto, inhalando, 
viviendo, durmiendo, procreando, en los alrede-
dores del monumento ecuestre erigido en honor 
al libertador de América. 

Más adelante aparece Tlatelolco, la Plaza de 
las Tres Culturas… la fiesta y la tragedia, el “de-
sarrollo estabilizador” y los escombros del terre-
moto. Atrás, la unidad habitacional, microurbe de 
aliento funcionalista; el sueño de la modernidad 
como telón de fondo del canto del cisne una tarde 

de octubre del 68, preludiando el anticlímax de 
una posmodernidad grisácea y opaca. Y justo ahí, 
al lado del Templo Mayor de los Tlatelolcas, se 
levanta una torre, como de marfil, de brillo ab-
surdo, decadente, templo inclinado (20 cm) a las 
pretensiones de “no alinearse”, de transitar por la 
“Tercera Vía”; hito arquitectónico de la Ciudad de 
México diseñado por los arquitectos Pedro Ramí-
rez Vázquez y Rafael Mijares. De La Basílica de 
Guadalupe al Estadio Azteca, del Palacio Legisla-
tivo al Museo de Antropología y de ahí a la torre 
de la sre en Tlatelolco… blanca como elefante. 
¿Qué figura dibujará hoy el mapa que trazan los 
edificios diseñados por los arquitectos que conci-
bieron las construcciones emblemáticas de nues-
tro mexicano —y priísta— “milagro”?

La primera visita al edificio fue devastadora, 
decía: grandes espacios vacíos, implosión, ruinas, 
mármoles, grecas en maderas preciosas, despojos 
silenciosos de una silueta de país que se desmoro-
na, que se nos esfuma. Un edificio abandonado, 
poblado de naturalezas (cuasi) muertas, mejor di-
cho: still life, vida suspendida. Pero… ¿suspendida 
desde cuándo?... ¿vida de quiénes? 

 Interminables archiveros vacíos, fotografías 
olvidadas, basura, astas sin bandera, montañas 
de documentos, un piano, plantas moribundas, 
ventanas con la ciudad a sus pies como reinter-
pretaciones vivas de los frescos en los gabinetes 
de los príncipes renacentistas, representando las 
consecuencias del buen y el mal gobierno, som-
bras, huellas de un pasado mejor, vestigios del 
poder absoluto, pasaportes no reclamados, ecos 
de mil lenguas, recuerdos de viajes futuros, ma-
pas, pasas enmohecidas, cartas al C. Secretario, 
documentos que susurran políticas vergonzantes, 
asilos, exilios, descripciones de protocolos de re-
finamiento trasnochado, un frasco de barniz para 
uñas sobre un escritorio destartalado, huellas de 
traductores, de policías, de licenciados, de secre-
tarias; sótanos… tenebrosa burocracia; discursos, 
frases célebres… letra muerta. Machina memoria-
lis en la que se solapan tiempos y recuerdos, algu-
nos mucho más antiguos que nosotros. 

¿Qué hacer; pues; con todo esto? 
Dejar hablar a la realidad, hacer casi nada, 

apenas detonar un juego. Huir de toda ficción 

que convirtiera en espectáculo, en escenografía, 
esos paisajes brutos e insalubres y a la vez de una 
poesía tan delicada y volátil como el polvo que 
los cubría. Curioso ready made aquella torre. 

El proceso fue similar al de un equipo de ar-
queólogos. Los que somos Teatro OJO habitamos 
algunas semanas el edificio. Lo recorríamos una 
y otra vez, en distintas direcciones, a distintas 
horas (los juegos de sombras son prodigiosos), 
exhumando documentos, lujosas vajillas, cartas 
de amor, descubriendo nuevos salones, pasa-
dizos, bichos (especialmente cadáveres de cu-
carachas que habían sucumbido ante la última 
fumigación). Luego, intentábamos desentrañar 
el sentido de todos esos hallazgos. Finalmente, 
comprendimos que todo aquéllo sólo se podía 
articular apelando a la “utilidad exuberante de 
las cosas inútiles”. 

Apreciábamos especialmente el momento, al 
atardecer, de subir por los elevadores hasta el 
piso 20, que fuera la oficina del último canciller 
que despachó en esta sede, de ahí subíamos al 
helipuerto, a esa hora la Ciudad de México se 
dejaba contemplar entrañable, bestial. Sólo sa-
bíamos que allí culminaría la obra. 

Al cabo de algunas semanas de exploración, 
optamos por un dispositivo sencillo, daríamos 
visitas guiadas al edificio. Habría sólo cuatro 
espectadores invitados por recorrido, los actores 
eran ocho. Los recorridos serían individuales y 
se realizarían a pie, en sillas rodantes y en ele-
vador. A cada espectador le correspondería un 
guía que se alternaría con otro en determinados 
momentos. Los demás actores ejecutarían ac-
ciones en distintos puntos del edificio. Acciones 
mínimas, apenas las necesarias para establecer 
relaciones precisas con el espacio, con un objeto 
o con el proceso mismo. Es decir, hacer visible, 
audible, perceptible un espacio, un objeto o un 
documento encontrado y ponerlo en relación 
con la situación concreta, inmediata, insertarlo 
en la estructura del recorrido por el edificio. Más 
que formular una representación, se trataba de 
poner en relación directa, y sin intermediario, a 
la acción y al espectador con lo real.

En una ventana del piso 19, Eréndira Valles 
declamaba, enardecida, un poema nacionalista 
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que había aprendido en la adolescencia, mien-
tras veía, abajo, la plaza de las tres culturas; de 
joven había participado en el movimiento del 68. 
En muchas de las ventanas de los últimos pisos, 
se apostaron francotiradores el 2 de octubre. Des-
de una de éstas —con la ayuda de un telesco-
pio— hoy se puede leer el rótulo que anuncia la 
Carnicería y tocinería que ocupa uno de los lo-
cales comerciales de la planta baja del edificio 
Chihuahua. 

La premisa que nos pusimos fue trabajar única-
mente con el material encontrado en aquel edi-
ficio y entretejerlo con los diversos espacios que 
conformaban los recorridos, determinando así 
una dramaturgia estructurada a partir de la arqui-
tectura, objetos encontrados, trayectos (duracio-
nes) y abierta a un proceso en el que la realidad 
fuera el árbitro absoluto. Un proceso abierto en 
el tiempo como forma de “aumentar” la realidad, 
propiciando acciones y relaciones atentas al ins-
tante, a lo accidental. Construimos una obra que 
no debe nada a una inventiva pródiga, sino que 
se funda en lo real, en lo que nos proporcionaba 
aquel monde trouvé. 

Un balazo en una ventana, un documento 
de extradición triturado —aparentemente con-
fidencial— de un afamado narcotraficante, una 
película pornográfica hallada en un casillero, la 
bitácora administrativa de la búsqueda de un in-
documentado desaparecido, la confesión grabada 
en una vieja cinta de audio de un contrarrevolu-
cionario sandinista arrepentido de haber colabo-
rado con la cia, seguida de una conferencia de un 
ex embajador de EUA en México, un cuaderno 
de ejercicios de inglés en el que algún trabajador 
de intendencia intentaba, fallidamente, responder 
preguntas como “ Can I live in Mexico? Can you 
live in Mexico? Can he live in Mexico?... 

Son éstos algunos de los elementos que se des-
plegaban en el tiempo y en el espacio a través de 
las acciones de los actores, entretejiéndose con 
oficinas, pasillos, salas de espera o con una so-
berbia terraza abierta hacia la plaza de las tres 
culturas en la que los visitantes podían tomar, 
plácidamente, un Bloody Mary mientras contem-
plaban “la realidad”.

Realidad: El carácter de lo real, de aquello que no es 
solamente un concepto, sino una cosa. Lo que es real 
[…] se opone a lo meramente aparente, a lo ilusorio, 
a lo ficticio. La realidad más allá del universo de la 
cosa es también lo que es actual, ligado más que al 
presente, al devenir y a los fenómenos, a la imbri-
cación actualizada y sin cesar de hechos, al mundo 
que se despliega. Efectividad, por una parte (lo que 
es), actualidad por la otra (lo que pasa). (Diccionario 
Le Petit Robert.)

Digo mal, no sólo contemplaban la realidad. 
Hace tiempo que el arte —cierto arte— dejó de 
representar la realidad para ocurrir en la realidad, 
intervenirla, confrontarse directamente con ella. 

En todo caso, por extraña que fuera la situa-
ción, aquellas visitas no eran más que eso, visitas 
guiadas por un edificio abandonado. Una queri-
da amiga nos sugirió, demasiado tarde, otro título 
para nuestro trabajo: Visitas acompañadas. No sé 
si lo hubiéramos tomado, pero expresa bien lo 
que intentamos. Los guías-actores no sólo daban 
la visita (guiaban el recorrido), también daban a 
ver, a oír, incluso daban un cierto tiempo y cier-
tas velocidades; pero sobre todo acompañaban y 
cuidaban —era un edificio peligroso e insalubre, 
por eso el recorrido se hacía con un tapabocas y 
un guante blanco…— al visitante en su experien-
cia y en sus descubrimientos. Lo acompañaban 
en el relato que cada quien iba construyendo y 
deconstruyendo en su andar. El dispositivo dejaba 
gran parte de la creación al visitante y a las cir-
cunstancias específicas en las que se daba cada 
visita. Si bien la duración y el diseño de los cuatro 
diferentes recorridos eran precisos, lo que ocurría 
al interior de cada uno de ellos era muy flexible. 
En realidad se trataba de articular conversaciones 
en el más amplio sentido de la palabra; conver-
saciones que permitieran no sólo establecer una 
cierta relación entre los guías y los visitantes, sino 
también entre los propios visitantes, provocando 
encuentros en algunos puntos de los recorridos; y 
especialmente, propiciar conversaciones entre el 
visitante y su memoria (recuerdos ligados directa-
mente con experiencias vividas en el edificio, en 
la zona, etc.), entre el visitante y la ciudad, entre 
el visitante y la realidad que lo rodeaba.

Cada visitante se daba a conocer, primero for-
malmente —proporcionándonos sus datos perso-
nales y mediante una fotografía “de identidad” 
tomada al principio del recorrido junto al rostro 
del Benemérito y un borrego— y más adelante, 
a través de lo que expresaba, de sus reacciones 
ante lo que oía, veía, tocaba, de lo que conver-
saba con su guía, a través de su forma de estar… 
presente. De tal forma que su presencia, su me-
moria y su identidad, en interacción con los otros 
visitantes y los actores que los acompañaban, le 
daban forma a la pieza. 

Buscamos en este trabajo abolir las barreras es-
pacio temporales entre el momento de creación 
y de percepción de la obra, más aún, hacer de la 
percepción del visitante un elemento constitutivo 
de la creación de la pieza. El dispositivo escénico 
permitía que, durante los recorridos, los visitantes 
externaran sus reflexiones, críticas, inquietudes, 
con los actores o con los otros visitantes. Así, de 
manera autorreferencial, la obra se construía y en 
cierta medida se modificaba con los comentarios 
que sobre ella se hacían, lo que producía una 
creación ligada a la confrontación inmediata y no 
renovable, determinada por la acción y no por la 
contemplación del visitante.

Una vez adentrados en estos territorios, deja-
mos de preocuparnos por la “pureza disciplinaria” 
o por una cierta “virtud profesional”, o del “saber 
hacer”, en favor de la relación, la adaptación y 
por la puesta en frecuencia con la realidad y lo 
inmediato. No faltará quien se siga preguntando 
si este tipo de experiencias se encuadran en los 
terrenos de lo teatral o de lo artístico. A mí, como a 
Gustav Metzger: la cuestión de saber si los trabajos 
que expongo son arte o no, me importa poco.

Héctor Bourges Valles. Creador escénico y visual, inte-
grante del grupo Teatro OJO. Sus obras más recientes 
son: SRE: Visitas guiadas, “…” teatro instantáneo, y 
AXOLOTL-Laskavost Kracejici ryby.
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Una política personal: como 
aforismo de la representación
Gabriel Weisz

Tal vez al contrario de otros momentos de escritu-
ra, quisiera entregar este testimonio, resultado de 

experiencias múltiples que no sirven como modelos, 
sólo hago este ejercicio para honrar la posibilidad 
que se me brinda para comunicar algo y es bajo estos 
significados que espero pueda leerse este texto. En 
definitiva, se trata de una conversación con una actriz 
imaginaria, puede ser un actor también, no excluyo 
a nadie, y así es como comienzo esta interpelación. 
Estimada/o amiga/o escribo estas líneas para que con-
viertas a tu persona en el material creativo por ex-
celencia, a esto le he llamado una política personal. 
Pero estos cambios y estas propuestas han de pensar-
se bajo el marco de reflexiones sobre el estado actual 
del teatro y cómo se inserta en un contexto cultural.

Me parece absolutamente fundamental plantear un 
marco de discusión respecto a la persona, siento que 
encontramos una serie de espectáculos que no hacen 
más que sumir a todos los seres en una total homo-
geneidad. Ésta es una dictadura que se impone sin 
que la gente se percate de lo que acontece, porque 
obedecen a un gusto mayoritario. Aquí interviene, 
como un gesto de resistencia, un arte que demanda 
una conciencia política de la persona. Esto quiere de-
cir que lucho por el derecho a existir como persona 
y no ser, en la medida de mis posibilidades, un ser 
uniformado por la moda, por las convenciones, por 
los modelos fílmicos, musicales u otros, lo cual im-
plica que hay una búsqueda que aspira encontrar el 
libre albedrío de mi diferencia y no de mi deferencia. 
Encuentro en estas propuestas un gesto deliberado 
de desobediencia ante los moldes impuestos por 
un inconsciente colectivo de consumidores ciegos. 
Nos hemos convertido en devoradores de conductas 
ficticias y reales. Mi libertad creativa, estimada ami-
ga, comienza con un conocimiento de mi libertad y 
cuáles son las condiciones personales que la limitan, 
de manera que comenzaré por hacer una lectura de 
mi persona. En este sentido obedezco a una realidad 
personal, pero ésta es una realidad que se represen-
ta, y en ese momento entra al mundo de una ficción 
escénica.

El teatro puede encontrarse en la gran trampa de 
una simulación, ya sea de estados psíquicos que cada 
actor aprende a sentir a través de los personajes o 
bien por escenografías más o menos realistas, pero 
que en todo caso simulan ser algo que no son. El di-
rector se torna en un experto en el simulacro de con-
ductas que resulten convincentes. La escritora en una 
especialista de situaciones que revelen una aparien-
cia de realidad. El público, por su lado, absorbe estos 
espectáculos y habita como agente parasitario en la 
vida de otros y de allí se genera una diversión. Muy 
contadas veces el evento de representación busca un 
fenómeno de transformación, porque una buena par-
te de aquellos que acuden al teatro no quieren salir 
de los nidos de comodidad mental que les han sido 

dispuestos desde los primeros momentos que visita-
ron el teatro, primero infantil, en gran parte consti-
tuido por historias banales e insulsas que lo último 
que buscan es estimular el derecho a un imaginario 
propio —lo contrario es cierto, porque domina la he-
gemonía de un imaginario políticamente correcto—; 
luego se pasa al supuesto teatro adulto, que en gran 
parte funciona como platea para el desarrollo de his-
torias para adolescentes, cargadas de una carencia 
total de imaginación o voluntad de cambio en el ser 
mismo y en su entorno, pero lo más triste es una ne-
gación sistemática de lo que significa llegar a ser un 
adulto. La norma es crear un ambiente de conformis-
mo siguiendo no sólo las reglas sociales, sino adop-
tando una obediencia hacia todos los melodramas 
psíquicos, a esto generalmente se le califica como 
realidad, cuando en el fondo se trata de una manera 
de obedecer las normas sociales. Lo cual implica que 
nos convertimos en aduladores de situaciones en las 
que los personajes son sometidos a sangrados psíqui-
cos y los espectadores a un proceso de hipnosis bajo 
la que, a su vez, simulan hemorragias psíquicas en 
sus propios espacios mentales.

Estas heridas metafóricas sobre nuestros cuerpos 
emocionales tienen consecuencias sobre nuestro ser, 
el abuso ficticio es un abuso, porque no entiendo las 
condiciones en las que se da. Asimismo esto impide 
un conocimiento personal y rompe con la estética de 
una política personal. El público podría tener acceso 
a nuevos lenguajes escénicos y sobre todo a compar-
tir con las creadoras de tales eventos una manera de 
aprender estos lenguajes y estar en la posibilidad de 
compartirlos. Estoy pensando en una política perso-
nal que implica una invención del ser y no una repe-
tición patológica de las distorsiones que nos afligen 
en nuestro cuerpo emocional. Es importante poner 
en evidencia lo que aprendamos de nuestras propias 
distorsiones. En caso de que realmente se busque 
aprender de esas patologías, entonces se abrirá la 
posibilidad de un conocimiento. Pero si se trata de 
repetirlas, representarlas y aumentarlas, sólo nos mo-
vemos en un teatro de adicciones y no en un evento 
de revelaciones. El teatro del conformismo crea pasa-
jes mentales que la gente recorre con sus emociones 
sin preguntarse cómo es el principio del recorrido 
ni qué aspecto tienen los parajes que se extienden 
por esos espacios, ni los conectores emocionales 
que se adhieren a nosotros para que respondamos 
como marionetas a los jalones del titiritero. De esta 
manera entra en juego un ejercicio de una ideología 
inconsciente que es manejada por los códigos que 
se han tornado en atavismos de la buena conducta y 
un culto a la indiferencia, que son los síntomas de la 
muerte de nuestro imaginario.

Otra es la dimensión que pudiera estar abierta 
a artistas que hacen una investigación que incluya 
teorías nuevas de un evento de representación y de 
muchas otras áreas para adentrarse en mundos des-
conocidos que puedan interesar al grupo. Ejercicios 
que se consolidan informándose con proyectos de in-

vestigación y asesorías de los distintos campos y con 
la ayuda de distintas creadoras del conocimiento. 

Aquí deben constituirse verdaderos laboratorios 
culturales, o sea un lugar en que se trabaje activa-
mente para comprender distintas culturas, pero no 
para crear simulacros de las mismas, sino para am-
pliar nuestros vocabularios culturales, ya que mien-
tras más se conozcan y analicen críticamente otros 
grupos humanos y lo que se ha escrito de los mismos, 
mejor será la constitución de una conciencia perso-
nal. No podemos mantener una actitud indiferente 
respecto a los nuevos paradigmas que se abren en 
la filosofía o en la teoría literaria, pues es dentro de 
un estado de permanente curiosidad por nuestros en-
tornos intelectuales que podemos crecer como crea-
dores. Los proyectos pueden moverse entre distintos 
campos del conocimiento sin discriminar lo que sólo 
la razón entienda, también hay que abrirse a cono-
cimientos ajenos, supuestamente alejados de nuestra 
cultura. Me refiero incluso a rituales mágicos, que 
si se leen con cuidado revelan un conocimiento del 
cuerpo imaginario que nosotros hemos perdido com-
pletamente, y que es un cuerpo imaginario hecho de 
travesías por rumbos desconocidos de la sensación y 
la experiencia de un discurso complejo con la natu-
raleza y con nuestra naturaleza humana.

El público participante estará en una situación 
de representación, en un evento de representación 
más que en un fenómeno teatral. Buscando reci-
bir y formular las condiciones de su participación. 
Así comienza una aventura hacia una búsqueda de 
una cultura que se aparte, en la medida de sus po-

La
 a

ld
ea

 d
e 

la
s s

ire
na

s, 
Pa

ul
 D

el
va

ux

INTERIORES Revista 32.indd   49 12/17/07   3:38:24 PM



ENERO/FEBRERO/MARZO 200850

sibilidades, de una reglamentación, pero también de 
una voluntad deliberada por no aceptarla, o cuando 
menos que cada persona se haga consciente de las 
conductas que encarcelan su libre albedrío. En este 
evento de la representación visualizo una concien-
cia de una ecología interna ligada a la externa, pues 
la falta de respeto por nuestros recursos internos se 
manifiesta en actitudes destructivas contra nuestro 
mundo externo, contra su fauna, contra su flora. No 
podemos alejarnos de nuestro proceso en la cadena 
de otros seres vivos. Las políticas de una inconciencia 
ecológica amenazan con la destrucción del planeta, 
las políticas voraces que buscan apropiarse de todo, 
incluyendo la conciencia personal, amenazan con 
crear terrenos cada vez más destructivos entre los 
seres humanos.

La creatividad personal resulta muy importante, no 
puedo confundirla con una creatividad individual. El 
individuo parece tener acceso a una unidad que se 
conforma en una ilusión del ser como algo que res-
ponde a un pasado, está en un presente y conoce o 
pretende hacerlo, la dirección hacia un futuro. 

En cambio la persona, bajo la 
óptica que me gustaría abrir, es un 
ser en estado de creación y no una 
entidad acabada. No puede de-
cirse que está presente, porque su 
presencia sólo se relaciona con un 
proceso dentro de un proyecto de 
persona. Aquí pudiera comenzar 
un espacio mental y práctico de 
reflexión. Pienso que en el segundo 
punto debemos comenzar a investi-
gar lo que es nuestro cuerpo, cómo 
se ha modificado para complacer a 
los demás o para satisfacerme sin 
que medie una reflexión. Cómo 
también desconozco mi cuerpo 
y lo importante que es desarrollar 
una inteligencia corporal, misma 
que no puede darse sin que me 
percate del funcionamiento psí-

quico y físico de mi cuerpo y asimismo la facultad 
de inventarlo, pero antes de llegar a estos procesos 
hemos de concretar la facultad de realizar una lectu-
ra honesta del mismo. La libertad que puedo obtener 
depende de la manera en que me trato y cómo trato a 
los demás, porque la persona no puede desvincularse 
ni de su hábitat cultural ni de su hábitat somático, y 
tampoco de su ecología.

Me parece muy importante que en el curso de es-
tas investigaciones no se abandone a los personajes. 
Aquí se inicia un proceso dialógico con cada uno, 
el cual demanda una comunicación y la constitución 
imaginaria de su cuerpo. No olvidemos que cada 
personaje es depositario de un conocimiento literario 
de la persona; pero aquí no se acepta incondicional-
mente la presencia del mismo, sino que se le sujeta 
a un cuestionamiento. A la par será útil indagar so-
bre las maneras en que me relaciono con distintos 
personajes, en que reconozco algunas semejanzas, 
pero también diferencias, acuerdos y desacuerdos; 
en que argumento al personaje para saber cómo 
puedo construir un registro personal. Es importante, 
pues, detectar cuáles son los mecanismos de poder 
que ha puesto en marcha el dramaturgo: ¿cómo se ha 

distorsionado el cuerpo para obedecer a estos meca-
nismos?, ¿de qué manera hay cuerpos que aumentan 
su sentido de seguridad y otros que sufren una inse-
guridad permanente? Haría falta construir una historia 
de cómo se han dirigido las obras y qué mecanismos 
políticos se colocaron para representarlas. Esto im-
plica un conocimiento político porque cada estética 
está sometida a una ideología artística que habría que 
cuestionar. Parece igualmente urgente reflexionar so-
bre las situaciones de articulación, o sea esa ideología 
que toma sentido por la manera en que se articula y 
se comprende un fenómeno artístico. 

El personaje es un legado de una religión de la pre-
sencia, y desde la perspectiva que tomo me parece 
absolutamente necesario desquiciar el reinado de ese 
imperio; el Estado del personaje es una extensión de 
todo lo que se entiende por una identidad, una identi-
dad que se construye a partir de una angustia de com-
placer y pertenecer a un grupo determinado. Aquí 
habrá uno de preguntarse qué implicaciones tendrá el 
incluir lo ajeno en la persona, en el lugar secreto del 
ser, o sea aquello que no me atrevo a reconocer como 
parte de la persona, que no complace y no siente la 
obligación de pertenecer a ningún grupo perdiendo 
el derecho a la diferencia. Se trata de entender las 
maneras en que tanto mi persona como mi cuerpo se 
encuentran escritos, estas historias que se relacionan 
con los contextos culturales y todos los cuerpos que 
he recogido a través de mis lecturas. De esa manera 
padecemos de una saturación de cuerpos, pero se-
guimos siendo ignorantes de los nuestros porque no 
sabemos ni podemos narrarlos. Pero, así mismo, será 
necesario que aprenda el relato de cuerpos que me 
afectan en mi entorno directo e indirecto. Lo impor-
tante, parece ser, es evitar caer en un discurso mono-
corporal, o sea que sólo respondo a la manera con la 
que yo o mi grupo compartimos códigos corporales, 
o bien cómo parto para sólo “entender” los léxicos de 
los grupos humanos y silenciar al resto de las especies 
animales.

Es un proceso de revisión radical de lo que pienso 
que soy y cómo pienso que son los demás, en qué 
tipo de léxico perceptual he paralizado mi mundo 
personal y del entorno humano que me rodea; en qué 
tema o evento de vida me he quedado sin buscar un 
cambio que permita mi flujo y el de las personas, ani-
males, o seres vivos que me rodean.

De tal manera, cada obra teatral, cada novela, rela-
to o poema no se quedan en situaciones estancas sino 
que trato de enfrentarlas con una actitud de radical 
redescripción. Pero lo mismo sucederá con otras ma-
nifestaciones como el performance u otras que vayan 
surgiendo. Debo construir actos de interpelación: ¿de 
qué manera se ha abreviado el cuerpo y la identidad 
de cada personaje?, ¿cómo se constituyen en abrevia-
turas de una cultura que se encuentra inconsciente 
de sí misma porque no sabe cómo interrogarse? Esas 
abreviaturas apuntan a una manera de constituir los 
deseos y las creencias como si fueran objetos reales 
con temas anquilosados que nadie puede cambiar, 
mucho de lo que encontramos en las supuestas tra-
diciones. Debo intentar una gama interpersonal en 
la que unas figuras de pensamiento-cuerpo entren en 
conflicto con otras figuras de pensamiento-cuerpo, 
donde el pensamiento-cuerpo se presente como re-
sultado de ese tema cotidiano que sigo sin detenerme 

a pensar, porque mi capacidad de inferencia se ha 
paralizado ya que no pienso, me piensan en un rol 
determinado.

Pero el pensamiento-cuerpo es una extensión de 
una ideología de la propiedad, de un hacer territorio 
imaginario de mi identidad, y el personaje atraviesa 
por los mismos pasos. Por ello tengo que aprender a 
discursar con el pensamiento-cuerpo de otros en el 
medio social y en el ficticio también. ¿Qué elementos 
puedo encontrar para proponer re-figuraciones del 
pensamiento-cuerpo, para soltarlo de la cárcel somá-
tica y conceptual en la que nos encontramos? Así se 
abriría una verdadera indeterminación de la persona, 
porque la determinación me conduce a la construc-
ción de un imperio del sujeto, un imperio que sólo 
sabe hacerse a través de actos de violencia porque 
se convierte en instaurador de una cultura monocor-
poral, un cuerpo que sólo sabe expresarse de una 
manera y pensar de formas igualmente rígidas y uni-
laterales. Pero esto proviene de un terrorismo corporal 
que las instituciones educativas, religiosas, políticas 
y sociales imponen mediante distintas pedagogías, y 
cada pedagogía, bajo esta perspectiva, es una mane-
ra de instruir destruyendo la sabiduría natural de un 
cuerpo instintivo que se pretende domesticar a toda 
costa. De tal manera, nos convertimos en cuerpos so-
ciales, que son propiedad de los instrumentos cultura-
les que nos rodean. En este sentido perdemos nuestro 
derecho personal de apelación porque somos escla-
vos de nuestra cultura y no escultores de la misma. 
Este otro es un proyecto por definir, un espacio men-
tal y corporal inhabitable porque está en el propósito 
de su invención o en el momento de su invención. 
Con lo cual se abre una condición hacia una nue-
va estética de la representación que me hace dudar 
de lo que dije e hice, mi experiencia deja de ser un 
modelo puesto que mis textos de vida ya no “dicen” 
ni “hacen” porque hoy pongo en duda esos textos en 
un acto de interpelación; así veo una dramaturgia 
autónoma de la persona. He pasado del personaje 
a la persona casi de un solo aliento porque creo en 
el poder de las transformaciones mediante los textos 
cotidianos y dramáticos, incluso con los aforismos, 
pero no como producto de una regla o máxima, es 
tan solo un relato de la persona como invitación a la 
permutación y la autorreflexión; en algún momento 
Derrida indicó que el aforismo expone al discurso. En 
nuestro sentido, el aforismo expone al personaje de lo 
personal. Desde aquí puede iniciarse una genealogía 
de la persona como pretexto para una estética viva de 
la representación.

En definitiva el evento personal es un fenómeno 
que está entre el teatro y el performance, porque 
se nutre del conocimiento que se ha vertido en los 
personajes dramáticos y porque apela a un acto de 
creación de ambientes que tengan que ver con un 
imaginario personal. Este ambiente es una extrapo-
lación del cuerpo, el escenario es un lugar que debe 
proyectar los conflictos somáticos de cada persona. 
Representamos un encuentro con el cuerpo físico, el 
cuerpo psíquico y un cuerpo especial que se constru-
ye en el escenario.

Gabriel Weisz. Es profesor de literatura comparada en la 
unam y ha impartido cursos en Colombia, E. U. y Francia; 
es autor de varios libros de teoría literaria.
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Mirada difusa: 
La realidad vista
a través de la rendija
Raquel Araujo Madera

Para Óscar Urrutia Lazo,
 cuya mirada difusa me hace continuar

 en el mundo de las cosas.

Breve recuento sobre el teatro personal 
de 1987 a 2001

Lo que soy hoy no lo seré mañana, ni pa-
sado mañana, ni lo fue tampoco ayer. El 

teatro personal, que fuera objeto enigmáti-
co de estudio para varias generaciones de 
alumnos del doctor Gabriel Weisz, es hoy 
para Teatro de la Rendija una forma llamada 
por Ileana Diéguez “teatro conceptual per-
formativo”. Refiriéndome al texto de Weisz 
Teatro personal,1 podemos comprender el 
deslinde con relación al teatro dramático: 
“Puesto que nuestra facultad para repre-
sentar es prácticamente infinita, ya que así 
nos formamos un concepto del mundo, es 
la representación el fenómeno más vasto del 
espectáculo y el teatro tan sólo una parte 
de este fenómeno”. Estas ideas eran discu-
tidas a finales de los ochentas en las aulas 
de Filosofía y Letras de la unam. El teatro que 
Gabriel propuso abierto, como obra abierta, 
como vidas abiertas, es el que dio inicio y 
fundamento al trabajo escénico de todos no-
sotros. Los primeros acercamientos de estas 
ideas a la escena fueron posiblemente pasos 
tímidos a la libertad creadora. El teatro per-
sonal de los inicios no es ahora el mismo, 
desarrollado posteriormente por cada uno 
de los integrantes y ex integrantes del grupo, 
como Rocío Carrillo, Alejandra Montalvo, 
Mauricio Rodríguez, Benjamín Gavarre y 
Omar Valdés (quien parece ciertamente ha-
ber entrado en el terreno de la ficción). 

Weisz, especialmente interesado en el 
feminismo y prácticas performativas poco 
divulgadas en México en aquel momento, 
alentó los procesos creativos autobiográfi-
cos. Algunos de nosotros decidimos tomar 
ese impulso para comenzar lo que se llama-
ría Teatro de la Rendija. 

El proceso creativo a partir de testimonios

Ese abandono de la ficción dramática, de la 
seguridad de un texto y un personaje, nos 
llevó a muy largos procesos creativos en los 
cuales yo comencé abordando mi condi-
ción de mujer y mi relación con los otros: 
pareja, familia, sociedad. Los procesos de 
trabajo eran configurados por las series de 
testimonios que se realizaban en cada ensa-
yo. Cada día los integrantes del grupo, que 
por lo general estaba compuesto por algunos 
integrantes de La Rendija y por actores que 
formaban parte del proyecto, presentaban 
“performances testimoniales” con referen-
cia a temas que se desprendían de las largas 
pláticas en trabajo de mesa. Estos testimo-
nios constituyeron la materia prima de obras 
como Estrategias fatales y la serie de cinco 
versiones de la Condesa sangrienta. El sis-
tema fue variando. Mauricio Rodríguez co-
laboró como dramaturgo en varios de estos 
proyectos, para lo cual resultaba fundamen-
tal que formara parte del equipo de actores. 
Este requisito obedecía a la necesidad de 
pertenencia y comprensión de códigos del 
pequeño mundo que era construido día a día 
por el grupo de trabajo. 

La autobiografía nunca ha sido literal. 
Existía necesariamente un acto poético pre-
vio que decantaba, que partía desde el mis-
mo momento en que el actor preparaba su 
“testimonio”. Es en este hecho que se crea 
una distancia con el psicodrama, que en 
ocasiones he escuchado relacionar en forma 
equivocada con el teatro personal, lo que no 
deja de sorprender ya que son prácticas aje-
nas una de otra. 

Partir de una plataforma de creación para 
la escena abre un espacio específico hacia el 
arte, aun cuando pudieran existir beneficios 
de otro tipo. Ya desde esa decisión creativa 
se construyó sobre los objetos, el espacio, el 
vestuario e incluso el medio, porque algu-
nos actores optaron por testimonios en video 
que eran revisados durante un segundo tes-
timonio, creando dos o tres planos de repre-
sentación y de registro en video a su vez. En 

algunas ocasiones se presentaban “testimo-
nios verbales”, pero de cualquier forma la 
esencia de la teatralidad se hacía presente al 
separarse el actor del público privado cons-
tituido por el resto de los actores, creando 
un espacio escénico. Uno quería explorarse, 
saber de qué manera se disparaban esos ga-
tillos de nuestras emociones y pensamientos. 
Los testimonios no se repetían. Se revisaba 
el material videográfico y yo, como directo-
ra, organizaba el guión, para proponer a los 
actores escenas que partían del material per-
sonal y así se desarrollaba el libreto. 

Uno de los grandes placeres para mí como 
directora ha sido la movilidad del material 
escénico. La estructura permanecía, pero 
las escenas y su desarrollo dependían del 
proceso vital de los actores, intérpretes de 
sus propias historias. Utilizando nociones 
de la obra abierta, siempre en proceso, al-
gunas partes del texto ocurrían como textos 
inmediatos, testimoniales. Guardo en mi 
memoria intensos momentos con los acto-
res, a quienes agradezco infinitamente haber 
compartido esa experiencia. La obra para el 
público era un espectáculo en cartelera, no 
se explicaba necesariamente que el origen 
fuera autobiográfico. 

La mirada difusa

Una de mis decisiones en los últimos años ha 
sido pasar de un lado a otro de las fronteras 
disciplinarias, para comprender ese estado 
que va de performer a actriz, siempre como 
creadora de la escena. No siempre directora, 
no siempre actriz, pero siempre autora. 

Curiosamente exploro de nuevo mi pre-
ocupación por la “realidad” en escena a 
partir de los cursos sobre la Poética de Aris-
tóteles impartidos por el maestro De Tavira, 
quien nos aclara un aspecto del problema al 
describir un fino gradiente que va de la re-
presentación a las artes escénicas, pasando 
por el teatro hacia la idea del teatro dramáti-
co. Es en este gradiente donde ubico mi inte-
rés en las diferentes maneras de deslizarse de 
la realidad y la ficción en el tratamiento de la 
autobiografía en mi propio trabajo. 
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Sabemos que la escena es siempre real. 
Ocurre aquí y ahora en nuestra mente, en 
nuestro cuerpo, en el tiempo y en el espacio. 
La aproximación puede variar, realista o no, 
y el estilo propone niveles de estas formas en 
la representación. 

En el universo de lo mimético se encuen-
tra la representación; tomando este concep-
to de acuerdo con la visión del maestro De 
Tavira, nos referimos a él desde su raíz latina 
res-rei, “cosa”, que tiene existencia efectiva.2 
Según Kant, nunca podremos saber del todo 
cómo son las “cosas en sí”, sólo podemos 
saber cómo aparecen ante nosotros. Cuan-
do el actor se ubica en la representación, las 
cosas son traídas a la escena con el efecto 
de realidad que el actor les permite. Así la 
taza de utilería, en estado de representación 
— que no la del performance de palabras 
— se convierte en la taza de té de Ástrov o 
de Lady Bracknell.

Al crear piezas de arte acción, mi interés 
es realizar acciones que previamente he de-
cidi-do realizar, acciones no siempre marca-
das, que no ensayadas, para comprobar los 
dispositivos si fuera necesario. Por lo general 
aludo a mi propia persona, y la forma de 
estar en acción no atiende a la lógica men-
tal que se requiere para entrar en la ficción. 
El sentido dramático para el público puede 
o no existir. En su calidad de obra abierta, 
inacabada, exige la colaboración del espec-
tador para ser completada. Es decir, para el 
otro la pieza puede o no tener una lógica 
dramática, problema epistemológico ya que 
los signos para un grupo humano no son los 
mismos para otro. Sin embargo, cuando este 
acto ocurre en tanto ambas partes, perfor-
mer y espectador, por acuerdo, nos encon-
tramos en ese mismo tiempo y espacio para 

que acontezca. Existe un acuerdo tácito de 
lo humano que se resuelve en la mente del 
espectador como una identificación mimé-
tica: un ser humano asiste a un acto de otro 
ser humano que expresa algo. Es diferente si 
este acto ocurre en espacios públicos como 
en el teatro invisible de Augusto Boal, o por 
medio de espacios virtuales y con otras es-
pecificidades como las acciones convocadas 
por Ricardo Domínguez a través de la Web. 

Este universo performativo que explota 
en muy diversas capas de realidad relativa 
se condensa en mi quehacer en una mirada 
difusa, no centrada, no definitiva. Si cierro 
mi mirada a un solo foco pierdo este campo 
de acción, que en términos de convivio con 
otras latitudes y formas de ver la vida abre 
sus fronteras para pasar y explorar. El desdo-
blamiento que se opera en mi ser no atiende 
tanto a la razón, como a la intuición y a di-
námicas flexibles de colaboración. Yo hablo 
aquí de mi experiencia, que de ninguna ma-
nera pretende limitar el arte acción, ya que 
de suyo no es reglamentable. Y sin embargo 
hablar es hacer, como escribió Barthes.

Cruce de fronteras

La colaboración con Óscar Urrutia desde 
1991 ha sido determinante en la visión fuera 
del marco de la escena tradicional. Escultor 
de vocación y cineasta de oficio, encargado 
desde Estrategias fatales de la intervención 
de video, ha realizado desde ese momento 
todos los diseños de espacio para Teatro de 
la Rendija. 

La escenografía es un territorio lúdico, se 
trata de mapas emocionales que se visitan 
con el cuerpo del actor de teatro personal. 
El encuentro con el arte acción ocurrió tam-
bién muy pronto. Tuvimos el privilegio de 
estrenar la primera Condesa sangrienta en 
el X Teresa Arte Contemporáneo, que así 
se llamó en un principio. Gracias a Lorena 
Wolffer y Eloy Tarcisio compartimos espacio 
con las instalaciones de Helen Escobedo, 
Felipe Ehremberg y Marcos Kurticz, siendo 
este último espectador asiduo a buena parte 
de las funciones de la temporada. A partir 
de la relación creativa con artistas de perfor-
mance art comprendí el valor de la acción 
en sí misma. El peso del cuerpo y de nuestra 
percepción cambian. Mi propia observación 
sobre mis pensamientos, el tiempo y la gra-
vedad afectando mi cuerpo y las cosas se 
modifican al estar en performance. Al rom-
per una torre de tazas de porcelana en un 
cruce peatonal, puedo estar más interesada 
en el alcance de los fragmentos que delimi-
tarán un espacio, o incluso en la posibilidad 

de realizar esa acción, que en otorgarle un 
sentido representacional a esos objetos. Para 
llegar a la idea de objeto necesitamos pasar, 
antes de la aprehensión de la cosa, a nom-
brarla, para convertirla en objeto. Y posible-
mente ese objeto-taza se pueda cambiar por 
plato ya que, después de una prueba para el 
performance de la ruptura de la pila de ta-
zas, quizás decida usar platos para llevarlos 
sobre la cabeza, o cambiar a ellos porque he 
decidido que me interesa lanzar algunos an-
tes de dejar caer la torre, y funcionan mejor 
que las tazas para ese fin. 

Puede ocurrir también que al abandonar 
mi ser al acto, se pierda el lazo que me une 
con el espectador y no se proyecte en el 
afuera lo que me ocurre internamente. Por 
lo general este vínculo no es uno de los ele-
mentos de interés de los artistas de perfor-
mance.

En el territorio de lo actoral perseguimos 
huellas mnémicas de las “cosas” para el estí-
mulo de la realidad del presente de la esce-
na, estas “cosas” han entrado a una matriz de 
la representación que no atiende a la misma 
lógica interna del performer. Ese mundo que 
la cosa abre en el actor3 opera de maneras 
muy distintas en el performer. Otra forma de 
asir el mundo, otra forma de “poiesis”.

Entiendo el concepto abarcado de perfor-
mance —que no hay que confundir con la 
especificidad del perfromance art— como el 
grado más amplio de la mente escénica, pa-
norámica que no atiende a reglas miméticas, 
concepto abierto sin fin. Puede tener cruces 
con la idea de teatralidad: citando a Villegas, 
“proponemos entender teatralidad” como un 
sistema de códigos en el cual se privilegia la 
construcción y percepción visual del mun-
do, en el que los signos enfatizan la comuni-
cación por medio de imágenes; o como diría 
Josette Féral, como capacidades de transfor-
mación, de transgresión de lo cotidiano, de 
representación y semiotización del cuerpo y 
del sujeto para crear terrenos de ficción.4 No 
cabe duda de lo escurridizo de estos con-
ceptos, pero sabemos que en este deslizarse 
sutil de la ficción en la mirada del otro es 
que comienza una transformación del apre-
hender perceptualmente la realidad tangible 
a un constructo de la mente del espectador 
que comienza a descifrar la manera en la 
que está siendo afectado por ese mundo 
transformado. Considero de suma importan-
cia la diferencia entre ejercer la voluntad de 
realizar un acto, mimético o no, y el acto 
involuntario que teatraliza, o resulta prefor-
mativo, como en el caso de marchas, fiestas 
populares, etcétera. Vi

tri
na

s e
n 

To
ki

o,
 p

re
se

nt
ad

o 
en

 2
00

1 
en

 e
l N

ip
po

n 
In

te
rn

at
io

na
l P

er
fo

rm
an

ce
 Fe

sti
va

l

INTERIORES Revista 32.indd   52 12/17/07   3:38:29 PM



ENERO/FEBRERO/MARZO 2008 53

DOSSIER

Teatro
y Realidad

Teatro de la Rendija los últimos años

Actualmente, el desarrollo de la escena ha-
cia el teatro no dramático, construido por 
cruces disciplinarios, encontró otros len-
guajes para poblar la escena de significado 
desprendiéndose de la acción dramática, 
liberada ya para entonces del texto dramá-
tico. Como afirma Hans-Thies Lehmann, la 
noción de teatro posmoderno, configurada 
entre los años setenta y noventa, podía con-
siderarse de varias maneras: teatro decons-
tructivista, teatro multimedia, teatro del ges-
to y el movimiento. Pero estas características 
no necesariamente ubican el teatro fuera de 
la modernidad. Cuando la progresión de la 
historia no es el centro de la lógica interna 
de la obra, cuando la composición se expe-
rimenta no como una calidad organizativa 
sino como el placer de la forma, si el texto 
se toma como una deriva, se aprecian multi-
plicidad de sentidos, énfasis en el gesto y el 
movimiento por encima del texto, entonces 
el teatro es confrontado con la posibilidad 
de emplazarse fuera de los límites del dra-
ma, no necesariamente más allá de la mo-
dernidad.5

Así, cuando Luis de Tavira dice: “Sólo el 
teatro es teatro, porque si todo es teatro, 
nada es teatro”,6 deja muy clara una crítica 
al amplio panorama que abarcan los estu-
dios de performance. Cuando de forma cua-
si peyorativa y por lo general desinformada 
algunos teatristas dicen de lo que no entien-
den “es performance”, se hace más necesa-
rio el consejo del maestro: hay que “pensar 
el teatro”. 

La distancia que existe entre el teatro 
tradicional y el teatro posdramático es de 
formulación por parte de los creadores; de 
imaginación y experiencia por parte de los 
espectadores acostumbrados a la narración 
lineal. El acercamiento a otras disciplinas 
por parte de algunos creadores de la esce-
na, o el tránsito de una disciplina a otra, ha 
expresado un deseo de descompartimentar 
—desdelimitar diría Dubatti—, los saberes 
para enriquecer el trabajo del arte. Este cru-
ce de fronteras ha evidenciado la dificultad 
de aproximación al teatro no dramático del 
público acostumbrado al teatro tradicional, 
siendo espacio de apertura a públicos pro-
venientes de otras artes, y por supuesto al 
público joven, ya acostumbrado por las nue-
vas tecnologías a una lectura no lineal. Leh-
mann propone como teatro posdramático 
actual aquel que no quiere permanecer en 
el formato tradicional de la representación 
y se aproxima a experiencias inmediatas de 
lo real. 

Necesitamos también a Jorge Dubatti para 
volver a pensar que “el teatro busca dejar 
de ser teatro para serlo”.7 Sabemos que “de-
terminar qué es teatro y qué no lo es se ha 
convertido en un problema difícil de resol-
ver desde hace ya casi un siglo”.8 Dubatti 
propone en su Filosofía del teatro una recon-
sideración ontológica formulada a partir del 
teatro como acontecimiento y convivio.

Al regreso a mi tierra del faisán y del ve-
nado, Yucatán, pude flexibilizar los ámbitos 
de creación escénica entre el teatro para 
Mérida, en sus recintos arquitectónicos, y el 
arte acción en el interior del estado y el ex-
tranjero. Diferentes necesidades expresivas 
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y diferentes públicos. Los espectadores con 
los que más he disfrutado hacer arte acción 
han sido los del centro de Cholul en Yucatán 
y del centro de Tokio. La participación con 
cinco piezas en el Nippon International Per-
formance Art Festival en febrero de 2007 y el 
proceso de trabajo para la puesta en escena 
de La importancia de llamarse Ernesto de Ós-
car Wilde, para el Programa Nacional de Tea-
tro Escolar 2007-2008, son los extremos que 
me estoy permitiendo transitar. Han sido fun-
damentales para la revisión de nuestro trabajo 
las charlas con Jorge Dubatti y el teatro que 
se hace hoy día en Buenos Aires, así como 
los cursos con los maestros Luis de Tavira y 
Humberto Chávez Mayol. No me preocupa 
el pago de derechos de aduana, me impor-
tan los lenguajes.

1 Gabriel Weisz, Tribu del infinito, Árbol Editorial, 
México, 1992.

2 Joan Corominas, Breve diccionario etimológico de la 
lengua española, Gredos, España, 2003.

3 Notas de clases con el maestro De Tavira, y sobre su 
metodología con Claudia Guerrero.

4 Ileana Diéguez, Escenarios liminales, Atuel, Colec-
ción Biblioteca de Historia del Teatro Occidental,Buenos 
Aires, 2007.

5 Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, Rout-
ledge, Gran Bretaña, 2006.

6 Luis de Tavira, El espectáculo invisible, Ediciones El 
Milagro, México, 1999.

7 Jorge Dubatti, Filosofía del teatro I, Atuel, Buenos 
Aires, 2007.

8 Ibídem.

Nota: Agradezco a Christian Rivero la revisión de este 
texto.

Raquel Araujo Madera. Miembro fundador de Teatro de 
la Rendija, su trabajo ha recibido múltiples reconoci-
mientos y se ha presentado en varios países, ha sido 
becaria del fonca en cinco periodos. En Yucatán ha fun-
dado la Dirección de Artes Escénicas del Instituto de 
Cultura, del Centro de Investigaciones Escénicas y la 
Licenciatura de Teatro de la Escuela Superior de Artes 
de Yucatán. Miembro de Escena Sur A. C., dirigió el es-
pacio Escena 40º.
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REPORTAJE ESPECIAL
LA VISIÓN DEL TEATRO
DE FERNANDO SAVATER
Jaime Chabaud

Muchos intelectuales y escritores conside-
ran al teatro como el hijo bastardo de la 

literatura o como un subgénero literario, pero 
usted tiene antecedentes desde muy joven en 
el teatro; nos interesa su faceta teatral, que no 
está apartada de su labor como filósofo, ensa-
yista y novelista, háblenos de este interés.

No creo que pueda desdeñarse el teatro como 
género literario; uno de los más grandes litera-
tos de todos los tiempos, Shakespeare, es dra-
maturgo, y probablemente no haya nadie por 
encima de él, o por encima de Sófocles o Es-
quilo. El hecho de que algunos de los mayores 
genios literarios de todos los tiempos escribie-
ran teatro dice algo a favor del teatro.

Desde pequeño, fui aficionado al teatro 
pues jugaba con mis hermanos a hacer peque-
ñas obras para mis padres inventadas por no-
sotros. Luego, en el colegio, tuve la suerte de 
conocer a un profesor de primera enseñanza 
que era un hombre de teatro y había hecho 
obras con marionetas y también con actores —
Carlos Aladro, un excelente director—, quien 
me introdujo al teatro en un nivel por encima 
de lo que se considera teatro escolar. Con él 
hicimos algunas representaciones, en las que 
primero trabajé como actor, luego hice versio-
nes de Macbeth y después hicimos teatro con 
niños pequeños, de 6 a 7 años, que escribían 
sus propias obras que luego montábamos con 
ellos.

También hice teatro en la universidad, pero 
lo dejé un poco olvidado hasta que, hace ya 
veintitantos años, José Luis Gómez, que era 
director del Teatro Español, me encargó hacer 
una versión teatral de una utopía española del si-
glo xviii, Sinapia, una especie de utopía del tipo 
de la de Tomás Moro y otras de la época. La idea 
era hacer una versión teatral breve que sirviera 
como una especie de entremés antes de otras 
piezas; la dirigiría una chica que le había ayu-
dado y que entonces empezaría a dirigir. Se 
trataba de María Ruiz, ésa fue la primera obra 
que ella dirigió y después ha dirigido todas mis 
obras. Hicimos esa obra y empezamos a pen-
sar en otras piezas teatrales: hice El último des-
embarco, una obra sobre la llegada de Ulises a 
Ítaca; luego hicimos una obra sobre Guerrero 
—el conquistador español que vivió entre los 
mayas y terminó luchando contra los españo-

les—; hicimos Catón, un republicano contra 
el César. En fin, la última de todas, Filoctetes, 
surgió porque yo había hablado muchas veces 
con María de que me gustaría poner esta obra 
de Sófocles sobre la que yo había escrito un 
pequeño ensayo. Así que hace un par de años, 
pensando en que es una obra de pocos perso-
najes y un decorado único —facilidades que 
ahora, si no se tiene mucho dinero, ayudan—, 
decidimos hacerla.

Hay literatos, dedicados a la novela, a la poe-
sía o al ensayo, que cuando han incursionado 
en el teatro siguen manteniendo un esquema 
alejado de lo que es la literatura dramática y 
han naufragado en el intento. ¿Cómo es la ope-
ración de Fernando Savater cuando de escribir 
teatro se trata?

En primer lugar, creo que las obras de teatro se 
basan en la palabra —o en la ausencia de la 
palabra, como en el caso de Beckett en ocasio-
nes—, quiero decir, el teatro no es una especie 
de forma de circo, ni una especie de titeriteris-
mo; no lo entiendo así, creo que está basado 
en escuchar. El teatro está muy ligado al na-
cimiento de la democracia, estaba orientado 
a algo que hoy es muy poco usual: escuchar. 
Hoy día lo que gusta son los efectos especiales, 
movimiento, imágenes impactantes, y la menor 
cantidad de texto posible. De modo que hoy 

a veces sucede que cuando un escritor hace 
efectivamente una obra de teatro, se dice que 
es poco teatral porque tiene mucho texto. Pero 
tener texto es precisamente lo teatral; lo que 
no es teatral son esas obras sin palabras, con 
efectos especiales del escenario, de juegos de 
luces, de sonidos, y donde todo eso se presenta 
como novedad. A mí eso me aburre soberana-
mente, para eso ya tenemos las películas de 
acción; lo que me gusta del teatro es un texto, 
o una ausencia de texto donde precisamente 
esa ausencia hace que todo esté más centrado 
en la palabra. No entiendo el teatro de efec-
tos, de actos circenses, me parece que el teatro 
debe dar opción a la palabra. Y si uno puede 
inventar una obra, estupendo; si no, entonces 
se pueden recuperar las obras de los clásicos o 
sus historias y ponerlas al alcance de la gente 
mostrando qué vinculaciones tienen para inter-
pretar nuestra cotidianidad.

Además, después de la espectacularidad del 
teatro de los años ochenta y noventa, la pala-
bra viene a la alza…

Espero que sí, porque de lo contrario el teatro 
no tiene competencia posible con el cine. Es 
un poco lo que pasó con la fotografía y la pin-
tura realista: llegó un momento en que si la 
pintura no era más que reproducir de manera 
exacta la realidad, la irrupción de la fotogra-
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fía la haría superflua, de modo que la pintura 
tuvo que dirigirse a figuras más estilizadas y 
abstractas, de otro modo se hubiera hecho to-
talmente innecesaria. Así, no creo que hoy día 
tenga sentido hacer un teatro de efectos, para 
eso resulta mejor cualquier espectáculo de 
cine. Y, naturalmente, el teatro es palabra en 
acción, no una palabra inerte, muerta, rígida, 
y eso es lo que le da su fuerza.

El dramaturgo Marco Antonio Parra, chileno, 
decía que el gran performance del siglo xxi fue 
el ataque a las Torres Gemelas, ¿qué puede 
abordar de la realidad el teatro hoy, cuando 
está completamente superado por esa ficción 
que plantean los mass media?

El ataque a las Torres Gemelas fue un espec-
táculo cinematográfico típico, y eso hace evi-
dente hasta qué punto es inútil tratar de in-
ventar cosas chocantes en cuanto a imágenes, 
pues simplemente consumiendo la realidad 
hemos visto imágenes chocantes que desbor-
dan la imaginación de cualquiera. Hay que 
recuperar otros planteamientos. Se dice, por 
ejemplo, que una imagen vale más que mil 
palabras, eso es absurdo, una imagen sola no 
vale nada, ni más ni menos; es la palabra la 
que vale mucho porque puedes interpretarla 
de modos diferentes, mientras que una ima-
gen, sin el apoyo de las palabras, no te dice si 
el muerto que ves es un asesinado, un fugitivo, 
un criminal abatido por la policía  o alguien 
que ha caído de un sexto piso. El texto es lo 
importante para la interpretación de las cosas 
porque vivimos en un mundo de símbolos; 
uno puede ver imágenes sin pensar, pero no 
puede leer, escuchar palabras, sin pensar. Es-
tamos ligados racionalmente a la palabra por 
encima de la imagen; por lo tanto, en nuestro 
tiempo, todo aquello que recupere la palabra, 
sea como soporte de la imagen, como susti-
tuto, complemento o explicación, me parece 
útil.

¿Cuál sería la función del teatro en esta reali-
dad tan complicada, en que resulta tan difícil 
acceder a la verdad —que siempre es sospe-
chosa, como diría Juan Ruiz—?

Creo que el teatro es un espectáculo —aun-
que ya no puede ser un espectáculo de masas 
como fue en otro tiempo—, y tiene que ser 
un elemento cultural, un espec-
táculo pero basado en una 
categoría cultural que es 
importante conservar 
no sólo en el escena-
rio sino como par-
te de nuestros 
hábi-

tos, como una forma de perfeccionamiento 
cultural; es una tradición cultural que merece 
la pena conservar por nuestro bien.

Usted ha dicho que el teatro no puede ser en-
latado…

Claro, ahora uno puede grabar una obra de 
teatro y gracias a Youtube ver en video repre-
sentaciones de obras clásicas, con grandes 
actores recitando monólogos y demás, pero 
todos sabemos que eso es un sustituto, nada 
más, que el verdadero teatro sólo funciona en 
el momento en que se está viendo en el esce-
nario, porque tiene esa fuerza de la presencia, 
de seres vivos en relación con otros seres vi-
vos, es un elemento de vinculación entre seres 
humanos en que los actores y los espectadores 
estamos viviendo juntos en ese momento; y 
eso no pasa con los actores en la pantalla.

Si hay emociones que uno nunca ha sentido 
o no ha tenido el adiestramiento para apreciar, 
a lo mejor en el teatro tienes la oportunidad de 
hacerlo. Recuerdo que siendo joven vi a Ian 
McKellen —que entonces todavía era relativa-
mente poco conocido—, quien fue a Madrid a 
hacer una obra compuesta de reflexiones su-
yas sobre cómo se representa Shakespeare, y 
aunque no supieras mucho inglés, disfrutabas 
porque hacía varias veces un mismo monólo-
go, de diferentes maneras, y aprendías sobre lo 
que es una representación y lo que es un texto 
literario; y, bueno, fue un recital de un peso y 
un valor que no hubiera tenido si hubiera sido 
algo oído en una conferencia o leído en un 
libro.

Respecto a sus obras, parece haber una re-
currencia a ubicarlas en tiempo pasado, con 
personajes del pasado o de la mitología, ¿de 
qué manera lo conecta con la realidad de lo 
humano?
Me gusta esa dimensión simbólica que tiene 
el teatro. No me veo haciendo un teatro rea-
lista, o escribiendo libros o novelas realistas; 
a mí la realidad en ese sentido, costumbrista, 
me es completamente ajena, no la conozco, y 
creo que si la conociese no me gustaría. Me 
gustan más las ideas, lo que simbolizan, las 
relaciones humanas, situaciones, enfrenta-
mientos, etc., y en ese sentido el recurso al 
pasado y sobre todo al mundo clásico, del que 
conozco un poco, me resulta atractivo porque 
dispensa de todo tipo de realismo y te permite 
hacer otro tipo de cosas.

¿Y qué anclaje ve en ello en la realidad?

Espero que la realidad la pongan los especta-
dores, pues al pertenecer ellos a la realidad, 
espero que al ver la obra pongan la parte de 
realidad…

Pero ha dicho, de alguna de sus obras, que es-
peraría que la realidad de España aprendiera o 
encontrará un eco en las obras…

Claro, uno espera que, de alguna manera, en 
los espectadores ocurra algún tipo de transfor-
mación al confrontarse con ciertas ideas. Lo 
que no creo es que esa transformación pueda 
dirigirla el dramaturgo y decir “quiero que la 
gente salga pensando esto”. En eso radica, por 
ejemplo, la maestría extraordinaria de Shakes-
peare: nadie sabe cuál era su ideología; si tra-
tamos de pensar qué pensaba él de cuestiones 
políticas o de otro tipo, no lo sabemos. Tú 
puedes salir pensando algo de la obra, pero lo 
que es evidente es que no hay nada parecido 
a una lección o una moraleja, ignoramos lo 
que realmente Shakespeare quería o pensaba 
respecto a esas cosas. No tengo la intención 
de ponerme en el mismo nivel que Shakes-
peare, pero creo que uno debe asumir que 

una obra que para uno tiene un 
sentido, puede tener otras 
significaciones para el es-
pectador.
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Maestro, es fundador de una de la editoriales 
más importantes de teatro, con un catálogo 

de publicaciones de teatro, danza y ópera amplí-
simo, ¿cómo surge y qué lo llevó a crear Esceno-
logía?

Escenología nace de la necesidad de rescatar 
nuestras raíces pedagógicas. En México hubo una 
gran tradición teatral, una renovación a finales de 
los años cuarenta, cuando llegaron a nuestro país 
los grandes maestros del teatro: Seki Sano, Char-
les Rooner, Earl Sennet, André Moreau, Fernando 
Wagner; gente que —a excepción de Wagner y 
Moreau— trajo un gran conocimiento, pero éste 
se perdió con su fallecimiento, de tal forma que la 
educación que se dio en la década de los setenta 
fue como la de los chamanes, totalmente oral, y 
en la tradición oral el conocimiento se va defor-
mando, tergiversando. Entonces, cuando me toca 
a mí ser estudiante en la década de los setenta, 
yo llego a la Ciudad de México y quiero ser un 
gran hombre de teatro, así que estudio y hago mi 
primer montaje —una obra que yo escribo y diri-
jo—, que obtuvo el segundo lugar nacional en el 
último concurso que patrocinaba el inba para los 
nuevos valores. Entonces yo ya me creía el Berg-
man del teatro. Después hice otro montaje que 
tuvo una temporada en el Teatro Jiménez Rueda, y 
al tercer montaje caí en una crisis terrible: no sa-
bía si estaba en la vocación equivocada o no tenía 
talento para el teatro. Finalmente, llegué a la con-
clusión de que me habían enseñado unas cuantas 
letras del alfabeto teatral, ni siquiera la gramáti-
ca, menos la preceptiva, y yo quería ser el poeta 

del teatro, ¿pero cómo ser poeta si lo que te han 
enseñado no son más que seis letras de alfabe-
to? Tomé entonces la decisión más crucial de mi 
vida: abandonar todo y empezar desde cero. Co-
mencé a investigar qué era lo que había en lengua 
castellana sobre teoría teatral en ese momento, y 
encontré unas pocas cosas de Stanislavsky —Mi 
vida en el arte— y algo de Boleslawsky, en edicio-
nes argentinas, así que decidí ir más a fondo en la 
teoría teatral, y me fui a Italia, que era el país don-
de había más publicaciones sobre teoría teatral. 
Después fui a Francia a rescatar todo lo que había 
sobre teoría teatral, al museo del teatro. Cuando 
me di cuenta ya tenía una biblioteca con más de 
quinientos títulos sobre teoría teatral en distintos 
idiomas —principalmente italiano y francés, los 
ingleses tenían poco sobre teoría teatral en esa 
época—: éste sería el germen de Escenología. Así 
fue como regresé a México con una gran cantidad 
de material. Como había estado ausente bastante 
tiempo, resultaba difícil regresar a los escenarios 
—si no estás constantemente presente en México, 
se olvidan de ti— y decidí dedicarme a la inves-
tigación y crear el primer centro de documenta-
ción teatral. Existía ya el citru, pero tenía otros 
objetivos y era muy joven y pequeño, y decidimos 
crear un centro de documentación donde alber-
gáramos los libros más importantes, que no tenía 
ninguna institución. Creo que a la fecha nosotros 
tenemos la biblioteca más completa sobre teoría 
teatral, sobre dramaturgia universal —incluyendo 
la mexicana—, y el acervo hemerográfico más 
grande, con 750,000 fichas que documentan la 
vida teatral de México de 1901 a 2000. Ahora 
hemos creado la mediateca teatral, en la que te-
nemos unas 1,600 horas de video de 20 años de 
ópera mexicana; tenemos 20 años de teatro fil-
mado: De la calle, De película, Dos tandas por 
un boleto… cualquier obra importante que haya 
sido filmada, nosotros la tenemos en DVD, y todo 
perfectamente catalogado. Así que, más que una 
editorial —cuyo catálogo es de 150 títulos—, nos 
enorgullecemos de ser el centro de documenta-
ción más importante de América Latina. 

Hay quien dice que los teatreros no leen ni en 
defensa propia, ¿qué opina usted como director 
de Escenología?

Es un lugar común, pero pasaron más de 25 
años para que el actor aprendiera a leer y se do-

cumentara. Recuerdo que en mi generación los 
aspirantes a actor éramos mansos y humildes de 
corazón: estábamos a merced de los maestros, 
que experimentaban con nosotros. Ahora ya no 
sucede eso, un actor ya no es víctima del maestro 
como en otros tiempos, cuando el maestro ha-
cía con nosotros lo que quería: nos desnudaban, 
nos ponían a fornicar colectivamente, y nosotros 
estábamos felices, porque eso era ser actor, se de-
cía que para ser actor tenías que despojarte de 
todo. Algunos se quedaron en esa dinámica, pero 
ahora la formación teatral es un conocimiento 
más científico, y los jóvenes cuestionan a los 
maestros. Hay una anécdota con el difunto gurú 
Margules, que cuenta lo que pasó una vez que 
lo cuestionaron: cada vez que mencionaba un 
proceso de dirección escénica, lo cuestionaban 
diciéndole “Es que Magnes dice esto”, “Gordon 
Craig propone esto”, así que llegó un momento 
en que se hartó y dijo: “Bueno, pues vayan a estu-
diar con los libritos de Ceballos”. 

Cuando yo era estudiante no había bibliografía 
y los maestros gozaban de un coto de poder con 
el poco conocimiento de que se disponía. Las pri-
meras generaciones de la escuela de Bellas Artes 
y de la escuela de la universidad fueron alumnos 
que se hicieron con la enseñanza ni siquiera de 
primera mano de Stanislavsky, sino de segunda 
mano; esto lo vine a descubrir hace apenas unos 
meses en las memorias de Enrique Ruelas, donde 
él confiesa que ellos se formaron —la generación 
de Fernando Wagner, Moreau, Ruelas, el propio 
Seki Sano— con los textos que había escrito Bo-
leslawsky, que era un discípulo de Stanislavsky 
que se adelanta al maestro y empieza a publicar 
la vivencia. Ese material es entonces con el que se 
formaron las generaciones de finales de la primera 
mitad del siglo xx. Y los maestros de la década de 
los setenta atesoraban ese mínimo conocimiento 
como lo importante. Ahora Escenología ofrece 
una diversidad de fuentes de documentación: no 
sólo Stalisnavsky, Boleslawsky, está Jouvet, Gor-
don Craig, Grotowsky, Barba, todo un abanico de 
posibilidades teóricas. Eso implica que el maes-
tro tiene ahora que ser muy preparado para no 
ser sorprendido por el alumno. Ahora las nuevas 
generaciones empiezan a leer, han descubierto 
que el actor es un intérprete, y como tal tiene que 
entrenar su cuerpo, su mente, su voz. No pueden 
ser sólo la cara bonita, el ángulo, porque ésos son 
actores kleenex, se usan una vez y se desechan.

¿Qué piensa de las revistas de teatro que han sur-
gido, como La Cabra, Repertorio, Máscara, Tra-
moya, Paso de Gato, por mencionar algunas?

Han sido una alternativa para documentar un mo-
mento determinado de la vida del teatro —lo que 
está haciendo en estos momentos Paso de Gato, 
y lo que hicieron otras revistas en la década de 
los cincuenta. Máscara —que publicamos noso-
tros— es otro caso, no es una revista informativa, 

Hugo Corripio
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entrevista a Édgar ceballos, fundador de escenología

Por un arte
bien documentado
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más bien es formativa: primero no tenemos una 
periodicidad —como tienen las publicaciones 
informativas—, está dedicada a temas monográfi-
cos, como el sonido, música teatral, dramaturgia, 
trabajo actoral, en fin, constituye una alternativa 
que emprendimos precisamente para solucionar 
esa falta de lectura en el gremio; creamos una 
revista que compilara el material fundamental so-
bre un tema tomado de diversos libros. Máscara 
tiene ya veintitantos años de publicarse y aunque 
no tiene una periodicidad fija, tiene una perma-
nencia en cuanto a los contenidos.

En cuanto a las otras publicaciones, que van 
desde las más joven que es Paso de Gato hasta 
la más antigua que es Tramoya, han cumplido la 
función vital y social de documentar el acontecer 
teatral, que nos permite a quienes escribimos la 
historia del teatro en México tener información 
de primera mano sobre montajes, actores, etcé-
tera.

¿Cuál es su percepción sobre la dramaturgia con-
temporánea?

La dramaturgia contemporánea está en un im-
passe, en un callejón sin salida, no sólo a nivel 
nacional sino a nivel mundial. Vivimos un siglo xx 
en el que se vivió todo vertiginosamente, donde 
se pasó por muchos “ismos”, desde los “ismos” 
ideológicos, religiosos, hasta los estéticos, y el 
teatro vivió eso: constructivismo, realismo, mo-
vimiento político, panfletario, todo lo que pue-
das imaginarte lo vivió el teatro, al igual que los 
hombres, la vida misma, y se agotó; así que: ¿qué 
pueden hacer las nuevas generaciones? Las nue-
vas generaciones están abusando de elementos 
que no tienen nada que ver con el género teatral; 
es decir, el teatro como tal es acción, conflicto, 
tiene unidades de tiempo, lugar, posee reglas 
perfectamente claras; y ahora, con el ánimo de 
innovar, acuden a otras tecnologías en el esce-
nario, metiendo imágenes tridimensionales, etc. 
Pero todo eso en vez de fortalecer al teatro, lo 
debilita; porque el teatro es algo que ocurre entre 
seres vivos, y si tú metes otros elementos, cam-
bias el elemento acción-drama por el elemento 
narrativo, que es un elemento que le funcionó 
muy bien al cinematógrafo: usar la acción actua-
da y a la vez los elementos de la narrativa, las 
imágenes que te cuentan mil cosas de lo que está 
pasando. Eso le funciona muy bien al cine pero 
no al teatro, y eso no es un descubrimiento mío. 
Recuerdo que en las memorias de Rodolfo Usigli, 
cuando intentó su primer montaje, recurrió a esos 

elementos, que había escuchado que le fueron 
eficaces a Piscator, quien fue el primero en me-
ter en escena imágenes cinematográficas para su 
teatro político, y aparentemente le funcionó, pero 
no pudo avanzar mucho en ello. Usigli llega a 
México entusiasmado con la ideas de Piscator y 
trata de meter al teatro elementos cinematográ-
ficos, imágenes con diapositivas y demás, pero 
después se da cuenta de que algo no funcionaba, 
y es que tardíamente descubre que estaba presen-
tando algo que no era teatro. Es el caso también 
del que se conoce como teatro poético, en que lo 
único que hacen los actores en escena es caminar 
y hablar, pero no hay drama ni conflicto, y sin 
esto no hay teatro.

Esto es lo que estamos viviendo, no hay drama-
turgos que escriban una realidad mexicana que 
nos conmueva, o una realidad francesa que con-
mueva; hay modas, sí, pero yo diría que somos 
testigos de una crisis.

Ha entrevistado a grandes maestros del teatro, 
como Growtosky y Barba, ¿cuál ha sido su expe-
riencia después de haber platicado con ellos?

Más que entrevistarlos, se creó una relación par-
ticular con Grostowsky y Barba, porque yo era 
algo así como un caso raro. En Europa los centros 
de investigación viven sustentados por su propios 
gobiernos, y les resultaba curioso que en un país 
tercermundista como México, existiera un centro 
de documentación como Escenología, sin finan-
ciamiento del Estado. Entonces hubo un tiempo 
en que me buscaban para que les explicara cuál 
era la dinámica y por qué lo hacíamos, financián-
dolo todo nosotros; éramos un caso raro, como 
un fenómeno de circo, incluso vinieron a México 
a constatar el lugar porque creían que era puro 
bluf, y se fueron sorprendidos.

Las entrevistas que me dieron fueron un poco 
en razón de ello, y fue un intercambio de ex-
periencias, particularmente con Grotowsky fue 
muy interesante el diálogo, porque hablábamos 
el mismo lenguaje de las acciones físicas. Él ha-
bía llegado a las acciones físicas de Stanislavsky 
por accidente en 1956, yo había llegado a ellas, 
también por accidente, 20 años después, en París. 
Cuando en 1956 Nikita Kruschev abre una espe-
cie de Perestroika de democracia en la urss, es 
cuando logran salir los últimos textos de Stanis-
lavsky, sobre las acciones físicas, donde rompe 
—en un giro de 180 grados— con su propuesta 
anterior. Ese texto sale de la Unión Soviética y 
llega una copia a Polonia, y es cuando lo conoce 
Grotowsky; y hay otra copia, que no sé de qué 
manera llega a París, al museo del actor, que es 
cuando yo la descubro y ahí se me cayeron los 
calzones, dije esto es oro molido, y lo traje a 
México para publicarlo.

¿Qué proyectos tiene Escenología ahora?

Tenemos la intención de proponer a esta admi-
nistración un proyecto monumental, un proyec-
to cultural muy importante, vamos a plantear a 
Sergio Vela la creación de un museo teatral algo de 
lo que carecemos en México—, que comprenda lo 
museográfico, carteles, vestuario, etc., de todos los 
grandes del teatro, ópera y danza en México, 
pero que además contenga una mediateca don-
de el usuario pueda escuchar, por ejemplo, una 
entrevista realizada a Julio Castillo en la década 
de los setenta, o ver el video de una obra teatral, 
conocer una ópera particular que se hizo hace 
tiempo, o ver un espectáculo de danza importan-
te. Yo creo que ésa sería una gran aportación, por-
que tenemos todo el material para conformar un 
museo teatral. Y una tarea que tengo 
en este momento es escribir la histo-
ria de las artes escénicas en México. 
Ya sacamos el primer volumen de la 
historia de la ópera.

Hugo Corripio. Actor, cofundador del 
grupo Mar Abierto Teatro.
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Escenología cuenta con poco más 
de 150 títulos catalogados de la 
siguiente manera:

Colección Escenología: textos 
relativos a la teoría teatral

Colección Consulta: textos de 
historiografía teatral

Colección Dramaturgia Contem-
poránea

Colección Obras

Colección Escenología Danza

Asimismo, ha editado libros rela-
cionados con la ópera y el circo.

Entre sus ediciones más importan-
tes, puede destacarse:

Desarrollo profesional de la voz
Marcela Ruiz Lugo y Fidel Mon-
roy Bautista

Principios de dirección escénica
Édgar Ceballos (ed.)

Diccionario enciclopédico básico 
del teatro mexicano 
Édgar Ceballos (ed.)

Libro de oro de los payasos
Édgar Ceballos (ed.)

Las técnicas de actuación en 
México
Édgar Ceballos
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El primer calificativo que escuché sobre 
Dulcinea Langfelder fue “¡la heredera de 

Chaplin!”, era un día lluvioso de agosto del 95 
y por azares del destino me tocó ser anfitrión 
de su espectáculo La vecina, que se presentó 
en aquel, malogrado para el teatro, Cine Foro 
de la Universidad de Guadalajara. ¡Cómo ol-
vidar la poderosa escena de Dulcinea inmersa 
en una bolsa de basura esperando ser y no ser 
descubierta por su vecino!, representado por 
Jean Maheaux, si la memoria no me falla. En 
ese encuentro algo me llamó poderosamente 
la atención por encima de su espectáculo: en 
un momento Dulcinea tenía que patear una 
pelota, con cierto hastío, y la pelota hacía un 
giro parecido a un boomerang y regresaba 
al lugar de donde había salido, negándose a 
abandonar su lugar de origen. El eterno retor-
no. Para lograr este efecto, Dulcinea estuvo dos 
horas —¿o serían tres?— probando la relación 
que el objeto tenía con el espacio hasta lograr 
el movimiento deseado, debo confesar que ahí 
comenzó una seria admiración por esta actriz.

Fausto Ramírez

Dulcinea Langfelder en Guadalajara

Un par de años después, con motivo de la Fe-
ria Internacional del Libro dedicada a la región 
de Quebec nos volvimos a encontrar, ahora 
con su espectáculo Retrato de una mujer con 
maletas, en el que fue memorable la escena del 
tren y su relación con la mirada del otro, un 
enorme ojo que la escudriñaba y le desnudaba 
el alma.

Ahora, en esta tercera visita a Guadalajara, 
nos compartió su última creación, Victoria, en 
la que la mujer que da nombre al espectáculo 
vive en un asilo asediada por el Alzheimer. Así, 
vemos a Dulcinea recorrer el largo camino de 
los recuerdos que se le vienen entrecruzados 
hasta llegar a confundir “un pasado con otro 
pasado, muy pasado”, éste se le viene en som-
bras que le evocan aquellos momentos en que 
estaba en el candelero de la vida, donde alguna 
vieja canción la trae de nuevo a los reflectores 
del viejo show business, bailando tap con los 
zapatos de su enfermero. El dominio del espa-
cio, del público y de los objetos hace de esta 
actriz un verdadero ser alado, como las Victo-

rias del clásico. Nuevamente las imágenes y 
los momentos se quedan impregnando la mi-
rada y el recuerdo, como cuando canta y baila 
un viejo tango con su silla de ruedas, soporte 
y cárcel del personaje o la estupenda coreo-
grafía con sus sombras hasta llegar a la evoca-
ción de la niñez, origen y destino. Al finalizar 
el espectáculo la sala liberó la electricidad y 
energía desplazada de forma tan generosa por 
Dulcinea. 

Ahora que escucho que la Dirección de Ar-
tes Escénicas y Literatura de la Universidad de 
Guadalajara planea traerla para el mes de mar-
zo a realizar un taller, pienso que es el momen-
to de que la comunidad le regrese a Dulcinea 
su atención y disposición para aplicar su rigor, 
profesionalismo y discurso como un cauce que 
le dé curso al disperso movimiento corporal de 
esta ciudad de las rosas y los roces.

Fausto Ramírez. Director de escena. 

Fotos de Dulcinea Langfelder en Victoria, 
xxxv Festival Internacional Cervantino 
©Christa Cowrie
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Dulcinea Langfelder en Guadalajara

Breve historia

La Casa Suspendida abrió en 1998 en un lo-
cal rentado. Tuvo en albergue nueve procesos 

de montaje, y como foro alternativo, presentó en 
cartelera nueve producciones. Cerró sus puertas 
en 2000. De entonces a la fecha, ya en su propio 
espacio, ha producido o coproducido  19 monta-
jes en alianzas temporales con grupos indepen-
dientes. Este espacio se ha adecuado como foro 
alternativo.

Pertinencia

El periplo recorrido nos ha confirmado y rede-
finido. La oferta artística de Guadalajara rebasa 
los espacios de representación y creación. Los 
teatristas se albergan y comienzan a consolidar 
espacios alternativos, casi siempre no adecuados 
para el hecho escénico.

La Casa Suspendida emprende, de nueva cuen-
ta, la determinación por abrir un espacio alter-
nativo.

Quiénes somos

Esfuerzo independiente, de iniciativa privada, 
conformada básicamente por sus fundadores así 
como por un consejo honorario que se confor-
mará con aquellos directores y/o teatristas, que 
a partir de experiencias conjuntas previas o fu-
turas, y/o por su generoso interés en el proyecto, 
funjan como asesores, director artístico, gestores, 
etcétera.

Objetivos

Ser un espacio incluyente, que convoque a los 
teatristas independientes, para resolver el pro-
blema de falta de foros de expresión, creación, 
gestión y actualización.

Abrir un pequeño teatro de cámara. 
Promover, gestionar y albergar acciones de 

asesoría y actualización que fortalezcan el creci-
miento artístico y dimensionen profesionalmente 
el trabajo teatral.

Consolidar un espacio cultural a través de una 
adecuada programación de proyectos artísticos 
comprometidos con la calidad.

La Casa Suspendida Producciones

La casa suspendida: 
un espacio de consolidación 
para el teatro independiente

Coadyuvar para que grupos hospedados logren 
impactar la escena local, así como ir generando 
una red de intercambio y relaciones con entida-
des similares y/o públicas de la escena nacional.

Conformar una Sociedad Civil y Asociación Ci-
vil para sumar esfuerzos en la consecución de la 
autogestión del teatro independiente.

Vincular en este nuevo proyecto a instituciones 
públicas y universitarias, afines en sus objetivos 
de divulgación de la cultura y mediante conve-
nios de cooperación, para albergar actividades 
que desahoguen la agenda de los espacios pú-
blicos.

Consolidar el modo de trabajo de apoyo a la 
producción mediante alianzas temporales y/o 
permanentes, en que a partir de un proyecto se 
conforme el equipo profesional que por su perfil 
y trayectoria permita materializar una puesta en 
escena, reforzando el sentido de integración y 
fortalecimiento.

Albergar los productos artísticos que sean sus-
ceptibles de adaptarse a las condiciones del es-
pacio.

Crear nuevos públicos, ofreciendo una carte-
lera de teatro de cámara que se distinga por su 
calidad y profesionalismo.

Propuesta de dirección artística

La Casa Suspendida ha funcionado como una en-
tidad de creación de propuestas teatrales propias 
así como de apoyo, albergue, promoción y sede 
de presentaciones de otras agrupaciones inde-
pendientes.

Al considerar que público y hecho escénico 
forman un círculo de exigencia y necesidad, es 
pertinente considerar que la falta de propuestas 
interesantes y de calidad repercute directamente 
en el desinterés del primero, problemática funda-
mental de nuestro ámbito local.

Líneas de acción

Favorecer la creación de nuevas estructuras artís-
ticas y la consolidación de aquellas de perspecti-
va profesional.

Reconocer e incentivar el proceso de produc-
ción artística de grupos independientes con pro-
puestas de calidad.

Apostar por las nuevas voces, dando cabida a 
jóvenes creadores.

Crear una convocatoria para el acceso a foro 
de proyectos de calidad y exclusivos para este 
espacio.

La intención de vincularse con instituciones 
que, en su intrínseco objetivo de promover la 
educación y la cultura, puedan celebrar conve-
nios de participación y extensión con este pro-
yecto independiente.

Programación tentativa 2008

Teatro de cámara 
Teatro de atril 
Teatro cabaret 
Teatro joven  
Teatro familiar
Otras disciplinas
Grupos invitados y en intercambio
Actualización

Características del espacio

Área de Café-bar. Funcionará independiente del 
foro. Capacidad para 20 personas.

Teatro de cámara. En área interna independiente.
Foro de cinco por cinco metros:

Equipado con 20 par 38, 4 fresneles, 6 par 64, 
4 elipsoidales 25-50°.
Consola Peavey de 6 canales.
Aire acondicionado.
La sala tendrá tres opciones de acomodo, todas 
en dos niveles: sólo sillería (70 personas); sólo 
mesas (40 personas); mixto (50 a 60 personas).

Área de Servicios: 
Dos camerinos 
Baño completo 
Salón de juntas 
Bodega para escenografía ligera

Ubicación

Avenida Prolongación Alcalde # 830
Entre Jesús García y Gabriela Mistral

Centro Histórico

Contacto

(33) 39 44 75 33
la_casa_suspendida@prodigy.net.mx 

isabelquintero@prodigy.net.mx 
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REPÚBLICA DEL TEATRO

Dedicado a las niñas y niños 
del estado de Michoacán

El episodio

Durante el mes de junio del año 2007, la Se-
cretaría de Cultura del Estado de Michoacán 

convocó al 1er Concurso de Dramaturgia Infantil 
(¡sí, aunque usted no lo crea, el primer concurso 
de dramaturgia infantil en el estado!); en esa oca-
sión se premió el texto dramático La nave escrito 
por uno de los valores jóvenes más importantes 
de nuestra generación: José Luis Pineda Servín. 
Con este reconocimiento, dio comienzo una ca-
dena de sucesos afortunados que culminaría en 
la primera experiencia formal de teatro itinerante 
en convenio con la Secretaría de Cultura-Univer-
sidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo-
Secretaría de Desarrollo Social (¡asunto insó-
lito! si estudiamos a fondo el funcionamiento 
de las instituciones), donde además el Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, a través 
del Sistema Nacional de Creadores, participa 
de manera única.

Los sucesos

Posterior a la entrega del premio literario, el 
Departamento de Artes Escénicas de la Secre-
taría de Cultura escoge de entre una terna de di-
rectores a una persona para que realice la puesta 
en escena de este texto, y convoca a la par a la re-
conocida dramaturga y directora de escena Perla 
Szuchmacher, para que acompañe el desarro-
llo del montaje como asesora escénica. Los 

actores y realizadores convocados para con-
formar el colectivo eran en su mayoría alum-
nos y egresados de la Licenciatura en Teatro de 
la Universidad Michoacana. En este momento 
todo el equipo de trabajo se ha completado. 
Hay bastantes expectativas respecto al alcance 
del proyecto, tanto de las instituciones hacia 
el colectivo como de cada una de las personas 
que lo integran hacia la institución. 

Los ánimos se apaciguan un poco cuando se 
habla francamente del proceso que se pretende 
emprender. Lo que sucede en realidad es que 
todos somos muy jóvenes para la encomienda, 
inclusive para Perla Szchumacher es una nueva 
experiencia de trabajo y eso nos tiene inquie-
tos, nerviosos... finalmente el ánimo se relaja y 
poco a poco la creatividad asoma.

De la combinación de todos estos elementos 
surge una iniciativa modelo que marcaría para 
siempre el trabajo de las instituciones antes men-
cionadas, le daría un giro rejuvenecedor a la par-
ticipación del Sistema Nacional de Creadores en 
los estados y abonaría de manera importante al 
fomento de la actividad teatral en el estado. Se 
realizaron quince funciones, en quince comuni-
dades de quince municipios diferentes, gracias a 
la estructura de campo de la Secretaría de Desa-
rrollo Social. Casi todas las localidades visitadas 
se caracterizaron por ser comunidades peque-
ñas, con altos índices de pobreza, marginación y 
con una población de muy elevado movimiento 
migratorio; en pocas palabras, las condiciones 
socioeconómicas de estos municipios daban 
muy poco espacio para algo tan delicado como 
el teatro.

Sin querer verter todo lo aprendido con la 
experiencia de La nave en este humilde testi-
monio, sí quiero mencionar algunas cosas que 
fueron sustanciales para el colectivo.

Los tesoros

Los procesos de producción y promoción tea-
tral aislados o incompletos no funcionan, de-
bemos dibujar la línea de vida de un proyecto 
desde su nacimiento hasta la muerte, así como 
generar los instrumentos y las condiciones que 
nos garanticen que el proceso llegará a buen 
puerto, de otra manera es tiempo, capital, amor 
y trabajo perdidos. Porque ¿qué sucede con las 
centenas de puestas en escena que tienen un 

inicio dificultoso, se consolidan apenas, y al 
final comparten la escena con butacas vacías? 
La moral se deteriora cuando en reiteradas 
ocasiones nos enfrentamos a esto.

No hay mejor consejera para el arte teatral 
que la práctica escénica, y no hay mejor techo 
para una puesta en escena que un equipo de 
trabajo articulado, preocupado por sus apor-
taciones individuales, que trabaje en sinergia, 
con autenticidad y con orgullo de sus ideas. 
Todos los que estuvimos trabajando en este 
proyecto tenemos “la misma escuela”, dicho 
literal y metafóricamente, así que el trabajo 
con un agente externo al panorama michoa-
cano, que además tiene tanta luz, veracidad, 
nitidez, claridad y diversión como es Perla 
Szuchmacher, significó para nosotros un vuelo 
refrescante, definitivamente importante y será 
por siempre una parte inolvidable de nuestra 
historia personal en el teatro, y me atrevo ase-
gurar que lo anterior es dicho por todos.

Es deseable que el equipo de trabajo sea lo 
más completo posible, aunque esto tiene sus 
implicaciones y ciertas dificultades. He escu-
chado en muchas ocasiones que el director de 
escena trabaja como un ordenador del todo 
teatral. Con esta experiencia me sentí como 
un receptor que tenía que contener todas las 
ideas; además, cual couch debía mesurarlas 
y, ¡por supuesto!, sin perder el montículo del 
campo de juego. Nos usurpábamos unos a 
otros los roles y las tareas, cual jóvenes impe-
tuosos vivíamos con pasión nuestro pequeño 
poder sobre el concepto de la obra, rebasába-
mos por la derecha y peleábamos por todo y 
con todo, ¡uf!, agotador y emocionante estuvo 
el juego aquel.

La puesta en escena no se acaba hasta que 
se acaba, y no podemos acabarla en el estreno. 
La nave comenzó a elevarse luego de su pri-
mera representación pública y apenas calentó 
motores para tomar más velocidad. El hecho 
de abarcar un público más incógnito de lo 
que es común nos ha permitido un nuevo en-
trenamiento. La naturalidad, lo genuino de las 
reacciones de este nuevo público nos hacen 
reflexionar sobre el sentido del arte en la vida 
común. ¿Seremos los hacedores del teatro, de 
verdad, indispensables?, ¿cómo influye en las 
prácticas y las relaciones sociales la cultura?, 
¿qué aportamos a la constitución de las per-
sonas que ven por primera vez un espectáculo 
teatral? Además, recordemos que las personas 
a las que específicamente nos dirigimos son las 
niñas, niños y jóvenes de la comunidad y que, 
la mayoría de las veces, no tienen espacios de 
esparcimiento, formación, interacción propios, 
y mucho menos voz protagónica en los intere-
ses comunitarios.

El teatro tendrá que ser, siendo coherentes 
con el sentido anterior, una extensión y mate-
rialización de sus pensamientos. 

Gunnary Prado

La nave © Gunnary Prado

Itinerancia: LA puesta
en escena y el público
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¿Cómo llego a esta conclusión? Porque al 
vivir la experiencia de saltar, jugar, llorar, reír 
con los personajes, las caritas inocentes de 
nuestro singular público dejaban entrever la 
ilusión, la añoranza, la necesidad de hacer y 
decir los que estaban viendo sus ojos.

Creo que éste es el sentido del teatro juvenil 
e infantil en la escena mexicana: primero, tra-
tar de esclarecer qué piensan y qué viven los 
niños, niñas y jóvenes de hoy, después dar voz 
a sus más profundas necesidades, por último 
construir un espacio de participación repre-
sentativa a las personas que son.

Hasta ahora, creo haber malentendido el 
concepto de “teatro itinerante”; siempre me 
sonó como un grupo de personas que viajaban 
con sus cosas listas para presentarse en diver-
sos foros. Ahora, después de esta gira, para mí, 
la itinerancia del teatro no está tanto en el he-
cho de trasladarse de un punto a otro, está en 
hacer el camino y crear nuevas reglas. Me sirvo 
de las palabras de uno de los jóvenes actores:

...hubo muchísimas reglas que se rompieron a la 
hora de las funciones. Reglas implícitas en el edi-
ficio teatral y otro tanto que la tradición teatral 
va formando, pues las niñas y los niños, emocio-
nados al punto de meterse al espacio escénico, 
de agredir a los actores física y verbalmente, de 
seguirnos detrás de nuestro escenario, comer co-
sas ruidosas mientras se ve el espectáculo y papás 
que hablan por celular o que les gritan a los hijos 
amenazándolos con que si no se aplacan se los 
llevan, etc. Pero no considero que ésta sea una 
dificultad. Es la misma naturaleza inquieta del ser 
humano lo que hace que, cuando hay algo que 
llama la atención, se quiere ser parte de ello y 
hacerlo por cualquier medio. Además, en la calle 
nadie puede decirle qué hacer al otro. Es como 
entrar sin permiso a un territorio donde no hay 
reglas y están esperando a que hagas algo que no 
les parezca para comerte.1

Es por esto que, antes que pensar en un tex-
to, en un estilo, en personas para un equipo, 
debemos pensar en el público para el cual 
estamos trabajando. Debemos saber qué pú-
blico nos interesa y dónde los vamos a encon-
trar. Ahí está el problema nodal de cualquier 
propuesta de estrategia para captar o formar 

público de teatro: nunca he escuchado que 
alguien empiece por definir para qué público 
está trabajando, siempre se da por sentado que 
el público es uno y que recibirá la misma inter-
pretación del hecho teatral si lo ve en un foro 
de teatro formal o en la plaza cívica de cual-
quier comunidad. “¿Para quiénes trabajamos, 
compañeros?”, ése fue el primer planteamiento 
en la primera reunión de trabajo.

La lámpara maravillosa

La obra de teatro es una historia sobre dos ni-
ños: Nando y Yiyo, que son los mejores y más 
queridos amigos. Se preparan para el viaje más 
maravilloso: “cruzar el cosmos a la velocidad 
de la luz y regresar a la hora de la comida para 
evitar que mamá se enojara…”. Nando tiene 
una hermana menor, Catalina, pero le gusta 
que la llamen Katy. Katy resulta ser un genio 
de la aeronáutica. Entre los tres construyen una 
nave espacial que los llevará a su travesía in-
terestelar, pero “de pronto sucedió algo que no 
estaba previsto…” Yiyo tendrá que hacer este 
viaje solo. Ahora, sólo Nando puede recordar-
lo.

Para la puesta en escena, nos planteamos 
las siguientes ideas: los niños, al descubrir el 
mundo, lo re-inventan; re-inventar como mirar 
de forma diferente el mundo objetivo, proce-
so que sucede solamente entre los artistas. Al 
re-inventar La nave, nos hemos topado con las 
apariencias del mundo, con las cosas verdade-
ras y con lo que hay detrás de las puertas. No 
podemos dejar de mirar. No podemos dejar de 
escuchar y no podemos dejar de sentir. Las ni-
ñas y los niños maravillan con su sabia manera 
de ver el mundo. Nando y Yiyo se reconocen 
como los mejores y más queridos amigos. Pien-
so: ¿Por qué cuando somos adultos y tenemos 
amor no es tan sencillo?, ¿por qué los adultos 
tendemos a complicarnos de mala manera?, o 
peor aún: no aprendemos la lección ni sabe-
mos poner las cosas en su raíz y justa razón.

Nando aprende de Yiyo la esperanza y la 
manera fantástica de ver el mundo; Yiyo con-
fía en su amigo Nando, admira a la mamá de 
Nando y quiere mucho a su hermana Katy, 
como si fuera su propia hermana. Yiyo es un 
ser fantástico, heredero al trono, que enseñará 
a Nando todo lo que sabe sobre naves y via-
jes espaciales para después viajar hacia donde 
queda lo absoluto.

Ahora me voy a complicar de mala manera: 
Yiyo muere por un suceso inesperado, un auto 
pasa por la calle tranquila por donde él atra-
viesa a toda velocidad con lágrimas en los ojos 
al escapar de una conversación no deseada 
con su padre. Su mamá lo llama, pero Yiyo no 
la escucha. Hoy Nando es astronauta, viajará al 
espacio con la esperanza de encontrarse con su 
mejor amigo. ¿Esperanza estúpida?, ¡¿por qué?! 

¿No vivimos todos los días con la esperanza 
de encontrar al ser amado, el objeto deseado y 
morimos todos los días en la búsqueda? Nando 
y Yiyo juraron no volver a decir mentiras. Aho-
ra nosotros juramos ¡nunca faltar a la verdad!

Nando y Yiyo tienen por objetivo “imposi-
bilitar lo imposible para posibilitar lo imposi-
bilitado”. ¿Acaso esto no es el centro de todo 
acto teatral? El escritor ha encontrado la razón 
del asunto, ¿pero a dónde nos llevará esta si-
tuación?, ¿ahora qué deberemos encontrar en 
nuestra práctica escénica? La posibilidad de lo 
imposible. ¿Cómo se podrá materializar?

Si nuestras vidas son cadenas de sucesos que 
nos han traído aquí y somos resultado de nues-
tras circunstancias, sin la posibilidad de ser otra 
cosa, así como a Yiyo y Nando los ha llevado 
a la muerte y a vivir la más grande de todas las 
aventuras, ¿qué sucesos nos han traído aquí?, 
¿por qué somos nosotros, ustedes y nosotros, los 
que estamos en este viaje?, ¿qué hemos apren-
dido?, ¿a dónde partiremos ahora?, ¿qué somos 
y qué hacemos aquí?

Pregunto todo en la obra con tal de que no 
quede duda… expuesta por lo menos, y espero 
que el cielo no nos castigue por tratar de usur-
par sus dominios.

Síntesis

La obra se estrenó el día 6 de octubre en la 
localidad de Trincheras de Morelos, al noreste 
de la ciudad de Morelia; visitó 15 municipios 
diferentes de interior del Estado de Michoacán; 
fue financiada por la Secretaria de Cultura y 
promovida por la Secretaría de Desarrollo So-
cial; participaron en el equipo:

Dramaturgia, composición musical y diseño escé-
nico: José Luis Pineda Servín
Producción ejecutiva: Erandini Catalina Alvara-
do Villegas
Asistencia de dirección: Selma Paola Sánchez 
Pérez
Elenco: Hasam Díaz Hierro, Javier Bravo Orte-
ga, Brenda Olivia Pérez Pérez
Realización escénica: Camilo Lachino
Realización de vestuario: Venus Esmeralda 
Solorio
Asesoría escénica: Perla Szuchmacher
Dirección escénica: Gunnary Prado Coronado

1 Javier Bravo Ortega, noviembre de 2007, Morelia, 
Michoacán, México. 

Gunnary Prado. Egresada de la Licenciatura en Teatro 
por la Escuela Popular de Bellas Artes de la Universi-
dad Michoacana, ha participado en diversos cursos 
y programas de actualización teatral. Además de su 
experiencia como actriz y directora, se ha desempe-
ñado como Directora del Departamento de Difusión 
Cultural del itesm, campus Morelia.
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REPÚBLICA DEL TEATRO

En nuestra época, todo mundo quiere ser 
actor, director de cine o de teatro, pero 

pocos, muy pocos, deciden dedicarse a la 
escenografía y a la realización de la misma; 
pese a todo, hay “garbanzos de a libra”.

Eso lo sabe muy bien el escenógrafo Luis 
Mario Garza, catedrático de la Facultad de 
Artes Escénicas de la uanl, donde imparte la 
materia y quien tiene 27 años en esta profe-
sión y decenas de trabajos realizados.

Egresado de la carrera de arquitectura de 
la uanl y alumno del Taller de Artes Plásticas 
de la misma universidad (hoy Facultad de Ar-
tes Visuales), donde estudió dibujo, grabado, 
figura humana, pintura y litografía —entre 
otras técnicas—, se enfocó en la escenogra-
fía al estudiar en 1980 en Guanajuato con 
Jarmila Masserova, con quien participó en 
el diseño del vestuario de Ricardo III, de 
William Shakespeare.

Recuerda que años más tarde tomó otro 
curso con el escenógrafo e iluminador Ale-
jandro Luna, y del grupo de 14 personas que 
ingresó, es el único que continúa en este tra-
bajo.

De regreso a Monterrey, en 1981, el di-
rector escénico Rogelio Villarreal lo invitó 
a trabajar, en su primer trabajo profesional 
como escenógrafo, en Los emigrados, en el 
desaparecido Teatro La Azotea. Por cierto, 
en estos días de octubre, vuelve a colaborar 

con Villarreal en la puesta de Casa llena, de 
Estela Leñero, trabajo e el que colabora con 
quien es también titular de la Secretaría de 
Extensión y Cultura de la uanl, y quien regre-
sa al teatro luego de 10 años de ausencia.

En los años ochenta y noventa, realizó con 
Villarreal el diseño escenográfico de Lenguas 
muertas, de Carlos Olmos; El cuadrante de la 
soledad, de José Revueltas; Yerma, de Fede-
rico García Lorca (con la que se inauguró el 
Teatro Universitario en 1991 y se usó el es-
cenario giratorio); Triángulo español, de Kurt 
Becsi, y El gran deschave de Sergio de Cecco 
y Armando Chulak, entre otros trabajos es-
cenográficos.

Ha trabajado también para Luis Martín 
Garza, Salvador Ayala, Virgilio Leos, Julián 
Guajardo, Hernán Galindo, Enrique Mijares 
y el desaparecido Raúl Morantes, en Fuen-
teovejuna, de Lope de Vega; Los hijos de 
Sánchez, de Vicente Leñero; Aquel tiempo 
de campeones, de Jason Millar; Nuestro pue-
blo, de Thornton Wilder; La casa de Bernarda 
Alba, de García Lorca; Ansia de duraznos, 
de Hernán Galindo; El niño del diamante en 
la cabeza, de Enrique Mijares; El eclipse, de 
Carlos Olmos, y Luna negra, de Jesús Gon-
zález Dávila.

Con Luis Martín Garza, colaboró en años 
recientes en Un tranvía llamado deseo de 

Luis Mario Garza: 
La escenografía, un trabajo complejo
Hernando Garza

Tennessee Williams, y El diputado, de Ede-
berto Galindo, por citar algunos. Garza tam-
bién ha elaborado escenografías para teatro 
infantil como Alicia en el país de las maravi-
llas; ballet clásico, como en el caso de Gise-
lle, segundo acto, o folclórico, por señalar 
Aires de provincia.

Los montajes se presentaron en el Teatro 
de la Ciudad, el Auditorio San Pedro, el Tea-
tro Monterrey del imss, en las Muestras Na-
cionales de Teatro y fueron premiados por 
sus escenografías.

“Desde Los emigrados, he quedado muy 
a gusto, contento y conforme con todos los 
proyectos que he llevado a cabo”, expresó. 
“En el proceso de creación, siento que cuan-
do el director me da el libreto es como una 
semilla en mi cerebro, la primera lectura del 
montaje, del autor al público, esa semilla la 
voy realizando primero con observaciones 
de la gente o lugares, de acuerdo con lo que 
se busca escenificar; enseguida, empiezo a 
trabajar en la maqueta, el plano, los niveles, 
y se la muestro al director, y desde que me 
dan el libreto, siempre traigo la escenografía 
conmigo”.

Ha realizado diferentes tipos de escenogra-
fías, primordialmente realistas, también ex-
presionistas, fantásticas o surrealistas y hasta 
minimalistas, tendencia ahora en boga.
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“En los años ochenta hubo grandes pro-
ducciones, pero con la crisis económica o 
los problemas de traslado de las esceno-
grafías, se empezó a trabajar en propuestas 
minimalistas, una tendencia a la simplifica-
ción, y eso está muy relacionado con lo que 
pasa en el arte, en la escultura o en la arqui-
tectura”, expresó.

“Sería muy cómodo sustituir un edificio por 
una ventana o un bosque por una rama, por lo 
que para llegar al minimalismo se tiene que ha-
ber trabajado mucho el realismo, hay que co-
nocer el manejo de los espacios y los colores, 
la tridimensionalidad, entre otros aspectos”, 
dijo.

Agregó que, al paso en que se va, se regre-
sará a la Edad Media, cuando se anunciaban 
las ubicaciones de las escenas con letreros.

“La escenografía es compleja, se requiere 
mucho trabajo, talento, amor al teatro, mu-
cha creatividad y disciplina, así como for-
taleza porque es una labor que agota, hay 
mucho estrés y tensión nerviosa”, señaló.

“Lo más satisfactorio es cuando los perso-
najes cobran vida en el escenario en medio 
de las atmósferas creadas para las obras”, 
apuntó.

Agradeció a todos los directores con los 
que ha trabajado, así como a los realizado-
res escenográficos Juan Medina, Luigi Bazán 
y Demetrio Garza, quienes han trabajado 
con él durante varios años.

“Nos faltan más profesionales y realiza-
dores en este campo, pero hay esperanzas 
de continuidad en el trabajo escenográfico, 
pues de la facultad egresa gente talentosa y 
creativa que son garbanzos de a libra”, ex-
presó.

Nuevo León

Hernando Garza. Dramaturgo, periodista cultural 
y docente de la Facultad de Artes Escénicas de la 
uanl. 
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REPÚBLICA DEL TEATRO

El teatro debe ser entendido como un verdadero 
movimiento social que requiere de una plena 

conciencia histórica e ideológica. Si los hacedo-
res de teatro nos atrevemos a repetir un texto cada 
noche, si osamos atentar contra la lógica de la vida 
diaria y nos postramos ahí, frente a los otros, para 
abrir una perspectiva distinta y distante de lo que 
ocurre afuera, es porque creemos que la vida me-
rece ser replanteada y analizada más allá de sí mis-
ma. Tomar distancia implica hacer un acercamien-
to definitivo, cortar de tajo un nervio vivo del tejido 
social y ponerlo a trabajar de manera aislada. Si 
bien la ritualidad tiene como sentido primordial 
repetir en el presente las hazañas fundacionales de 
los héroes, los dioses, mártires y santos, el teatro 
actual debe tener en la mira los sucesos que han 
dado origen a las estructuras sociales que nos con-
tienen. La comodidad y adaptabilidad no pueden 
ser condiciones pertinentes para aquellos que de-
ciden aventurarse a abrir brecha sobre la escena. El 
teatro es un acto de permanente inconformidad, de 
incomodidad plena.

Ahora bien, como todo acto de rebeldía, el teatro 
puede caer en una mera protesta adolescente, un 
lamento exhibicionista, una rabieta furibunda que 
se desencadena por un sentimiento de impotencia. 
En nuestro país, a diario podemos descubrir este 
tipo de arrebatos histriónicos entre los políticos 
que ocupan las altas esferas del espectáculo nacio-
nal. Estamos bastante acostumbrados a vivir chis-
pazos revolucionarios, conatos de emancipación, 
brotes de conciencia por doquier, pero todos estos 
movimientos acaban por disolverse y desaparecen 
de la memoria colectiva con inusitada rapidez. 
La espectacularidad de ciertos sucesos es creada 
y explotada por los medios para generar jugosos 
dividendos a partir del morbo de las multitudes, 
que se aburren con facilidad y prefieren la breve 
incandescencia de un escándalo que la profundi-
dad y consistencia de un cambio social progresi-
vo. La falta de memoria y constancia no sólo se 
ha evidenciado en la relación que lleva el pueblo 
con los juglares políticos, sino también en la forma 
en que los artistas nos hemos comprometido con 
el que debería ser uno de nuestros principales y 

La poética de los grupos independientes

Teatro, 
Política y 
emigración
Mariana Hartasánchez

creadores han sentido la necesidad de afianzarse a 
las estructuras endebles que pueden protegerlos y 
han solicitado el cobijo de las institución para sos-
tener sus proyectos, pero lo cierto es que las becas, 
apoyos y demás gratificaciones al trabajo artístico 
no pueden ser permanentes y eso acaba por rom-
per la continuidad de los procesos creativos. 

Cuando no existe la posibilidad de acceder a 
uno de estos galardones institucionales, los artis-
tas solitarios recorren satelitalmente las opciones 
laborales y de manera intermitente se incluyen 
en proyectos  que tienen plazos estrictos y fechas 
definidas de inicio y término; deben estar prepara-
dos para regresar a la órbita en cuanto los plazos 
expiren. 

En muchas ocasiones, las presentaciones pre-
vistas oficialmente resultan insuficientes para des-
plegar todo el potencial artístico de los montajes y 
eso genera que los creadores no puedan compro-
meterse del todo con el trabajo. Por ello muchos 
montajes resultan huecos y faltos de unidad, con 
un discurso empobrecido; atenerse a las frías exi-
gencias de un grupo de productores puede asesi-
nar la entraña de un proyecto. 

Con una forma de trabajo como ésta, con una 
vida tan incierta y una desprotección tan evidente, 
es difícil que el creador se comprometa de manera 
definitiva con su discurso. La revuelta se estanca, 
la revolución del teatro se detiene y se pasman los 
mecanismos a través de los cuales buscamos que 
nuestro trabajo repercuta en la conciencia de la 
gente.   

Es aquí donde aparece la virtuosa empresa de 
los grupos independientes de teatro, los equipos 
emancipados que intentan trabajar sosteniéndose 
en su propio discurso.

Por alguna razón, quizás por todas las mencio-
nadas anteriormente, desde hace unos años, los 
grupos independientes de teatro han empezado a 
proliferar en el país. No es casual que en un mo-
mento de inconsistencias políticas tan definitivas 
y juegos mediáticos e institucionales tan turbios 
aparezca la necesidad de buscar coincidencias 
ideológicas y estrechar vínculos que permitan re-
modelar la devastada estructura cultural de nuestro 
país. 

Los seres humanos, en un afán desesperado de 
pertenecer, buscamos aliarnos con nuestros seme-
jantes y disfrutar de los encuentros empáticos que 
le confieren sentido a nuestro obligado tránsito por 
la vida. No hay nada más humano que buscarnos 
en los otros. El encuentro con un espíritu semejan-
te puede ser infinitamente poderoso. El principio 
básico de toda revolución es la coincidencia ideo-
lógica y la alianza entre un grupo de personajes 
que pretenden hacer eco a sus convicciones.

Eugenio Barba, Darío Fo, José Sanchis Siniste-
rra, Constantin Stanislavski, Keith Johnstone ne-
cesitaron de un equipo de trabajo que escuchara, 
no bajo el cariz del sometimiento ni de la mirada 

más entrañables cometidos: relacionarnos con el 
espectador y mostrarle una nueva perspectiva, una 
posibilidad de reflexión conjunta. De pronto pare-
ciera que llenar los intersticios que se abren entre 
el discurso escénico y la realidad social no es una 
labor que competa a los hacedores de teatro. Los 
puentes están a veces tan distendidos y endeble-
mente edificados que el tránsito de las ideas es im-
posible desde la butaca hasta el proscenio. El afán 
de espectacularidad sacrifica en muchas ocasiones 
la fuerza de una voz comprometida, y  aquellos 
que esgrimen la palabra desde el estrado teatral 
acaban por hacerlo desde la superficialidad y la 
indiferencia. Sin regresar a ese teatro obsoleto y 
panfletario de los setenta, un teatro que rebosaba 
de obviedades arbitrarias e infantilismos seudo-
políticos, los creadores deben darse a la tarea de 
buscar alternativas para vincular más directamente 
a la sociedad con la escena. Actualmente existen 
muestras interesantísimas de un teatro social que 
explota los más variados mecanismos de la fic-
ción y no recurre a la exposición gratuita de las 
polémicas universales, dramaturgos como Rafael 
Spregelburd en Argentina y Schimmelpfennig en 
Alemania están revelando, a partir de universos 
plenamente enrarecidos e inquietantes, las enor-
mes posibilidades que tiene la retórica teatral de 
hablar del complejo entramado de las sociedades 
posmodernas. 

En México, gradualmente, los escenarios han 
ido perdiendo su eficacia como lugares de en-
cuentro ritual, donde la presencia de una multitud 
puede generar efectos catárticos y desencadenar, a 
partir de la representación de una serie de sucesos 
ficticios, una conmoción profunda en los especta-
dores. Si bien en la política nos topamos con es-
cenificaciones malogradas e inconsistentes que no 
tienen repercusiones posteriores y que aparecen 
como sucesos aislados en los encabezados de un 
solo día, en el teatro mexicano ha ocurrido algo 
similar. Los artistas teatrales no siempre tienen una 
identidad definida y sus propuestas son, en muchas 
ocasiones, aleatorias y caprichosas. Me parece 
que, en gran medida, el hecho de que los artistas 
hayan debido buscar mecánicas de supervivencia 
básica en un país donde la política cultural es un 
lujo y se concede al arte una desdeñosa micropar-
tícula del arca nacional, ha generado la disolución 
del gremio y la fragmentación de los discursos. A 
manera de paliativo, contamos con instituciones 
que pretenden servir de soporte encauzando los 
ínfimos recursos destinados al “prescindible” y 
“ocioso” quehacer artístico, pero lo cierto es que 
no hay forma de apoyar de manera constante ni 
permanente el trabajo de ningún artista. Muchos 
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Querétaro

estúpida del pupilo embobado por las enseñanzas 
del maestro, las propuestas experimentales que 
habían cavilado a solas y que no tenían sentido 
sin la realización práctica de un grupo de traba-
jo. Los discursos se completan y van adquiriendo 
forma en la medida en que hay varios individuos 
que estén dispuestos a apropiarse de esa verdad 
y compartirla, probarla, refutarla y redescubrirla. 
Para que el proceso de un grupo se desarrolle, es 
necesario un tiempo de trabajo y compenetración 
que no puede estar regido por las exigencias exter-
nas de un productor que vela por intereses mera-
mente utilitarios.

De ninguna manera pretendo defender una es-
pecie de estoicismo resignado ni condenar a los 
artistas a un ascetismo puro e incorruptible fuera 
de la “maligna influencia” de la institución cultu-
ral. Lo que defiendo es la posibilidad de los pro-
cesos, de la interacción progresiva y gradual entre 
artistas que intentan proponer un discurso; tomar 
el tiempo suficiente para reflexionar la razón de ser 
que tiene cada representación y la forma en que 
cada montaje se inserta en el entramado social.

Sin pecar de ingenuidad ni pretender moverme 
en los territorios de una utopía disparatada, me 
parece que actualmente existe un lugar para este 
tipo de alianzas entre los artistas, tan es así que en 
diversos puntos del país los grupos independientes 
están afianzándose. Y no es un fenómeno privati-
vo de la gran urbe, a pesar de que ahí se están 
gestando movimientos independientes verdade-
ramente propositivos que incluyen el hecho de 
sostener físicamente un espacio escénico (Los En-
debles, La Madriguera). En más de diez estados de 
la República existen grupos trabajando con plena 
madurez creativa, conformados por dramaturgos, 
escenógrafos, iluminadores, músicos, coreógrafos 
y demás bestias teatrales.

Un clima político como el que vivimos actual-
mente en nuestra desvencijada y vapuleada patria 
se sentía en Francia cuando Antoine fundó en 
1887 el Teatro Libre de París y decidió que Ibsen y 
Strindberg debían ser llevados a la escena. Sin los 
textos de estos dos grandes analistas sociales y sin 
el apoyo de un grupo que vislumbrara las cáusti-
cas posibilidades de hacer mella en los diferentes 
estratos de la sociedad parisina, hubiera sido im-
pensable la creación de un grupo independiente 
como éste. 

Cuando Otto Brahm funda la Escena Libre de 
Berlín a finales del siglo xix, el realismo empezaba 
a consolidarse como modelo estético debido a la 
enorme necesidad que los creadores sentían de 
romper con las formas manidas del romanticismo. 
Se había acabado el aletargamiento noctívago de 
los poetas para dar paso a la mirada de escalpelo, 
fría y sin miramientos, de los taxidermistas de la 
realidad. Resultaba indispensable despojar de ma-
niqueísmos la comprensión del mundo y esto sólo 
fue posible a partir de que se dio una coincidencia 
entre los artistas.

En México, las voces de los diferentes creadores 
necesitan conjugarse obligatoriamente para que 
un grupo independiente pueda comenzar a existir 
como un núcleo vivo, un germen de sentido en 
medio del caos generado por las batallas mediáti-
cas y los sinsabores de nuestra fragmentada identi-
dad nacional. Y está ocurriendo.

En el mundo se está dando un prodigioso movi-
miento de grupos independientes que están exal-
tando el absurdo de la vida posmoderna a través 
de mil sortilegios escénicos y, afortunadamente, 
México no es la excepción.

La independencia está redituando en libertad 
expresiva; la cohesión entre dramaturgos, directo-
res de escena y actores está posibilitando que los 

temas emerjan directamente del subsuelo ideoló-
gico que comparten los creadores. El diálogo está 
encauzando los discursos y a pesar de que entre 
los diferentes grupos existe una multiplicidad de 
variantes, es posible abrir puentes de comunica-
ción gracias a que hay propuestas firmes que sos-
tienen el trabajo de cada equipo.

Para mí, que decidí emprender un éxodo en 
principio azaroso desde la capital hacia tierras del 
Bajío, fue infinitamente grato encontrarme con una 
ciudad tan rica en posibilidades teatrales como 
Querétaro. Existen más de diez grupos indepen-
dientes de teatro que están trabajando de manera 
continua en los diversos escenarios de la ciudad. 
Gracias a la labor de estos grupos, espacios que 
originalmente no hubieran podido ser contempla-
dos como habitáculos de la vida teatral, han sido 
acondicionados de manera que muestren al públi-
co una faz completamente distinta. La vida teatral 
en Querétaro se sostiene primordialmente por el 
trabajo de los grupos emancipados que están in-
tentando descubrir caminos propios. En algunos 
casos las propuestas resultan un tanto ingenuas y 
simplistas, en otros tantos el grupo es poco plural 
y está demasiado dominado por la figura jerárqui-
camente más poderosa del director, quien elige los 
estatutos que rigen la dinámica de un grupo con-
formado por escasos miembros permanentes (en 
algunos casos únicamente un director milusos) y 
unos cuantos invitados que son rápidamente sus-
tituidos en el siguiente trabajo; pero lo cierto es 
que existen muchos grupos que están buscando 
meterse en el pulso de la ciudad y respirar a su 
ritmo, identificarse con la gente y empezar a ha-
blarle de cerca.

Cuando llegué aquí, hace cinco años, fundé 
junto con cuatro histriones más, una compañía 
independiente que lleva como estigma el nombre 
de Sabandijas de Palacio. Nunca antes había en-
contrado, a pesar de las castigadas condiciones de 
trabajo, tanta entrega y amor al teatro, tanto interés 
en descubrir en las palabras de los otros una voz 
propia. Tal vez la tambaleante realidad política y 
los mil y un malabares que tenemos que empren-
der para sobrevivir como artistas nos estén dando 
por fin la capacidad de encontrarnos y edificar 
discursos compartidos, tal vez este imposible país 
nuestro está abriendo su historia para revelar un 
caudal infinito de posibilidades teatrales. 

Teatro, política y sociedad convergen en la ne-
cesaria alianza de los grupos independientes.

Mariana Hartasánchez. Actriz, dramaturga y directora.
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REPÚBLICA DEL TEATRO

FERNANDO CALDERÓN 
Y EL TEATRO SIN TIERRA

Uno

Por defender su patria —hay momentos 
en que el terruño, el barrio o el dormito-

rio, o el lado de la cama se convierten en La 
Patria—, Fernando Calderón se fue camino 
del destierro. Lo hizo apoyando al entonces 
gobernador Francisco García Salinas. Un día 
el joven abogado y escritor tomó las armas 
para enfrentar al gobierno central. Lo hizo 
por razones de soberanía, como también por 
razones de soberanía escribió y vivió. De 
esa, de su lección de soberanía y destierro, 
quería hablar. Destierro y soberanía, pala-
bras clave en la vida y la obra de Calderón. 

La soberanía se ejerce sobre un territorio, 
mejor dicho, lo funda. El territorio puede ser 
físico o espiritual, el destierro también. Pueden 
darse ambos planos al mismo tiempo, pueden 
coincidir con una vida aparentemente tranqui-
la —o aparentemente arriesgada—. El destie-
rro puede ser al mismo tiempo signo de una 
soberanía, cuando se convierte en movimiento 
creador que interna al artista en extensiones 
del espíritu aún por explorar. El creador vive 
un proceloso destierro, aun en su país, aun en 
su patria: su barrio, su dormitorio, su lado de 
la cama. Escribe Calderón en su poema “La 

vuelta del desterrado”: “Nada soy sino un 
mendigo,/ un extranjero en mi patria.”

La página en blanco es el inhóspito terri-
torio del escritor, la escena es el acogedor 
exilio del autor. En la primera época de la 
breve vida de Fernando Calderón, aparece 
una vocación por la poética del destierro. 
Poética que bascula desde la literatura hacia 
la vida y desde ahí otra vez hacia la literatu-
ra y desde ahí de nuevo hacia la vida. Juego 
incesante de perturbaciones que afectan la 
existencia y la obra.

Así, Calderón se marchó de Zacatecas for-
zado por la tiranía; pero, en cierto modo, su 
literatura fue siempre una forma de exilio, la 
única forma de evasión legítima —según la 
opinión de María Zambrano—, aquella que no 
huye hacia la comodidad, sino hacia el ries-
go. Por ello es que la escena es dura página en 
blanco en que se pone en juego la más peligro-
sa de las formas de vida. El teatro, la escritura, 
el arte, constituyen la evasión de una realidad 
que se cae —que se suicida sin saberlo, según 
el célebre dictum de Antonin Artaud—. Esta 
huida constituye la fundación de un terri-
torio, movimiento por el que se desrealiza 
el mundo. Desrealizar significa aquí evadir; 
pero en un sentido contrario al de la fuga y 
al entretenimiento. 

El arte es evasión y destierro en tanto toda 
invención se constituye en rebeldía —la del 
evadido, la del paria— contra el embate del 
mundo reglado, realizado, portentosa ins-
titución que debilita el espíritu por medio 
de infinitos procesos de normalización. Ese 
mismo mundo que se convierte en mecenas 
del arte siempre y cuando el arte sea nada 
más arte. Contra esto no basta constituir un 
teatro virtuoso, lleno —pero sólo eso— de 
actuaciones geniales, lleno —pero sólo 
eso— de escenas deslumbrantes. En cierto 
modo, ese teatro bien portado responde dó-
cilmente al modo aséptico y tranquilizador, 
es decir al mayor narcotraficante de todos. El 
sedante de la vida. 

El arte entonces puede desnudar al Tirano, 
al anestesista y funcionario del destierro. En 
su poema “El soldado de la libertad”, Calde-
rón nos habla de este amor por el riesgo que 
hemos perdido (en cierto modo, desde siem-
pre), transformándolo, en el mejor de los ca-

sos, en su parodia, el deporte extremo. Deja 
el creador el paterno asilo, deja la existencia 
tranquila, dice “El soldado de la libertad”: 

Entre hierros con oprobios,
gocen otros de la paz,
Yo no, que busco en la guerra,
la muerte o la libertad.

La obra de arte, la creación, es una forma 
de soberanía. La invención debe romper, en-
frentar, el imperio del mundo. El imperio del 
mundo es la inercia como forma de vida. El 
arte es así una actividad igualmente trangre-
sora y dispendiosa. Transgresora porque vio-
lenta la prohibición de cuestionar el modo 
de la sociedad narcotizada. Dispendiosa 
porque su satisfacción es nada más seguir 
un camino incómodo, que habrá de consu-
mir todas las reservas. Así, como Albert Ca-
mus, Calderón podría decir: “No quiero paz, 
quiero morir en guerra.”

Dos

Fernando Calderón se enfrenta a Santa Anna, 
el tirano; para ello se alía a Francisco García 
Salinas. Para enfrentarse al mundo reglado, 
se destierra en la escritura. En 1837 se orde-
na que el poeta salga deportado de Zacate-
cas; pero en el destierro fue afortunado; se 
encontró en México con la recién fundada 
Academia de Letrán y con personalidades 
como Guillermo Pietro, que describe así a 
Calderón en sus Memorias de mis tiempos:

grueso, ancho, chaparro, desgarbado, casi vul-
gar, con aspecto de vendedor de sarapes o de 
cueros de chivo. Entrecano, con patilla de co-
lumpio que alargaba y callejonabana su rostro 
picado de viruelas, nariz roma y labios gruesos 
que dejaban al descubierto sus dientes grandes, 
renuentes a una arreglada conformación. Fer-
nando habría pasado por feo en grado heroico, 
sin la mirada de sus ojos garzos que iluminaban 
y embellecían su fisonomía, haciéndola dulce y 
simpática en extremo.

Su exilio literario, su teatro desterrado, 
escrito en otro espacio y otro tiempo, dio 
inicio al romanticismo mexicano. Su exilio 
político apenas duró unos meses: el enton-

Javier Acosta

Teatro Fernando Calderón © Édgar Flores.
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ces ministro de Guerra, José María Tornel, 
era además un mecenas cultural que inter-
vino para conseguir que se anulara la orden 
de destierro, el general pensaba que “el 
genio no tenía enemigos y que los talentos 
debían ser respetados por las revoluciones. 
Frases inusitadas, aun en nuestros días. Pero 
su exilio y soberanía radical fue la escritura, 
la creación y recreación de escenas y poe-
mas de un hombre arrebatado por la belle-
za. Cuenta el mismo Guillermo Prieto en sus 
Memorias que

Calderón no tenía mesa ni escritorio adrede […] 
cuando más animada estaba la tertulia con gri-
tos de muchachos, risas de muchachas y carre-
ras de perros, se quitaba en un rincón chinelas y 
calcetines, metía los pies en agua fría, mandaba 
traer sus manuscritos y escribía, escribía abstraí-
do del bullicio, sin borrar ni una sola letra.

El exilio creativo de Calderón nos regaló 
su obra y un magnífico edificio, su teatro; 
pero no habremos devuelto el regalo de su 
literatura, la lírica y la dramática, hasta que 
hayamos conseguido que se convierta en el 
espejo en el que podamos por fin descono-
cernos, ese en que se nos revelará el inhós-
pito espacio que para la vida hemos cons-
truido. 

Tres

Debo aún confesar que yo aprendí a odiar a 
Fernando Calderón a mis 19 años, durante 
los ensayos de Herman o la vuelta del cru-
zado, obra que fue dirigida por Román Mén-
dez Oliva —fallecido hace un par de años—, 
con los que entonces integrábamos el grupo 
de teatro del Seguro Social. El maestro Mén-
dez tuvo que soportar cierto desdén juvenil, 
que se negaba a tomar en serio semejante 
antigualla —soñábamos entonces con llevar 
a la escena En alta mar, de Mrozek. 

Prejuicios como estos —los míos, los de 
mi generación— dejan la obra de Calderón 
en un vergonzante olvido. A dos años del 
bicentenario de su nacimiento, corresponde 
a las instituciones encargadas de preservar 
y difundir la cultura rescatar el repertorio 
calderoniano, convocando a los creadores 
a participar en temporadas en las que con 
visiones novedosas volvamos a encontrarnos 
con la obra del dramaturgo zacatecano más 
célebre. Queda un año y medio para tenerlo 
todo listo y celebrar, como se debe, en julio 
de 2009, doscientos años de Fernando Cal-
derón, joven autor exiliado en la belleza. 

Noviembre de 2007

Javier Acosta. Docente universitario del área 
de Arte y Cultura en la Universidad Autónoma de 
Zacatecas. Recibió el Premio Nacional de Poesía 
Ramón López Velarde en 2006. 

Teatro Fernando Calderón © Édgar Flores.

INTERIORES Revista 32.indd   69 12/17/07   3:39:03 PM



Con la finalidad de estimular la reflexión y el ejercicio ensayístico 
que acompañe el desarrollo de proyectos artísticos y creativos 

en el ámbito de la escena mexicana contemporánea
El Centro de Investigación Teatral Rodolfo Usigli 
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Premio de Ensayo Teatral 2008

De acuerdo con las siguientes bases:
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El Centro de Investigación Teatral Rodolfo Usigli 

en coordinación con 
PasodeGato, Revista Mexicana de Teatro

Convocan al

Premio de Ensayo Teatral 2008

De acuerdo con las siguientes bases:

REVISTA MEXICANA DE TEATRO

1. Podrán participar escritores mexicanos o residentes en la República 
Mexicana, con excepción de los trabajadores de las instancias 
convocantes.

2. El premio consistirá en el pago de $20,000.00 M.N. (veinte mil pesos) 
y la publicación del ensayo ganador en PasodeGato, Revista Mexicana de 
Teatro.

3. Los trabajos deberán estar escritos en español y tener una extensión no 
menor a 16 cuartillas y no mayor a 24 cuartillas. Los textos se presentarán 
por triplicado, impresos a doble espacio (letra  Arial, 12 puntos) y por una 
sola cara, en papel tamaño carta. Deberán ser inéditos y no contar con 
compromisos editoriales previos. El tema del ensayo será libre, siempre y 
cuando esté relacionado con el acontecer teatral.

4. Los concursantes deberán participar con seudónimo. Adjunto al 
trabajo, en sobre cerrado e identificado con el seudónimo y el título 
del ensayo, deberán incluirse los datos del autor: nombre, domicilio, 
número telefónico y correo electrónico. Cualquier tipo de referencia, 
leyenda o dedicatoria que pueda sugerir la identidad del autor, causará la 
descalificación del trabajo.

5. Los trabajos deberán dirigirse a la redacción de PasodeGato: Eleuterio 
Méndez Núm. 11, esquina Héroes del 47. Col. Churubusco-Coyoacán. 
Del. Coyoacán, c. p. 041290, México, D. F., o al citru/inba: Centro 
Nacional de las Artes, Torre de Investigación, 5to Piso, Churubusco y 
Tlalpan s/n, Col. Country Club. C.P. 04220, México, D.F.

6. La fecha límite para la recepción de trabajos será el viernes 25 de abril 
de 2008. El concurso queda abierto desde la publicación de la presente 
convocatoria.

7. El jurado dictaminador estará integrado por especialistas de reconocida 
trayectoria.

8. Es facultad del jurado descalificar cualquier trabajo que no presente las 
características  exigidas por la presente convocatoria, así como resolver 
cualquier caso no previsto en la misma. El fallo será inapelable.

9. El resultado se publicará el viernes 23 de mayo de 2008 en la página 
del citru: www.cenart.gob.mx/centros/citru/index.htm

Para mayor información comunicarse 
de lunes a viernes 

a los números 
(55) 5688 9232 y 5688 8756 (PasodeGato) 

ó (55) 4155 0014 (citru) 
en horas hábiles.

La participación en el concurso 
implica la aceptación de estas bases.
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ESCENA ALTERNA

PERFORMANCE: 
UNA BURBUJA EN TIEMPO REAL
Niña Yhared (1814)

Imaginen por un momento un plano completa-
mente blanco, en donde el artista de performan-

ce ha decidido insertarse con la fuerza del disparo 
de un arma sutil pero poderosa: la imagen, la vi-
sualidad pura, clavada en la realidad.

Me encanta hablar del concepto de “realidad”, 
pues el campo en el que trabaja el artista de per-
formance es la realidad misma; siempre con el de-
seo de insertarse en ella como una pequeña daga 
que cambie la rutina; siempre con la intención 
de crear o detonar una situación que haga vibrar 
por un momento a los espectadores, simplemente 
para comunicar una idea, hacer un comentario o 
llevar a la reflexión sobre algún tema.

El arte del performance

Es complejo describir el arte del performance y la 
complejidad radica en que es real, sucede. El ar-
tista lleva a cabo una acción y después se evapora 
como una fisura en el tiempo. El performancero 
no actúa un personaje escrito por otro, es él mis-
mo, con su cuerpo y su biografía, con su memoria 
y sus ideas.

Y es, en la acción, donde el público es parte 
fundamental de la obra y el artista queda cargado 
de una experiencia visual, sumamente intensa. 
Incluso en algunos performances el público crea, 
interviene o interactúa con el artista para crear 
una obra colectiva.

Así mismo, los artistas trabajamos con nues-
tro cuerpo, con nuestra memoria, ideas políti-
cas, violencia o simplemente nuestra identidad, 
el tema del género, la sexualidad, nuestros de-
seos o inconformidades, nuestros miedos o bien 
reflexiones puramente conceptuales, transfor-
mándolas en símbolos y metáforas que se tradu-
cen en acciones concretas. La intención de este 
proceso es entablar un diálogo directo con el 
espectador, con su consciente y, a veces, con su 
inconsciente, en donde el tiempo y espacio se 
unen por un momento para dar paso a la magia 
del arte vivo, a la comunicación sutil llamada 
performance.

Los performances no son representaciones, 
son vida y su misterio. Pueden durar un segun-
do, repetir obsesivamente una frase sin sentido 
por una hora o durar un año: como el caso de 
un performancero coreano que se ató mediante 
una soga a la cintura de una muchacha y per-
maneció así durante 365 días, con la consigna 

de no tocarse ni hablarse.
Me gusta decir, por ejemplo, que mis perfor-

mances son burbujas de tiempo que te pueden 
transportar a otra época, a otros ambientes, sola-
mente usando mi cuerpo y mi imagen como un 
constructo de la identidad femenina y de los ar-
quetipos de una estética vintage, por ejemplo, de 
los años cincuenta.

La creación de imágenes se ha convertido en 
uno de los puntos centrales de mis performances, 
pues son la manera idónea para llevar a la reali-
dad diversos conceptos como la sensualidad fe-
menina y la corporeidad. Asimismo, he abordado 
también el tema del agua como líquido vital en 
mi serie Performance para las fuentes de la Ciu-
dad de México (2003 y 2006), la cual se realizó 
en diferentes fuentes públicas de la Cuidad de 
México, con la intención de llevar el arte acción 
al mayor público posible y, justamente, incidir en 
su realidad, en su cotidianidad.

Soñar la realidad

Como ya lo dije, me gusta también alterar la reali-
dad o sobreponer diferentes niveles de interpreta-
ción. Por ejemplo, un vínculo entre el pasado y el 
presente en mi trabajo puede ser el performance 
Bésame mucho, en donde juego con la imagen 
de la femme fatal de nuestro cine: la cabaretera, 
que se presenta ataviada con un elegante vestido 

rojo de lentejuelas, y una flor roja en el cabello 
que representa el glamour y la sensualidad feme-
ninas. Después hago un playback de la canción 
romántica compuesta por Consuelito Velázquez 
y le pido a algunos caballeros del público que 
bailen conmigo, sacó de mi bolso un bilé y les 
pinto los labios de rojo; a cambio, les permito que 
besen mi cuerpo, para dejar un rastro o alfombra 
de besos en mi piel.

Finalmente, el cuerpo presentado como un te-
rritorio para las prácticas artísticas o lienzo poéti-
co, despierta el deseo masculino y es, justamente, 
un juego de poder el que se desencadena, tan real 
que he recibido besos apasionados, en todos los 
espacios en donde lo he presentado, desde la ga-
lería Perforart Spai en Barcelona, España, pasan-
do por un bar en Lagos de Moreno, hasta museos 
y centros de arte de la Ciudad de México.

Es interesante descubrir las pasiones humanas, 
descubrir esa pulsión escópica de la que hablaba 
Lacan, en psicoanálisis, tan latente, y que siempre 
es un impulso sexual. Su alumno Juan David Nas-
sio, asegura que es un circuito de miradas, en el cual 
el sujeto mira, se mira y es mirado, y la connotación 
final es un juego prácticamente erótico y, si no, por 
lo menos bien cargado de impulsos y deseos.

Es así como el performance permite la interac-
ción o el acercamiento entre público y artista, 
porque rompe la fría barrera de las convenciones 
o del arte convencional, para dar pie a un goce 
perpetuo, a una complicidad mutua.

Pero existen diferentes maneras de ver la rea-
lidad, lo cual nos lleva al paradigma del tiempo 
y a cuestionarnos: ¿qué es la realidad?, cuántas 
existen paralelamente a la nuestra? o, quizás, sea 
ésta tan subjetiva que la imaginamos, ¿se puede 
negar la realidad o qué pasaría sin ella?

Lynn Segal, en su libro Soñar la realidad. El 
constructivismo de Heinz von Foerster, piensa 
que “simplemente inventamos la realidad con-
feccionándola en nuestras cabezas”, afirma que 
“construimos o inventamos la realidad en lugar de 
descubrirla. Nos engañamos a nosotros mismos al 
dividir primero nuestro mundo en dos realidades: 
el mundo subjetivo de nuestra experiencia y el 
llamado mundo objetivo de la Realidad”, es decir, 
quizás nuestro entendimiento del mundo sea una 
adecuación de nuestra experiencia, que existe in-
dependientemente de nosotros. En este sentido el 
artista de performance camina desenfadadamente 
por estos mundos intrincados del pensamiento.
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El espacio público y el performance

El acto de encarnar una manera particular de 
crear, de vivir las 24 horas del día pensando en 
hacer arte acción, en construir imágenes y soñar 
con ellas es también un proceso interesante. Es 
increíble el proceso que realiza el accionista, el 
artista visual o creador de imágenes vivas, quien 
agudiza su mirada y la sensibilliza para poder in-
terpretar el vacío que existe en la realidad, ese 
desierto inexorable, esa oscuridad que avanza 
contra sí misma cada día.

Uno de mis performances que más representa 
el concepto de intervenir en la realidad, en un 
espacio público, tomando por sorpresa a los asis-
tentes fue Consultorio mágico. Dra. Niña (8 de 
marzo, 2006), pieza que simulaba ser un consul-
torio esotérico instalado en una vitrina del Metro 
Centro Médico de la Ciudad de México, en el 
marco del día internacional de la mujer.

El contexto es interesante, en la superficie se 
halla una zona de hospitales y, en la zona, existe 

una connotación de enfermedad y salud, de triste-
za y esperanza. De esta manera, el consultorio era 
una instalación en la que había símbolos médi-
cos, como frascos antiguos de botica con medici-
nas reales, veladoras, aparatos para dar masaje y 
ramos de yerbas para realizar “limpias”. Además, 
las palabras “consultorio” y “doctora” creaban la 
ilusión de “curación”, espacio mágico ubicado 
en el limbo del esoterismo, las curas naturales, el 
chamanismo y el manejo de energía y la medici-
na “oficial e instituida”, la de la casta médica.

Pero la intención principal del Consultorio má-
gico era trabajar directamente con la enfermedad 
de la gente, principalmente de las mujeres de 
todas las edades que se acercaban con gran fer-
vor hacia mí, con la intención de tocarme, de ser 
curadas. Cuando ideé este performance pensé en 
que tenía que compartir algo de mi sensibilidad 
con la gente, y en que quería dejarles algo que 
realmente les sirviera y los curara, por lo menos 
un momento. Así interactué a través de diferentes 
curas y tratamientos con el público participante, 
curando o dando consultas a más de 50 personas 
a la vez durante seis horas continuas aproxima-
damente. El performance llegó al límite cuando 
más de 400 transeúntes se arremolinaban alrede-
dor mío, tocaban mis manos, me pedían agua de 
rosas para refrescarlos.

Finalmente, este performance o pieza de arte 
acción logró algo increíble, había diluido la del-
gada línea entre arte (entendido como algo artifi-
cial o artificioso) y realidad: los participantes, en 
su mayoría mujeres, se habían fusionado con la 
artista de manera intensa y se sentían confortados, 
curados, liberados por un momento de sus males. 
¡En medio de miles de personas que transitan por 
los pasillos del Metro!
Este performance incluyó la participación de una en-
fermera: la artista Elizabeth Oropeza, quien pidió a 
las mujeres que anotaran su edad y su padecimiento. 
Algunas  escribieron males incurables como cáncer 
y leucemia, muchas, padecimientos como estrés y 
depresión. En el vidrio del consultorio podía  leerse 
la leyenda:  “La Dra. Niña es especialista en Lectura 
de cuerpo, Terapia antiestrés aromática y floral, Con-
sulta de aura y energía, Masaje celeste en puntos de 
tensión, Magia y terapia de sanación colectiva. (*To-
dos los servicios de la Dra. Niña están avalados por 
el Consejo Médico Mágico Internacional de Salud).”

Imágenes sublimes

“El lenguaje diferencia implícitamente lo verda-
dero de lo falso, distinguiendo entre percepción e 
ilusión, la palabra objetivo, denota conocimiento 
de la cosa como tal, el modo en que es realmente, 
independientemente de la observación”, abunda 
Lynn Segal, en el libro Soñar la realidad.

Sin embargo, creo que justamente es esta dife-
rencia entre ilusión y percepción lo que caracte-
riza al performance como un arte fresco, lúdico, 
nuevo, cargado de significados e interpretaciones. 

Es un lenguaje que, desde mi punto de vista, nos 
ayuda a entender la realidad, a desestructurarla 
para reinterpretarla desde nuestra percepción.

Esa apreciación tan suave, y dura a la vez, en la 
que rebotamos y damos pasos a oscuras y a veces 
logramos acertar, es, sin duda, lo que todo arte 
busca: conectar con un público que sea sensibili-
zado a través de una imagen, un guiño, un aroma. 
Soñar la realidad, quizás sea también observarla, 
esconderse como un niño detrás de sus huecos y 
rendijas. En este sentido el performance puede ser 
también, por su carácter efímero, una ilusión.

Niña Yhared (1814). Se ha desarrollado profesional-
mente en el campo del performance desde 1997, con 
presentaciones en México, Barcelona y Estados Unidos 
Desde septiembre de 2004 dirige La Casa de la Niña, 
galería especializada en performance.
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ESCENA INTERNACIONAL
Xi festival iberoamericano de teatro de bogotÁ

Cumple veinte años el fitb

Adela Donadío

En 1988, Fanny Mikey, actriz, directora 
y gestora nata, jamás se imaginó que el 

Festival Iberoamericano se transformaría en 
un evento de esta magnitud para Colombia y 
para el mundo. Con el lema de “Un acto de 
fe en Colombia”, se hizo la primera versión. 
Desde entonces su fe inquebrantable, unida 
a su mirada visionaria, y a una capacidad 
única de trabajo, han logrado transformar 
profundamente tanto las características del 
evento, como su impacto social. 

Es difícil describir lo que sucede en Bogotá 
durante estos 17 días de Festival. A través del 
teatro se vive una fiesta colectiva en muchos 
espacios de toda la ciudad. El Festival cuenta 
con una programación de espectáculos de 
sala o de espacios no convencionales, con 
otra programación paralela de teatro para 
espacios abiertos, obras para audiencia fa-
miliar, grandes espectáculos y conciertos, 
obras que se programan en las zonas perifé-
ricas en centros comunitarios, y dos eventos 
de carácter simbólico: el desfile inaugural y 

la clausura. Para nuestra sociedad, el Festival 
se ha convertido en sinónimo de paz, de ale-
gría de reconciliación y de esperanza. El tea-
tro, el nuestro, el colombiano, en diálogo con 
el teatro del mundo, ocupa hoy un lugar privi-
legiado e importante social e individualmente; 
es ese espacio de múltiples experiencias emo-
cionales y reflexivas y de valiosos intercambios 
que revitalizan en conjunto a una ciudad y a 
un país. El Festival ha logrado una moviliza-
ción impresionante a través del teatro, públicos 
de todas las edades y de todos los estratos so-
ciales, públicos de todos los polos de Bogotá, 
públicos de todas las ciudades de Colombia, 
con intereses y expectativas que se satisfacen 
con una oferta teatral sin precedentes. Pero lo 
que es un orgullo para el FITB, es sentir que 
esta vinculación de dos millones de especta-
dores nace de un profundo reconocimiento 
por la calidad del evento y del sentido de 
pertenencia e identidad que éste genera. La 
gente participa en el Festival, porque lo sien-
te suyo, porque lo considera un patrimonio 
artístico vivo.

La programación del Festival en estos vein-
te años ha sido un recorrido, una aventura, 
una provocación, un estímulo y una fuente 
inagotable de experiencias estéticas, temáti-
cas y sociales. Porque el Festival presenta un 
panorama de la contemporaneidad teatral, 
en toda su diversidad, en sus búsquedas, en 
la ampliación de sus fronteras, en las nuevas 
dramaturgias y géneros. Esta presencia tan 
imponente de la diversidad escénica, con-
mueve a los espectadores y también gene-
ra otro tipo de movilización interior, de los 
pensamientos, las emociones y los sueños. 
Lo que el público —tanto el colombiano 
como el de la comunidad teatral internacio-
nal— reconoce es esta oportunidad única de 
ir de un país a otro, de un continente a otro, 
y poder conocer y disfrutar la singularidad 
de cada creación escénica, sea de teatro, 
danza, teatro gestual, danza-teatro, clown, 
espectáculos de espacios abiertos.

Esta celebración de la diversidad teatral 
contemporánea en esta magnitud de casi 
800 funciones, con la impresionante afluen-
cia de públicos, que participan con entusias-
mo y fervor; este fenómeno de una ciudad 
que en la época del Festival se torna más hu-

mana, más acogedora y pacífica, despiertan 
la admiración y el reconocimiento interna-
cional, que se traducen en el conmovedor 
y amplio cubrimiento que los medios hacen 
a nivel mundial. Lo que se muestra de Co-
lombia ante el mundo es otra realidad, la de 
una capital cultural como Bogotá, que en las 
dos últimas décadas ha logrado fortalecer la 
realización de eventos artísticos y culturales 
que, como el Festival, hablan de nuestra sen-
sibilidad, nuestra educación ciudadana y del 
gran nivel de los proyectos que emprende-
mos.

El teatro es un arte colectivo e implica, 
tanto a nivel conceptual como a nivel de la 
realización del espectáculo, la participación 
de muchos artistas: dramaturgos, actores, di-
rectores, escenógrafos, diseñadores de luces, 
entre otros. Los grupos invitados, participan 
en los Eventos Especiales en cada uno de estos 
campos del oficio teatral, a través de talleres, 
conferencias, coloquios, clases magistrales, en-
cuentros con directores. En estos espacios de 
intercambio, reflexión y formación se presen-
tan los más sinceros, profundos y conmove-
dores testimonios de los creadores teatrales, 
que expresan su visión del mundo. Miles de 
estudiantes de todo el país, artistas del tea-
tro, intelectuales, periodistas y el público en 
general asisten a este programa de eventos 
académicos. Lo
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Desde 2004, el Festival abrió un nuevo es-
pacio en Corferias, un centro de exposicio-
nes de la ciudad. Con el nombre de Ciudad 
Teatro, se realiza una gran feria teatral para 
toda la familia y se concentran todas las ma-
nifestaciones de lo más alegre del teatro, es-
pectáculos al aire libre, comparsas, música, 
títeres, marionetas, teatro para niños y jóve-
nes y un pabellón dedicado a las exposicio-
nes de grandes escenógrafos, diseñadores y 
fotógrafos. 

Fanny, con su carisma, ha abierto muchas 
puertas. Una de las más importantes, ha sido 
la interlocución con los diferentes sectores 
sociales, para sensibilizar a entidades pri-
vadas y públicas, y volverlas cómplices de 
este proyecto artístico que cumple las más 
positivas funciones sociales. Es un Festival 
planeado y concebido por gente de teatro. 
Se ha consolidado un equipo de personas 
en torno a Fanny, la mayoría de ellas vincu-
ladas al desarrollo del teatro en Colombia. 
Todo parte del entendimiento artístico y los 
grupos invitados se sienten acogidos por or-
ganizadores, productores y gestores que sa-
ben lo que significa hacer teatro. Los artistas 
participantes son los mejores y más efecti-
vos embajadores del Festival. Los vínculos 
con los artistas, las compañías, las entidades 
culturales en otros países, los directores de 
otros festivales, son muy fuertes y sólidos, y 
con base en ellos se concibe cada una de las 
versiones bienales del Festival.

Como espacio de intercambio y diálogo, el 
Festival ha tenido como prioridad la presen-
tación de obras colombianas y latinoameri-
canas, con el fin de contribuir a la difusión 
mundial de temáticas, dramaturgias, estéti-
cas e investigaciones teatrales muy nuestras. 

La realización de un evento como el Festi-
val, por supuesto genera polémicas y críticas 
al interior del movimiento teatral colombia-
no, en el momento de evaluar las difíciles 

condiciones en las que se hace teatro en 
un país que está en proceso de fortalecer su 
tradición teatral. Sin embargo, para el teatro 
colombiano y en especial para las nuevas 
generaciones de artistas, el Festival es por ex-
celencia el punto de encuentro y de diálogo 
con el teatro mundial, y la apertura y la con-
frontación han enriquecido notablemente la 
producción nacional y abierto alternativas 
para su circulación en otros escenarios. 

El XI Festival Iberoamericano de Teatro de 
Bogotá tendrá lugar del 7 al 23 de marzo 
de 2008, y como es ya tradicional tendremos 
una programación de teatro de sala en 20 es-
pacios, más de 120 presentaciones de teatro 
callejero en 50 espacios diferentes, cuatro 
centros comunitarios con presentaciones gra-
tuitas, Ciudad Teatro con espectáculos para 
audiencia familiar, comparsas, conciertos y 
exposiciones. 

El Reino Unido es el invitado de honor, y 
participarán 62 compañías de 42 países, 25 
grupos colombianos de salas, y alrededor de 
40 grupos nacionales de calle, teatro juvenil 
e infantil. Toda una fiesta teatral para celebrar 
20 años de vida. 

Colombia tiene hoy en día un patrimonio 
vivo que moviliza a grandes sectores de la so-
ciedad y pone al teatro en un lugar de privile-
gio, como expresión humana y colectiva.

Adela Donadío: Directora de escena, maestra de teatro 
y directora de Casa del Teatro Nacional de Bogotá.

Fo
to

 p
ro

po
rc

io
na

da
 p

or
 e

l f
itb

.

Fo
to

 p
ro

po
rc

io
na

da
 p

or
 e

l f
itb

.

INTERIORES Revista 32.indd   75 12/17/07   3:39:23 PM



ENERO/FEBRERO/MARZO 200876

ESCENA INTERNACIONAL

…o inventamos o erramos.
Simón Rodríguez

Nosotros no convencemos con nuestras palabras,
convencemos con nuestra presencia.

Walt Whitman

Hace ya largo tiempo, en la realización verti-
ginosa de uno de esos sueños o mejor aún , 

en una de esas utopías viajeras que realizamos los 
teatreros , tuve la dicha de conocer a una mexica-
na excepcional, que en cualquier parte del mun-
do lleva a México y su pueblo tatuado en la piel; 
una mujer sencilla, única y extraordinaria actriz 
y directora teatral, que me habló con ternura de 
niña de sus ancestros en Juchitán y de sus tías za-
potecas, bañadas de oro y trajes insólitos, mien-
tras ella estaba viviendo en el corazón de Estados 
Unidos, y lo más hermoso, teatral y surrealista 
aún: haciendo teatro en español, para sostener el 
oficio de vivir sobre la base del lenguaje; eso sí es 
ser utópico militante, me dije en aquel entonces, 
al conocerla en la Alemania de 1991, en medio 
del torbellino del derrumbe del muro de Berlín, 
en una primavera extraña y gris, a Cora Cardona, 
quien desde hacía ya varios años, era Directora 
Artística de Teatro Dallas, en la ciudad del mismo 
nombre y en un estado que, para muchos otros 
en el planeta, es sólo un referente de los famosos 
cowboys, las películas de acción con el difunto 
John Wayne y los grandes espacios en que la vida 
salvaje se pierde en un acto profundo de hedonis-
mo. Vida al aire libre y grandes pozos de petróleo, 
al lado de gigantescas “farmers” y uno que otro 
“red neck”, en gigantesco “mall”. Imágenes por 
supuesto promovidas por el poderío de un sistema 
comunicacional globalizado y hegemónico, que 
invade cualquier territorio posible, sin permiso o 
respeto a soberanía alguna.

Señalo estos contextos, para hablar del teatro 
Dallas y de su particularísima existencia y discur-
sos teatrales, porque muchas de nuestras vanguar-
dias culturales, insertas en contextos ajenos a sus 
realidades de origen y a todas sus circunstancias 
favorables, tienen una misión extraordinaria en el 
panorama cultural de cualquier parte del planeta, 
pero más aún en el ámbito geográfico de Améri-
ca, la cual consiste en ser más nosotros mismos a 

partir de observar a los otros, la otredad distinta, 
en ser aún más creativos para sostener y vivir de 
nuestros discursos originarios, que nos marcan y 
nos signan desde siempre, en contraposición con 
aquellos coterráneos que, viviendo en espacios 
menos hostiles, más propicios, para reafirmar sus 
propias memorias, sin embargo, terminan absor-
tos por realidades foráneas o externas al núcleo 
esencial, a la génesis sustantiva de sus discursos 
culturales, a excepción de contadas y magistra-
les agrupaciones e individuos que, como tales, 
han roto el paradigma de su espacio y su tiempo 
para marcar un nuevo hito como propuesta es-
tética para algún conglomerado humano, cuyos 
planteamientos constituyen algo vital para expo-
ner en los contextos sociales, como elementos 
incidentes en el devenir de la creación artística 
y su influencia en cualquier discurso simbólico-
cultural.

Ya cuando nos sentábamos para hablar de 
nuestras realidades teatrales, ella con sus fábulas 
e historias entre México y Dallas, y yo de mi rea-
lidad sencilla entre el mundo y la ciudad de Bar-
quisimeto, donde vivo y actúo (que es interior de 
mi país) en Venezuela, encontrábamos enormes 
puentes de contacto para el trabajo teatral. Entre 
otras cosas, recuerdo a Cora Cardona haberme 
hablado con pasión y alegría de sus inicios en 
Texas, con la obra Maggie Magalita, de Wendy 
Kesselman, dirigida por ella, en coproducción 
con acal de México, y era por allá de 1985.

Alice Wilson es también otro nombre impor-
tante de esa misma época en la vida de Cora y 
por tanto del proyecto Teatro Dallas, porque 
gracias a esta artista y extraordinaria mujer, Cora 
confiesa haber logrado sintetizar la esencia de 
su trabajo teatral y además consolidarlo en un 
proyecto sistemático, organizado, productivo y 
enormemente creativo, con el apoyo de su espo-
so Jeff Hurst, para constituirse hoy en la presencia 
que representa Teatro Dallas y su Festival, en el 
sur de los Estados Unidos, sostenido con el soplo 
de los dioses de Teotihuacan y la fuerza de Quet-
zalcóatl. Un festival en español que hace posible 
un espacio inédito en la inmensa geografía del 
sur de este país, para las más diversas y extraor-
dinarias vanguardias teatrales de América Latina 
y del mundo, que puedan exponer a todos los 
públicos sus creaciones estéticas.

No en vano han pasado desde entonces los fa-
mosos “Días de Muertos”, a partir de 1986, que ya 

constituyen parte de la cultura de Dallas y su gen-
te, transformando y adaptando “tal fiesta” todos 
los años con producciones diversas que emulan 
desde un Juan Tenorio vampiro hasta diversidad 
de creaciones colectivas que rescatan el sentir y 
la memoria teatral popular de esta celebración 
mexicanísima, étnica y multicultural, sembrada 
en el pueblo desde la época prehispánica hasta 
la modernidad de la ”globalización”.

Sin transición posible, en 1987 Teatro Dallas ya 
presentaba obras de connotados autores que con-
forman toda una generación de importantes dra-
maturgos mexicanos de la talla de Sabina Berman 
con la obra Bill, o de respetados autores como 
Emilio Carballido, así como en 1988 el Diario 
de Frida Kahlo, escrito y dirigido por el maestro 
Abraham Oceransky en coproducción con el 
Museo de Arte de Dallas durante la hermosísima 
exhibición Imágenes de México.

A partir de 1988 la extraña obra Los invaso-
res de Egon Wolff, y en 1989 la obra Cuentas 
por cobrar de Alejandro Licona, y la no menos 
famosa obra de Emilio Carballido Cuento de Na-
vidad —todas ellas de extraordinarios discursos 
dramatúrgicos, que hablan en hermosas metá-
foras de las crueles realidades sociales que nos 
circundan en nuestras rutinas cotidianas—, sien-
ten la mano maestra de Cora Cardona, quien da 
un toque distinto a la puesta en escena de estas 
obras, marcando desde entonces un cierto dis-
tanciamiento con el teatro un tanto light, de sólo 
divertimento, que se exhibe y se monta en Dallas 
por esos años.

No todo queda allí, cada montaje de Cora o 
algún director invitado es un nuevo reto para 
mejorar estos discursos teatrales, y es así como 
la versión maravillosa de Johnny Tenorio de Car-
los Morton, en 1990, revoluciona a la ciudad de 
Dallas, haciéndose ya abiertamente conocido 
Teatro Dallas por lo vanguardista y atrevido de 

un festival con sabor a chile y maíz para el mundo

Del silencio de Aztlán a dallas

Ygor Zamora

El
 ri

tu
al

 d
e 

la
 sa

la
m

an
dr

a,
 d

e 
H

ug
o 

Ar
gü

el
le

s, 
di

r. 
C.

 C
ar

do
na

 ©
D

av
id

 C
an

tú

INTERIORES Revista 32.indd   76 12/17/07   3:39:24 PM



ENERO/FEBRERO/MARZO 2008 77

sus montajes, que se suman además, en 1991, a 
lo que denominaríamos una trilogía creativa so-
bre el vivir y el hacer: Juegos profanos de Carlos 
Olmos, dirigido magistralmente por Eduardo Ruiz 
Saviñón, Orinoco de Emilio Carballido, dirigido 
por Cora Cardona, y La casa de Bernarda Alba, di-
rigida por Abraham Oceransky, quedando abier-
tas las puertas para la creación desmedida, para 
el derroche de la creación comprometida con 
los grandes sucesos sociales, que desde tiempos 
milenarios afecta a hombres y mujeres por igual 
en la dialéctica perpetua de la vida como expre-
sión del sentido gregario que habita en los seres 
humanos. También hay que destacar la bellísima 
obra Agua, de Tomás Urtusástegui, que ve la luz 
en el Teatro Dallas en 1992, en sala llena todas 
las noches.

Luego del viaje de esta agrupación por la crea-
ción teatral, debo señalar que de una forma mági-
ca, Cora y el grupo de intelectuales y amigos que 
ya conformaban la Mesa Directiva de Teatro Da-
llas, tenían clara cuál era la ruta a seguir, y fue así 
como, luego de largas conversaciones sostenidas 
en la Alemania del derrumbado muro, mientras 
mirábamos la catedral de Colonia —“orinada por 
los siglos”, como diría el poeta Alfredo Cardona 
Peña, padre de Cora—, deambulando por los 
“Hauptbanhof”, tomando té de menta y comien-
do en los restaurantes de los turcos que levantaron 
la prosperidad de Alemania y mirando la tristeza 
de miles de inmigrantes en las calles de Essen y 
Dusseldorf, acompañados por el Teatro du Soleil, 
bajo la tutela de Arianne Muskin, Flora Lauten y 
el teatro Buen Día de Cuba, Osvaldo Dragún y la 
gente de la Escuela de Teatro de América Latina 
y el Caribe (eitalc) con sede en Cuba, entre otros 
teatristas que recuerdo, y trabajando duramente 
en ensayos interminables para culminar el per-
formance teatral Is Good Read the Newspapers 
in the Morning, presentado en el Spiegel Theater 
en el marco del Festival de Teatro del Mundo de 
aquel 1991, dirigido por el argentino Ricardo 
Bartís, y hablando a largos ratos sobre el Festival 

Internacional de Teatro Álvaro de Rossón, que or-
ganizábamos con el cidtar en Venezuela, fue así 
como nació la idea de hacer un festival en espa-
ñol en los Estados Unidos, en Dallas la ciudad ha-
bitada y trajinada por la historia teatral ya contada 
de la organización Teatro Dallas.

Entonces comenzó este periplo de hermosa 
aventura, arriesgándonos a naufragar en cualquier 
momento, con un grupo de personas de varios 
sitios del planeta; así se inició el Festival Teatro 
Dallas en 1993 y que tendría como marco pre-
vio la brillante obra, de alto compromiso político, 
Santos, en homenaje al niño chicano asesinado 
por la policía de esa ciudad, que generó pobladas 
humanas a la entrada del teatro pugnando por ver 
este hermoso espectáculo, escrito magistralmente 
por Víctor Hugo Rascón Banda, al igual que El 
árbol, de Elena Garro. Es de esta manera, pues, 
como en la “marquesina” de Teatro Dallas, que 
era una hermosa pared de ladrillos, donde se 
anunciaba todo —cuya sede fue quemada años 
más tarde de manera extraña—, se leía a diario el 
anuncio de los espectáculos del momento. 

Al paso del tiempo, de 1994 en adelante, he-
mos conocido, entre otros, los éxitos de los es-
pectáculos El rincón de los amores inútiles de 
Arístides Vargas, del Grupo Teatral Ecuatoriano El 
Callejón del Agua, e interpretado magistralmente 
por un actor como Jorge Mateus, quien hasta el 
día de hoy mantiene un Encuentro Internacional 
de Maestros de Teatro en Quito, con el apoyo de 
la Universidad Central de Quito.

Vimos también la fisicalidad y minimalismo 
del Teatro del Ridotto de Italia en la obra L’ ultima 
notte, bajo la dirección de Renzo Filipetti, y Ba-
rriendo sombras de María Bonilla, con un maravi-
lloso teatro de imágenes de Costa Rica. También 
supimos de los textos mágicos de la obra El cerco 
de Numancia, con el grupo Tablas y Diablas de 
Xalapa, México. Supimos de Antonio Zepeda y su 
música precolombina, habitamos la creación tea-
tral, trágica y dolorosa que nos habló de la muerte 
y el apartheid, con Zakes Mofokeng, quien venía 
de la altiva Johannesburgo, en Sudáfrica. Supi-
mos también de innovación y vanguardias con el 
Teatro Avatar de Brasil con la obra Kao y su tem-
peratura y tempo alucinógeno; de la ternura de 
Nuestra Señora de las nubes, de Arístides Vargas, 
y de la portentosa interpretación de Charo en este 
espectáculo en la sala de teatro del Latino Cul-
tural Center de Dallas, que también desde hace 
años apoyó Cora y su teatro para que hoy esté 
abierto también ese espacio a las manifestaciones 
latinoamericanas en Estados Unidos.

Tantas historias que suman una estela de 
nombres, artistas, programas y esfuerzos que se 
continúan en el espacio y el tiempo, y se entre-
lazan con diversos títulos, pasiones, escenarios, 
creaciones e invenciones difíciles de enumerar 

en unas cuartillas, pero que demuestran de ma-
nera profunda y sincera la tenacidad y amor de 
Cora Cardona y de Teatro Dallas en estos 15 años 
de pasión y esfuerzo desmedido que se cele-
brarán en febrero de 2008, con un nuevo reto: 
el estreno de Venecia con actores mexicanos, 
venezolanos y de cualquier otro lugar del pla-
neta, con un teatro que de manera definitiva 
podemos afirmar está comprometido con dar a 
conocer en nuestra lengua lo genial de la crea-
ción teatral, por muy distante que ella parezca 
en territorio estadunidense, pero que es capaz 
de convocar desde la memoria perdida, desde 
el principio del imaginario colectivo de nuestros 
pueblos de América, una palabra ensamblada a 
nuestros mitos, nuestros cantos, nuestras realida-
des más inauditas, nuestros grupos de vanguardia, 
para enseñarnos —desde su óptica de soñadora y 
mexicana militante— que es posible trabajar por 
un teatro nuevo, creativo, pleno de arte y de re-
invención de los discursos teatrales, para que la 
vida, la poesía y el teatro que el devenir social 
genera, tengan siempre un espacio con sabor a 
memoria, sabor de chile y sueños en su boca, por 
los siglos de los siglos. 

La Habana-Venezuela
Agosto 2007

Ygor Zamora. Poeta y director teatral venezolano.

El
 c

er
co

 d
e 

N
um

an
ci

a,
 d

ir.
 A

lic
ia

 M
ar

tín
ez

 Á
iva

re
z

La
 m

al
a 

sa
ng

re
, d

e 
G

ris
el

da
 G

am
ba

ro
, d

ir.
 C

. C
ar

do
na

 ©
 L

et
ic

ia
 A

la
ní

s

El XIII Festival Internacional del Teatro Dallas 
se llevará a cabo del 1º al 9 de febrero de 2008. 
Contará con la participación de grupos de Ni-
geria, Barcelona, Venezuela y Estados Unidos y 
es una coproducción del South Dallas Cultural 
Center, con apoyo del Departamento de Asuntos 
Culturales de la ciudad de Dallas y la Fundación 
Chrysler
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Estamos en el Kanagawa Kenritsu Seisho-
nen Center Hall, en Yokohama, recinto que, 
junto con otros más en Tokio, Berlín, Nue-
va York, París e Italia, celebran los 100 años 
de vida de Kazuo Ohno, artista, butoh ka, 
performer de todos los tiempos. De aquí, de 
Japón, quiero referirme tan sólo al último vi-
deodance que realizó y que fue presentado 
por su hijo, Yoshito Ohno, en octubre, y a la 
gala dancística que como homenaje se reali-
zó el 28 de enero de 2007.

Jesús, la flor, la muerte y la vida... 

¿Qué significa la figura de Kazuo Ohno en la 
historia de la danza, del teatro –ya que, por 
su naturaleza, en el butoh las fronteras entre 
ambas disciplinas son ambiguas, y más aún 
desde la perspectiva artaudiana– en el mun-
do del arte en general? Tratando de poner 
en perspectiva su obra, la pregunta resulta 
profunda e inquietante, pero se vuelve espe-
cialmente lúgubre, paradójica, y no menos 
valiente a nivel moral y estéticamente pode-
rosa al evocar sin más y con toda la crudeza 

que implica, en su danza, la cita que even-
tualmente nos aguarda con la muerte. 

La danza de Ohno San me recuerda la 
música de Arvo Pärt. Y un poema pánico: 

A: Juguemos… ¡Si yo fuera un gran pia-
nista...! 
B: …Ah, y si te cortara un brazo, ¿qué ha-
ces?
A: Me dedico a pintar.
B: Y si te corto el otro, ¿qué haces?
A: Me dedico a bailar.
B: Y si te corto las piernas, ¿qué haces?
A: Me dedico a cantar.
B: ¿Y si te corto la cabeza?
A: Como ya estaré muerto, pido que con 
mi piel se haga un bello tambor para to-
car…
B: Y si quemo el tambor, ¿qué haces?
A: Como sólo quedarán cenizas y humo, 
me iré al cielo formando una nube que de-
jará caer lluvia a la tierra para que nazca 
una flor… 
B: ¡Ganaste! Siempre te extrañaré.

Contemplamos un semicadáver, en condi-
ciones ya de ultraje per se en el escenario 
del acaso, último bastión de la intimidad 
personal: en el lecho de la muerte vemos el 
momumental esfuerzo que hace para siquie-
ra respirar y al tiempo, al “moverse”, cons-
tatar que Ohno logró lo imposible (Quoi? 
–L’ Eternité–). Sus ojos cantan y a todos nos 
lleva a ese extraño, pero absurdamente trá-
gico, estado que se experimenta al llorar 
inexplicablemente de felicidad. Su alma (por 
supuesto, que no su cuerpo) sigue ahora, 
más que nunca, moviéndose por su vida, no 
para salvarse –o escapar y menos quedarse 
solo–, sino para trascender los límites. En su 
faena torea y le saca, como oro alquímico 
en cada pase, segundos a la muerte con esa 
misma magia o fuerza encantadora (duende) 
que nos hace enamorarnos con demencia: 
“For I can’t help falling in love with you.” Ha-
blando de la esencia de la danza, del arte, 
Ohno alienta a sus alumnos a salir del gallinero 
(Castaneda dixit) para transformar el consustan-
cial miedo a la vida libre con el que existimos: 
“¡Anímate, atrévete, haz lo que quieras... como 
Elvis!” 

Ohno siempre fue un provocador, un poe-
ta. De otro modo, sus palabras me recuerdan 
también a ese otro maestro, Rogelio Luéva-
no, que decía “Si no defiendes nada, lo de-
fiendes todo”. Ohno nunca dejó de ironizar 
en torno a los tabúes y anatemas estéticos 
que al tiempo refieren límites creativos y 
prejuicios. 

La élite reunida

La gala performance reunió, en dos noches, 
a las principales figuras/leyendas del butoh 
en el mundo; en verdad algo que pocas ve-
ces es posible ver, pues asistimos a un mila-
gro escénico de vasta entrega y generosidad 
entre semejantes y colegas que reconocen a 
un maestro: Akaji Maro (Dairakudakan), un 
dios-diabólico-griego-kabuki que con tan 
sólo ese hilarante y cómico minimalismo de 
movimientos sublimes, cimbra el polvo de la 
inmensidad del universo entre los acordes del 
Summertime; Min Tanaka (¿alguna vez han 
imaginado las nalgas, sí, pero de alguien en 
verdad honorable?); Akira Kasai; Pina Baus-
ch presentando su serie de videoperforman-
ces a Ohno; Ushio Amagatsu (Sankai Juku); 
Carla Fracci (con un Pachelbel-Canon en el 
que te descubrías deseando que no acabara 
nunca y en el que volvías a reconciliarte con 
todo ser vivo en la tierra); Ismael Ivo, Joao 
Soler y Kim Maeja, entre muchos otros. 

Esa noche la danza nos llevó a lugares y 
estados de irrealidad imposibles de descri-
bir; por un segundo, parecía que todo era 

de japón

100 años de vida y danza butoh:
sensei kazuo ohno
Espartaco Martínez
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posible y no existían los límites; pero, ubi-
cándonos, todo no quiere decir, de ningún 
modo, cualquier cosa: se nos entregaba un 
secreto de la vida. Por un segundo, era te-
rrible el estremecimiento al ver una danza 
de inclasificable estilo o más bien actos de 
verdadero abandono lúdico, que reflejaban 
anhelos humanos profundos y deseos col-
mados. 

Tres grupos destacados

Tokio es pletórico en propuestas, y Mademoi-
selle Cinema destaca por un sentido del hu-
mor y entusiasmo que no viene de la osten-
tacion arrogante de alguna supuesta origina-
lidad conceptual o virtud técnica –elemental 
tentación– sino más bien de la nostalgia de 
lo perdido y el deseo de compartir el dolor 
existencial. La directora Naoko Ito, una per-
sonalidad muy sensible, da vida además, a 
un espacio, Session House, que es punto de 
encuentro para muchos coreógrafos y crea-
tivos escénicos de diversas partes del mun-
do. Ella llama a su “shokuni” (oficio, modo 
de hacer o estilo) la danza de viajes (como 
filosofía gitana), porque es a partir de esos 
deseados encuentros entre colaboradores de 
diversas latitudes que nace una coreografía 
que nada tiene que ver con esas estructuras 
clásicas de trazos escénicos bien “coordina-
ditos” de las coreografías asépticas como de 
hospital y hay, por su propia organicidad en 
la arquitectura dramatúrgica, un gran y pro-
vocador efecto para evocar escenas “poliva-
lentes”. La obra Okaeri nasai (Bienvenido a 
casa) es una “historia” que nace de un pen-
samiento de Marguerite Duras, “La casa: un 
lugar misterioso”. No son claras (ni necesa-
rias) las fronteras (de lenguajes) entre los re-
cuerdos infantiles y la mujer de este tiempo, 
el mundo del presente y los asaltos de la me-
moria. Dos cosas me parecen agradecibles 
de este montaje: una, la pericia en el mane-
jo del ma (timing) dramatúrgico, absoluta y 

serenamente loco y sabroso. Por otro lado, 
el alma femenina, su sentido de unión, sin 
que se pierda la personalidad de cada bai-
larina, que aparte cubren el estereotipo del 
”cuerpo bailarina”, lo cual indica cambios 
en la concepción estética de cuerpo. Habría 
que dar cuenta de su contraparte masculi-
na Condors, ahora de gira por Europa con 
la colaboracion musical de Pascal Comelade 
y de Kingyo, grupo que con tan sólo un rit-
mo elemental de pasos en ocho logra contar 
una historia profunda e irónica de la soledad 
(pero no hay espacio).

En Japón las artes escénicas, que no son 
comerciales sino de algún tipo de búsqueda, 
casi nunca están subvencionadas, es un ex-
traño fenómeno pero interesante, pues son 
en principio los propios grupos quienes se 
autofinancian; los colectivos son de una so-
lidaridad asombrosa porque bien saben de 
antemano que “de esto no se vive”; enton-
ces, en lugar de competencia, hay mucho 
espíritu de hacerlo por amor al arte sin más.

Hay tantos y de tan amplias y diversas 
procedencias e inquietudes que tendría que 
hacerse una revista... Mencionaré tan sólo a 
la nueva generación de butoh kas de Dai-
rakudakan (algunos de ellos recientemente 
se presentaron en una megacoproducción 
bajo la dirección de Josef Nadj para el festi-
val de Aviñón), un grupo veterano (de hecho 
el primero que se estableció y que este año 
celebra 35 años con presentaciones en Nue-
va York y, además de otros eventos, el grupo 
has sido semillero, pues ha podido consoli-
dar una vocación pedagógica de la que han 
salido otros tantos grupos, así como solistas 
destacados –entre los que se encuentran: Ko 
Murobushi y Ushio Amagatsu, quien después 
funda Sankai juku– del movimiento escénico 
underground “butoh”, que se ha renovado y 
mantido gracias a la generosidad y carisma 
de su director, Akaji Maro. La agrupación 
se sostiene “artísticamente” con lo más va-
lioso de una persona, que es el tiempo para 
el colectivo: “Si tú le regalas a Akaji Maro 
(nombrado tesoro vivo, leyenda del butoh y 
el teatro japonés) tiempo de vida, el te regala 
tiempo de aprendizaje”. Claro, se realizan 
talleres de aprendizaje breves, pero crear 
con la compañia es otro boleto, poco a poco 
comienza a aparecer el “Mujin Juku” (la es-
cuela sin fin), ese otro mundo japonés de 
transmisión directa de técnicas linkeadas al 
tiempo con la tradición (Kabuki y Noh, por 
ejemplo), las artes marciales, las técnicas-
concepciones corporales no occidentales 
(Noguchi Taiso) y filosofías Zen, junto con su 
impresionante disciplina y su serena pasión 

para compartirlas, sea danza, teatro o mú-
sica, no importa aquí nuevo o viejo sino lo 
inamovible de una técnica-secreto en torno 
al “ma” (creación y/o receptividad –técni-
cas– para la percepción diferente de tiempo 
y espacio). No se habla aquí de sublimacio-
nes psicológicas sino de experiencias con-
cretas en torno a la realidad, por eso es muy 
importante, entre otras cosas, la relajación 
o la proyección de la presencia del intér-
prete con “imágenes” para ayudar a lograr 
esa exploración-estado de conciencia. Éste 
constituye un grupo radical en el sentido 
de su propuesta estética, pero curiosamente 
concuerdan en algunos principios o puntos 
de partida creativos con otros maestros de 
estilos escénicos más tradicionales como el 
Noh (un amigo-maestro de Kagura –danza 
shintoísta– y el maestro de butoh Takuya 
Muramatsu, coinciden en algunas técnicas y 
premisas de trabajo), que en verdad se dedi-
can a cuidar con celo y responsabilidad el 
conocimiento (tradición) de un “idea” para 
recrear y, con ello, redimir el alma en una 
sociedad (y mundo) hipermercantilizado. 

Espartaco Martínez. Actor y maestro (Casa del Teatro 
Conafe) actualmente integrante de Dairakudakan butoh 
Co. (Japon) y profesor invitado de Joshibi Art and design 
at Tokyo.
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ESCENA JOVEN
EL TEATRO: NUESTRA FORMA DE PENSAR QUE LAS COSAS PODRÍAN SER DE OTRA MANERA

LAGARTIJAS 
TIRADAS AL SOL
Luisa Pardo y Gabino Rodríguez

La realidad es una, permanente, indivisible; 
la ficción es una interrupción de la realidad, 

un espacio de acuerdo, un alto en el camino. La 
ficción no “es” como son las cosas reales, la fic-
ción aparece y se desvanece, dura lo que dura el 
acuerdo; como los sueños es verdadera, mientras 
dura, pero nunca real. La ficción es una realidad 
intencionada.

El teatro no es realidad; sin embargo, su única 
repercusión posible se da en ésta, en la ficción no 
existen las consecuencias.

La ficción trata sobre la realidad o sobre sí mis-
ma en contraposición con la realidad; no hay te-
mas ficticios. Creemos que la ficción es un lugar 
para pensar la realidad, un lugar privilegiado en la 
medida en que no es la realidad.

Así pues, nuestra razón para hacer teatro es 
procurarnos una trinchera para pensar y afrontar 
la realidad.

¿Qué sentido tiene hoy en día el teatro?, ¿qué 
mecanismos nos sirven para conectar con el es-
pectador?, ¿sobre qué deben hablar los dramas?, 
¿cómo se deben presentar? Más allá de la suma 
de los lugares comunes con los que muchas veces 
se fundamenta la profesión, sentimos la imperiosa 
necesidad de revisar los supuestos sobre los que, 
a nuestro parecer, se basa la práctica teatral en 
México, D. F.

 1 

En la escuela se nos enseñó (involuntariamente) 
que el teatro es una serie de textos muy importan-
tes y universales que deben ser llevados a escena.
Nosotros no creemos en eso; creemos en el tea-
tro como un encuentro entre dos que se reúnen 
a pensar.

En el teatro se tiende a triangular: yo te habló so-
bre un príncipe en Dinamarca y tú relacionas con 
tu vida ese material, que no es sobre ti ni sobre 
mí. La poesía, la pintura, el performance, la insta-
lación, la escultura, tienen un carácter más confe-
sional: yo expongo mi material y tú te relacionas 
con él, directamente, sin intermediarios. Esa trian-
gulación no es inherente al teatro, es inherente a la 
tradición y tal vez hoy no nos ayude mucho.

Nosotros queremos eliminar la triangulación, 
queremos hablar directamente, de actor a espec-

tador, sin intermediarios. Partimos de las preocu-
paciones concretas que tenemos como individuos 
insertos en una sociedad (la Ciudad de México y el 
agua, nuestra generación frente a la utopía política, 
etc.) y construimos el material textual sondeando 
nuestra propia voz, buscando nuestra manera de 
nombrar las cosas. Nuestros textos están construi-
dos en primera persona. 

Adaptamos el teatro a nuestros intereses, no 
acoplamos nuestras inquietudes a un texto pre-
existente, no queremos ajustar nuestras preocu-
paciones a los dramas, sino dramatizar nuestras 
preocupaciones.

 2 

Los actores casi nunca son autores de lo que ac-
túan, pero no porque no sepan escribir, sino por-
que se les considera medios para transmitir las 
ideas de los adultos (autor y director).

Creemos en un actor / autor porque valoramos 
la convicción como el máximo valor en escena. 
Cuando el actor profiere algo que le es vital, y 
no en un sentido metafórico, sino vital porque es 
suyo, porque son sus inquietudes, sus dudas, sus 
desvelos, el diálogo con el espectador se establece 
desde un flanco distinto. 

La idea bastante extendida en nuestras escue-
las de actuación de que el objetivo de un actor es 
crear un personaje es, por lo menos, reduccionista. 
Como compañía asumimos el rol del actor como acti-
vista (que practica la acción directa), no como alguien 
que debe preocuparse por “estar distinto” —o, en el 
peor de los casos, irreconocible—, sino como al-
guien que tiene algo que comunicar.

Nos gusta pensar en el actor como un construc-
tor que, a lo largo de los años, a lo largo de varias 
puestas en escena, arma un edificio, un discurso 
personal y único, una reflexión escénica sobre su 
estar en el mundo, sobre su realidad.

 3 

Generalmente un escenario nos muestra algo dis-
tinto de lo que es, un castillo en Escocia en 1600, 
por ejemplo. Así, el teatro, pese a que sucede aquí 
y ahora, muchas veces representa otro lugar y otro 
tiempo; la escena muchas veces se compone de 
objetos que no son lo que representan: un muro no 
es un muro, sino una mampara cubierta con papel 
corrugado y pintada de tal forma que nos sugiere 
un muro. Estas características le dan al teatro una 
cualidad “de mentiritas”, y el teatro se vuelve in-
ofensivo cuando nada es lo que es.

El aquí y el ahora es la materia del teatro, cuan-
do el teatro presenta un lugar que no es aquí (un 
castillo en Escocia) y no es ahora (1600), nosotros 
como espectadores vemos cómo algo se desarrolla 

en presente frente a nosotros, pero evocando otro 
espacio y otro tiempo. De ninguna manera plan-
teamos que el teatro no deba hablar del pasado, 
ni de lugares ausentes, pero sentimos la urgencia 
de revisar el mecanismo mediante el cual el teatro 
renuncia al contacto explícito y directo, al aquí y 
el ahora absolutos.

Hoy día ubicamos la fuerza del teatro no en 
su poder para narrar historias, sino en su capa-
cidad de poner en escena lo que sí “es”. No en 
representar la realidad, sino en cortar pedazos de 
realidad y ubicarlos en la escena. La presencia de 
cosas reales en escena (no representaciones sino 
presentaciones) nos permite leer la realidad de otra 
manera, la naturaleza ficcional del teatro nos da 
la posibilidad lde eer eso de una manera nueva, 
distinta e inusual. El teatro, a fin de cuentas, puede 
poner en duda nuestra concepción de la realidad.

 4 

En un mundo en que nuestro acercamiento a la 
realidad está mediado por reproducciones que 
otras personas seleccionan (Internet, televisión, 
periódicos), en un mundo en que la presencia ha 
dejado de ser condición sine qua non de la rela-
ción interpersonal (my space, hi 5), la simple idea 
de comunidad ha adquirido tintes utópicos. Así, el 
teatro, para sobrevivir, tiene que resistirse al cami-
no elegido por las sociedades modernas, debe na-
dar a contracorriente y definir una postura propia 
frente a los acontecimientos, frente a la realidad.

Creemos en el teatro como un territorio rebel-
de, una profesión de máximo esfuerzo y mínimos 
resultados, una batalla perdida, una botella en el 
mar. Aspiramos a un teatro de convicciones pro-
fundas y posturas frente al mundo, sólo el compro-
miso puede llenar de vida el escenario.

Luisa Pardo y Gabino Rodríguez. Actores, directores y 
productores; gustan de viajar.
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CONTRA EL OLVIDO

A Víctor Hugo Rascón Banda,
por una pasión compartida

Me ofrece usted una vida oscura, tal vez pesada,
 y aun miserable; pero, sobre todo, infructuosa;
 le aseguro a usted que no pienso en mí misma

 en estos momentos; creo que ha sido puesta
 en mis manos una fuerza para el bien,

 y que no tengo derecho de acobardarme;
 me espera un destino…

Rafael Solana, Debiera haber obispas

Acertado estuvo Antonio Magaña Esqui-
vel al decir que si bien el amor de Rafael 

Solana por la poesía se enfrió al atravesar su 
primera juventud, porque consideró que en 
el terreno lírico ya lo había dicho todo, a la 
manera de Rimbaud, en cambio nunca se ex-
tinguió del todo, en la medida en que probó 
el teatro y allí siguió manifestando su inago-
table vena poética —la hermandad entre la 
poesía y el teatro es sumamente estrecha—, 
en una peculiar línea dramática donde el es-
píritu creativo llega a alcanzar una vedada 
pero incuestionable profundidad humana. 

El último género literario que abordó en un 
proceso ascendente, ya que consideraba al 
teatro como el más difícil de todos y al cual 
había que llegar con una probada madurez, 
se inició en la escritura dramática con el es-
pectáculo ¡A los toros!, revista a la cual puso 
música Antonio Rosado y que se estrenó en 
el desaparecido Teatro Tívoli, con el debut 
en México del actor hispano Jorge Mistral. 
Después de adaptar varios relatos cortos de 
otros autores para montajes de las herma-
nas Blanch en el antiguo Teatro Ideal, entre 
otros, Ninotchka, de Melchor Lengyel, y que 
el propio Solana tradujo previamente de la 
versión francesa de Marc Gilbert Sauvajon, 
decidió que los mismos trabajo y tiempo le 
implicarían escribir sus propias obras, por lo 
que se lanzó al ruedo con la comedia fantás-
tica Las islas de oro, de 1952, estrenada por 
Luis G. Basurto y con escenografía de Julio 
Prieto en la temporada de la Unión Nacional 
de Autores en el Teatro Colón, con Pruden-

cia Grifell, Virginia Manzano, María Núñez, 
Emma Fink, Emilia Carranza y Miguel Án-
gel Ferriz en los papeles protagónicos; su 
extravagante anécdota es la de dos artistas 
que van a dar como prisioneros a unas islas 
sólo en apariencia paradisíacas, porque des-
cubren que los suicidas allí replegados no 
son en realidad felices y esperan también la 
oportunidad para escaparse. 

Entusiasmado con el éxito obtenido en este 
debut, volvió a revisar la adaptación que ya 
había hecho de su cuento “La estrella que se 
apaga”, publicado originalmente en la revista 
El Hijo Pródigo en 1946 y después recogido 
en su libro La trata de muertos de 1947, y 
que en la versión dramática se estrenó por 
fin en febrero de 1953, en el antiguo Teatro 
del Caracol, bajo la dirección de J. de J. Ace-
ves. Fiel a su natural apego al género aristo-
fánico, en ese mismo año el propio J. de J. 
Aceves llevó a la escena Sólo quedaban las 
plumas, “comedia agria” o “drama ridículo” 
sobre la idea de los dioses del Olimpo des-
terrados, en palabras de su propio autor, que 
un comité de lectura, integrado por Celesti-
no Gorostiza, José de J. Aceves y Salvador 
Novo, escogió para abrir la primera tempo-
rada de la Asociación Mexicana de Direc-

tores en la Sala Chopin, patrocinada por el 
Instituto Nacional de Bellas Artes; en ella, el 
tema de la negación de la vida está represen-
tado por un hombre y una mujer que habían 
sido actores y que tratan de revivir su pasado 
glorioso, ignorando todo lo que les pueda 
distraer de esa ilusoria evocación. 

En 1954, en ese mismo espacio se estre-
nó su obra teatral más exitosa y comentada, 
Debiera haber obispas, que primero montó 
Luis G. Basurto y una década después H. 
A. Perten en el Teatro Fábregas, motivo de 
múltiples traducciones y puestas triunfales 
en México y otros países (en Polonia, la en-
tonces todavía Alemania Oriental, Estados 
Unidos, España y Argentina, por ejemplo), 
y protagonizada por las primeras actrices 
nacionales y extranjeras, estuvo entre los 
triunfos más notables de figuras como María 
Teresa Montoya, Anita Blanch, Isabela Coro-
na, Gloria Marín, Virginia Manzano, María 
Teresa Rivas, Blanca Torres, Ofelia Guilmain, 
y más recientemente Silvia Pinal, entre otras 
muchas, y en la década de los setenta fue 
llevada al cine por Arturo Ripstein, en una 
polémica versión fílmica (La viuda negra) 
encabezada por uno de los íconos sexuales 
de esos años, Isela Vega. 

RAFAEL SOLANA Y LA PASIÓN DEL TEATRO

Mario Saavedra
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Bien escribió el mismo Magaña Esquivel, 
refiriéndose a este ya clásico del teatro mexi-
cano, estrenado por la primera actriz María 
Teresa Montoya, y a otras comedias de Ra-
fael Solana: 

Lo mismo que en sus relatos y cuentos, Solana 
huye de lo dramático, de esa manía de convertir 
en melodrama o en una prosa de exclamacio-
nes o interjecciones, lo que puede ser visto —y 
es la vida entera, regida por la imaginación y 
el humor— desde el ángulo ridículo, satírico, 
gracioso, alegre. Debiera haber obispas, fruto 
ya maduro, transporta no sólo las costumbres 
sino la comedia misma, a una temperatura de 
farsa “clásica”.

En opinión de Julio Bracho, notable hom-
bre de teatro y de cine, el primer acto de 
Debiera haber obispas resulta “molieresco”, 
justo halago que bien se aplica a quien mu-
cho conoció la producción de uno de los 
más grandes y personales comediógrafos 
del teatro moderno, y de quien escribió es-
pléndidos estudios y prólogos, incluidos los 
concebidos ex profeso para los dos volúme-
nes básicos de dicho autor para la colección 
Sepan Cuantos de la Editorial Porrúa, en sus 
números 144 y 149.

Por este ya clásico del teatro mexicano, 
también se le ha asociado con Volpone, y 
algunos más con Los intereses creados de 
Benavente, si bien, como en su momento 
apuntó el propio Basurto, en Debiera haber 
obispas, se percibe esa clásica impronta de 
Tolstoi: “Si quieres ser universal, describe 
primero tu aldea”. Más allá de todas las po-
sibles referencias y asociaciones que se des-
prendan de esta comedia sui géneris en el 
contexto de la dramaturgia nacional, propias 
de un gran conocedor de los mejores mo-
mentos del teatro universal, Debiera haber 
obispas se constituye ante todo como una 
obra mexicana, por su asunto y por el trata-
miento que de él hace, por su lenguaje, por 
la naturaleza de sus personajes, e inclusive 
por sus interlineados y críticas a nuestra idio-
sincrasia que allí se describe sin miramientos 
ni subterfugios. 

Su primer director y uno de sus mayores 
promotores, como de buena parte de su pro-
ducción teatral, el propio Luis G. Basurto in-
sistía también en la ceguera de quienes han 
visto a este dramaturgo sólo como un hábil 
costumbrista, incluso como un dotado saine-
tero, en la mejor acepción de este término, 
cuando en realidad fue sobre todo un come-
diógrafo de inusitados vuelos, con dominio 
maestro del género, y tan universal, en cuan-
to mexicano. En ese nivel de atemporalidad 

y permanencia indiscutibles figuran de igual 
modo, por ejemplo, Estrella que se apaga, 
Ensalada de Nochebuena, Pudo haber suce-
dido en Verona (siempre le agradecí el honor 
de que la haya escrito pensando en que yo 
estrenara al adolescente protagónico, y que 
por un destiempo en su estreno y otras cir-
cunstancias no tuve oportunidad de hacer, 
en el primer montaje que de esta fina come-
dia de homenaje a Shakespeare se llevó a 
cabo a principios de la década de los ochen-
ta, en el entonces todavía Teatro del Bosque), 
y sobre todo A su imagen y semejanza, que 
también se montó con éxito en Alemania y 
representa un personal e inteligente replan-
teamiento del mito clásico de Pigmaleón, 
como en su momento lo hicieron de igual 
modo Bernard Shaw y Pirandello. 

A su imagen y semejanza quizá sea una 
de las obras más comentadas del Solana 
dramaturgo, porque para muchos críticos 
se erige también como una de sus mejores 
piezas. Como muchos de sus cuentos, su ori-
ginalidad descansa en el talento de su ilus-
trado autor para adaptar un asunto clásico 
(el ya citado mito de Pigmaleón) al medio 
de la música, al igual que en muchos de sus 
relatos incluidos en su célebre libro Con la 
música por dentro. Pero su verdadero mérito 
literario, como apunta Alyce de Kuehne, no 
estriba tanto en la exposición satírica de los 
ámbitos musicales y de sus críticos superfi-
ciales, que tan bien conoció y retrató este 
sesudo cronista musical, sino en la intriga 
urdida con disposición netamente pirande-
lliana, es decir, en sus artificios tanto litera-
rios como culteranos. 

De obligados vínculos también con el Pyg-
malyon de George Bernard Shaw, de 1912, 
donde el dramaturgo irlandés lo adapta a la 
voluntad de un solterón y egoísta profesor 
de fonética por convertir en gran oradora 
a una sencilla e ignorante mujer que acci-
dentalmente se encuentra en el pórtico de 
Sant Paul Church, A su imagen y semejanza 
pinta a un mundialmente célebre maestro de 
música, consciente de su valor pero desen-
gañado de la vida particular y profesional, 
que trama una venganza sistemática contra 
las injusticias que sufre de parte tanto de la 
crítica protagónica como de un público ig-
norante acostumbrado a vitorear a rabiar lo 
“novedoso”: “…la enorme distancia que se-
para al mérito de su premio, en este mundo 
de gente chiflada… que es el mundo de la 
música…”

Tan anticonvencional como el flemático 
Higgins de Shaw, el protagónico de A su 
imagen y semejanza se diferencia del per-
sonaje británico por su compostura externa, 
porque en su sensibilidad latina no puede 
ceder a la franqueza brutal, descortés e in-
tolerante de su modelo inglés. Como en su 
cuento “El director”, Rafael Solana insiste 
una vez más en su crítica acerba a las so-
ciedades superficiales modernas, donde sólo 
cuentan las apariencias, poco importa que 
un monigote —“fantoche”, en expresión 
del autor— como Carlos, títere del director 
desplazado por la novedad y la juventud, no 
sepa nada de música, porque apenas basta 
que, a ojos del vulgo ignorante y la crítica 
falaz, como dice Héctor: 

pueda distinguir siquiera un danzón de una 
marcha, un tango de un vals, un bolero de un 
chachachá […] No es absurdo. Es perfectamen-
te factible. Yo dirigiré la orquesta mejor que 
nadie; luego saldrá el “señor” a bailotear, a son-
reír, a sacudir la pelambre, y se desmayarán las 
señoras, y gritarán de júbilo los periodistas […] 
pero el triunfo habrá sido mío, yo sabré que esta 
vez no solamente dirigí a los ejecutantes, sino 
también al pelele […] 

En un mundo de simuladores, de cotidia-
na gesticulación, como escribió Usigli, las 
apariencias terminan por desplazar a la ver-
dad, o al menos se confunden con ella a los 
ojos de quienes son incapaces de distinguir 
entre lo que es y parece ser, entre la luz y 
la oscuridad, entre la sabiduría discreta y la 
ignorancia bulliciosa…

Si bien la comedia de Solana admite una 
comparación externa con la obra de Shaw, 
su preocupación interna lo emparenta más 
bien con la poética de Pirandello, sobre todo 
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con El placer de la honestidad y El juego de 
las partes, en donde la pugna entre intelecto 
y pasión —como dualismo humano sujeto a 
toda clase de convenciones sociales— llega 
a alcanzar una dimensión ya trágica, aunque 
en apariencia sea la farsa también su esta-
dio original. Donde retoma otra vez la idea 
del teatro dentro del teatro, el autor de Seis 
personajes en busca de autor se vuelve a ha-
cer presente conforme nuestro dramaturgo 
da cabida a la fuerza de la imaginación y 
la voluntad correctora, al personaje literario 
frente a la persona real, a la realidad creada 
opuesta a la realidad existencial; en otras pa-
labras, el artificio que toma forma y vida, y 
que se le revierte, como en Frankenstein de 
Mary Shelley, a su creador. El propio Piran-
dello decía: “…la vida que se vacía en una 
forma lógica y cerebral…”. 

En A su imagen y semejanza, Héctor con-
trata a Carlos para que éste le sustituya como 
director sinfónico ante el público, con el fin 
de jugarles una broma a los “críticos espe-
cializados” que terminan creyéndosela y 
hacen el ridículo; pero el muchacho aven-
tajado no tarda en sustituirlo también en 
lo privado, aunque la esposa haya estado al 
tanto del ardid de su marido. Ironía de la vida, 
el burlador termina aquí una vez más siendo 
burlado, aunque Solana sorprenda finalmente 
con un retruécano mayor al concluir la come-
dia con la tesis sobreelaborada de que ella en 
realidad está prendada del ideal de perfec-
ción (“a su imagen y semejanza”) que en el 
fondo buscaba crear el director: “Yo lo hice 
con mis propias manos, con mi cerebro, con 
mi talento, con mis estudios; yo lo hice a mi 
imagen y semejanza, pero mejorándolo, como 
se hacen todas las cosas, como los dioses han 
hecho a los hombres, como los hombres han 
hecho a sus dioses, como los artistas han hecho 
el arte”. 

En esta búsqueda ya enfermiza de la per-
fección, el propio Héctor concluye: 

Me gusta el juego peligroso. No es la primera 
vez que arriesgo algo muy valioso y muy que-
rido en un juego […] ¿qué es lo más caro que 
puede tener un artista? Su nombre, su prestigio, 
su fama. Pues todo eso lo arriesgo; admito que 
digan que por fin oyen buena música y por fin 
tienen un director […] me río de ellos […] ese 
director soy yo mismo […] encuentran uno 
mejor que yo, y soy yo […] ¿y qué es lo más 
querido que puede tener un hombre? Su propia 
mujer, su esposa, ¿no es cierto? Pues también 
la he puesto en juego […] también la he hecho 
vibrar, sentir, amar […] cuando no con mis pro-
pios medios, utilizando otros que he juzgado 
convenientes…

Ese mismo mito de Pigmaleón que sirvió 
de fuente a dos dramaturgos de incalculable 
influencia en el teatro universal contempo-
ráneo, con un tratamiento diferente y de 
acuerdo con sus afanes personales, porque 
mientras Shaw perseguía un propósito di-
dáctico, Pirandello buscaba un fin crítico, 
sirvió a su vez de punto de partida para el 
Rafael Solana de A su imagen y semejanza. 
Influido por ambos, la presencia destacada 
de Pirandello se hace presente en el tono 
satírico, y los resortes tradicionales del ho-
nor, de los celos y de la venganza ciega, pre-
sentes en las literaturas italiana y española 
desde el siglo xvi, ceden ante un alarde de 
dominio absoluto sobre las pasiones natura-
les del hombre; su protagonista, el director 
de orquesta Héctor, es capaz de someter sus 
instintos primarios, elementales, para dar 
cabida a una búsqueda mental del ideal de 
perfección y de paso evidenciar ese mundo 
de frivolidades y simulaciones que dominan 
en una sociedad proclive a la gesticulación, 
como ocurre también en esa famosa y tras-
cendental novela corta de Balzac que es 
Sarrasine, motivo a su vez de una de las tesis 
ensayísticas más sorprendentes y originales 
de la literatura contemporánea, incluida en 
S/Z de Roland Barthes. 

De vuelta a esa misma década de los cin-
cuenta, que fue a la vez la de despegue y 
consolidación del Solana dramaturgo, por 
esos años escribió La ilustre cuna, que Gon-
zalo Correa estrenó en el Teatro Ciudadela 
en 1954, y Héctor Azar reestrenó hasta trein-
ta años después en su cadac; y en 1955, otras 
dos: El plan de Iguala y Lázaro ha vuelto; la 
primera (conocida también como La edad 
media) puesta primero en el Teatro Sullivan, 
con la reaparición en los escenarios del ac-
tor Roberto Soto, y la segunda, en el Teatro 
de Bellas Artes, bajo la dirección de C. Ro-
dríguez; la citada y no menos trascendental 
A su imagen y semejanza, que el mismo Luis 
G. Basurto montó en el Teatro de la Comedia, 
en 1957, con escenografía de David Antón, 
y de la cual el maestro Solana realizó una 
edición de autor, junto con Espada en mano, 
en 1960; y la no menos divertida sátira Ni 
lo mande Dior, de 1958. Como en la propia 
Debiera haber obispas, en las más de ellas 
prevalece una línea dominante en el teatro 
de Solana, a decir, una petición de principio, 
un supuesto, una suposición no propiamen-
te fantástica por su vuelo de irrealidad, sino 
más bien subjetiva, hipotética, sobre la cual 
se fragua una acción verosímil y siempre in-
esperada, como en los más de sus lúcidos 
y brillantes cuentos donde la vuelta final de 

tuerca, a la usanza de Henry James, sorpren-
de al lector, al espectador. Y también existe 
otro denominador común: la sátira, la ironía 
llevada hasta extremas consecuencias, el 
espíritu de gracia y alegría, que las más de 
las veces envuelven el teatro de dicho autor 
en el fondo optimista y esperanzado, aun-
que sus retruécanos inventivos nos hagan 
creer lo contrario. En este sentido, La ilustre 
cuna marcó un momento de crisis en esta 
reflexión entre el bien y el mal, entre lo po-
sible y lo inaceptable, porque en ella tal di-
cotomía alcanza un tratamiento paroxístico 
más bien poco frecuente en la dramaturgia 
de este autor veracruzano. 

Ya escribió el mismo Magaña Esquivel que 
acaso el mayor pecado del Rafael Solana 
dramaturgo haya sido su precipitación, el 
pretender escribir una pieza teatral en me-
nos tiempo que un Lope de Vega, que es sa-
bido logró, porque él mismo contaba haber 
llegado a componer alguna en tan sólo die-
ciséis horas. Hay quienes testimonian que, 
mientras lo visitaban y atendía otros asuntos 
laborales, cuando era Secretario Particular 
de don Jaime Torres Bodet en la Secretaría de 
Educación Pública, él pergeñaba en la gave-
ta frontal de su escritorio, con un ojo al gato 
y otro al garabato, alguna de sus piezas tea-
trales de muy próximo estreno. En contra de 
esta premura, y como en los demás géneros 
por él abordados también con sabiduría, sus 
mejores piezas poseen de igual modo una 
innegable destreza en la invención y en el 
desarrollo de la trama, en el manejo del diá-
logo y en la construcción de sus personajes, 
y sobrados ingenio y gracia para encontrar 
siempre un chispazo, un momento fulguran-
te, la marca del buen creador. 

Después de Rodolfo Usigli, padre indis-
cutible del teatro mexicano contemporáneo, 
y por convicción propia y leal apego a su 
naturaleza y su carácter, fue el primer autor 
nacional en cultivar la farsa y la comedia, 
contrariamente a otros escritores que opta-
ron, en el mejor de los casos, por la pieza 
dramática, cuando no por el melodrama; 
después de él lo harían, por sus propios me-
dios y talento, y con no menos probado éxi-
to, Hugo Argüelles y Antonio González Ca-
ballero, y de una manera más intermitente, 
Emilio Carballido, Sergio Magaña, Vicente 
Leñero y Héctor Azar, porque buena parte 
de sus obras más destacadas son tragedias o 
dramas, en una línea, como en su momento 
lo anotó Xavier Villaurrutia respecto a la líri-
ca en su neurálgica Introducción a la poesía 
mexicana, mucho más afín a nuestras sensi-
bilidad e idiosincrasia. De generaciones más 
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recientes, y aunque el maestro Solana siem-
pre manifestó una declarada admiración por 
su teatro en conjunto, en no contadas oca-
siones destacó al Víctor Hugo Rascón Banda 
de su extraordinaria comedia Manos arriba, 
que reconocía como modelo de perfección 
en el género.

Si bien nuestro teatro contemporáneo 
y más actual ha decidido caminar por el 
sendero del testimonio en sus más diversas 
formas, poniendo particular atención en la 
denuncia de todas aquellas violaciones del 
orden moral y social cuya corrección exigía 
Jean-Paul Sartre a los escritores, en cuan-
to entes comprometidos con el curso de la 
historia y su entorno más inmediato, al Ra-
fael Solana dramaturgo no parece haberle 
preocupado nunca hacer esta evidencia ni 
siquiera en lo político —hecho contrario a 
su narrativa, conforme muchos de sus cuen-
tos y novelas sí discurren por ese camino—, 
si bien varias de sus comedias recurren a la 
ironía o a la burla, al sarcasmo juguetón; tras 
muchas de sus comedias alegres, desenfada-
das y graciosas, sólo en apariencia frívolas, 
se esconde el crítico de tantos defectos e in-
congruencias sociales y humanas, que nun-
ca ataca de frente, pero en cambio sí satiriza 
y, por ende, de igual modo denuncia… 

Éste es el caso, de igual modo, por ejem-
plo, de Y cruzan como botellas alambradas, 
inspirada en ciertas mujeres del autor de La 
suave patria, que en su condición ambivalen-
te tanto fascinaron y a la vez atormentaron 
a nuestro poeta moderno por antonomasia, 

por su misterio y su simpleza, por su magia 
y su ramplona cotidianidad, por su ternura y 
su fatuidad, por su reprimido erotismo y su 
integridad fanática. Comedia de grato sabor 
mexicano, su autor mezcla en ella la sátira 
política con una sutil crítica a la enajenación 
televisiva y cinematográfica producida en un 
pueblucho abandonado por la presencia de 
una gran estrella; el dramaturgo ennoblece 
al personaje, en un principio rimbombante y 
fársico, con el descubrimiento de su auténti-
ca personalidad humana, inspirada sin duda 
en la de una actriz por todos conocida y ad-
mirada. Conforme se va alejando de la sáti-
ra, la obra gana en su carácter testimonial, 
pues concluye con la reposada tesis de que 
no todas las figuras del cine y la televisión 
son siempre falsas y estereotipadas, produc-
to de la mercadotecnia, porque también las 
hay humanas y auténticas. 

De los sesenta es la versión dramática de 
su espléndida novela La casa de la Santísima, 
estrenada también por Luis G. Basurto (a él 
está dedicada) en el Teatro 5 de Diciembre, 
en 1960, y que comparte los mejores atri-
butos de su desgarradora narración: origina-
lidad en la anécdota, en el desarrollo de la 
acción y las situaciones; fue editada, en ese 
mismo año, en la ya incunable colección de 
Teatro Mexicano que dirigía Álvaro Arauz, 
quien de ese mismo autor ya había publicado 
Estrella que se apaga y Las islas de oro. Tam-
bién de esa época provienen la ya citada Es-
pada en mano, que Manolo Fábregas dirigió 
ese mismo año en el Teatro Chopin; Ensalada 

de Nochebuena, de 1963, que se tradujo al 
francés y al alemán, y se montó con mucho 
éxito en Rostock, Alemania; El arca de Noé 
y Vestida y alborotada, de 1965; de 1967, El 
círculo cuadrado y Los lunes salchichas; la 
segunda estrenada por J. A. Brillas en el Tea-
tro Milán y publicada por el mismo Arauz, y 
vuelta a llevar a la escena por Varela en los 
ochenta. Luis G. Basurto reestrenó en el Tea-
tro Xola, durante la Olimpiada Cultural de 
1968, El día del juicio, comedia con la cual 
se cerró una segunda etapa en la produc-
ción dramatúrgica de Rafael Solana, y tuvo 
su estreno mundial con una compañía ale-
mana en Hamburgo. El sello Oasis hizo una 
hermosa edición de esta comedia, en 1967, 
junto con Tres desenlaces, esta segunda en 
torno al ya por otros tantos autores abordado 
tema del teatro dentro del teatro.

Su producción dramática bajó notable-
mente en la década posterior, entre otras 
razones por sus muchos compromisos sobre 
todo con el sector público, pero también 
porque su trabajo ensayístico precisamente 
se acentuó por estos años. Sin embargo, vie-
ron la luz, El hombre de una sola mujer, de 
1970; el vodevil sacramental en tres actos El 
arca de Noé, que aunque data de principios 
de los sesenta y el escritor publicó en una 
edición de autor en 1964, junto con Lázaro 
ha vuelto, se estrenó hasta 1972 en el Tea-
tro Julio Jiménez Rueda, en un montaje de 
A. Tapia que tuvo enorme éxito; y Camerino 
de segundas, que la Universidad Autónoma 
Metropolitana publicó, como homenaje por 

su Premio Nacional de Lingüística y Lite-
ratura de 1986, en su colección de Teatro 
Mexicano. 

En los ochenta escribió su bellísima pará-
frasis shakesperiana Pudo haber sucedido 
en Verona, estrenada en 1982 en el enton-
ces todavía Teatro del Bosque, con Augusto 
Benedico a la cabeza del reparto, y la cual 
le mereció a su autor el Premio Juan Ruiz 
de Alarcón otorgado por la crítica; con 
alientos de farsa clásica, predomina en ella 
esa burla matizada de ternura característi-
ca sobre todo en el Rafael Solana drama-
turgo de la última etapa, en un divertido 
y aleccionador replanteamiento del drama 
clásico en donde los ahora viejos Romeo 
y Julieta hacen hasta lo inhumano por sal-
var la repetida pasión que sus respectivos 
nietos se profesan. De 1987 proviene la 
revitalizante y humana comedia Una vejez 
tranquila, a través de la cual el escritor en-
tonces ya septuagenario plantea la tesis de 
que el mejor tonificante para quienes ingre-
san a una tercera edad, y después de largos 

Jorge Mistral, José Mojica, Rafael Solana, Chema Lozano, Pedro Vargas y Sonia Amelio
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años de lucha férrea por sobrevivir, es poder 
alcanzar una existencia plácida y compren-
siva de parte de quienes los rodean. 

De por esos mismos años data su sarcás-
tica comedia Carnes frías, que Marisela Lara 
llevó a la escena en el teatro de la Univer-
sidad Veracruzana en el Distrito Federal, el 
Milán, protagonizada por Manolita Saval, y 
La pesca milagrosa, considerada por varios 
críticos como otra las mejores comedias de 
Solana por su admirable empleo económi-
co de medios, su trama clara y sencilla, su 
fluido diálogo de la mejor factura coloquial, 
y donde el autor recurre al elemento del sus-
penso a partir de una maleta que representa 
las ilusiones, las esperanzas, las inquietudes 
y las ambiciones de varios miembros de una 
pintoresca familia judía, aleccionados todos 
ellos por el seductor personaje de una abue-
la, de primitiva y sencilla sabiduría, que les 
enseña una bella manera del “saber vivir”. 
En contraste, un molieresco tío usurero que 
refleja las trampas y los cambios acomodati-
cios de conducta y de ideología provocados 
por la esclavitud del oro de la que son víc-
tima tantos líderes públicos y privados; sen-
sibles al llamado de la anciana, una pareja 
de jóvenes encarna la única esperanza de 
salvación, pues anteponen su amor a las in-
justas sumisiones que impone una estructura 
familiar castrante y conservadora. 

Escritor de inagotables creatividad y ofi-
cio, a escasos meses de su muerte, acaecida 
en septiembre de 1992, escribió todavía el 
maravilloso prodigio de versificación que es 

Son pláticas de familia, que en un estupen-
do montaje estrenó Manolo Montoro, con 
una lucida escenografía de Memo Barclay, 
en el Teatro Wilberto Cantón de la Sociedad 
General de Escritores de México, en 1991, 
con la todavía bellísima Elsa Aguirre enca-
bezando el reparto. Obra que todavía pudo 
ver don Rafael en un muy cálido homenaje 
que recibió en su natal Veracruz, convocado 
por los propios Gobierno del Estado y Ayun-
tamiento del Puerto, con la instauración de 
una placa en la casa donde nació el escritor, 
como acto medular. Dejó inéditas y sin es-
trenar —todas sus demás piezas se montaron 
al menos una vez, y la reconocida Debiera 
haber obispas conoció más de cien diferen-
tes puestas, dentro y fuera del país— otras 
dos geniales paráfrasis: Las cuitas del joven 
Vértiz y El décimo Fausto, a partir, por su-
puesto, del Werther y el Fausto de Goethe, 
escritas también en verso, como revivifica-
ción de ese precoz y brillante poeta que en 
realidad nunca había muerto.

Como su producción cuentística, el tea-
tro de Rafael Solana refleja una filosofía de 
la vida no sujeta a reglas académicas, sino 
como producto de su amplia y panorámica 
cultura, de su condición humanística que 
se debate entre dos posturas diferentes pero 
complementarias: la primera, pagana, que 
percibe al hombre-individuo en su esencia 
de libertad, en su condición natural; y la se-
gunda, racional y cristiana, que lo contem-
pla como un factor del orden, y obligado a 
las restricciones. Si bien reconoce la impo-

sibilidad de vivir sin orden, irracionalmente 
y sin control, a la vez expresa el peligro de 
dejar que el orden, la razón y el control su-
planten completamente a lo biológico e in-
dividual, a cuanto nos hace esencialmente 
humanos y no autómatas. En este sentido, se 
acerca a la percepción de los existencialis-
tas, quienes consideraban que en efecto el 
hombre es libre, pero siempre sus opciones 
de elección estarán “determinadas” por una 
serie de circunstancias ajenas e incontrola-
bles, llámense coincidencias, accidentes o 
sencillamente destino. Bien decía Ortega y 
Gasset que “El hombre es él y sus circunstan-
cias”. Ajeno a una postura determinista de la 
vida, creía, sin embargo, que todas las veces 
existirán factores involucrados que influyan 
sobre la naturaleza de nuestras experiencias, 
y en este estado, las oportunidades se erigen 
como única opción de desequilibrio y posi-
bilidad real de existencia; lo contrario, por 
ende, constituirá irremediablemente la nega-
ción de la vida.

Gracias a una presencia indiscutiblemen-
te protagónica en el desarrollo de nuestro 
quehacer escénico, don Rafael fungió por 
muchos años como secretario de la Unión 
Nacional de Autores y más tarde, de la Fede-
ración Teatral que reúne a todas las agrupa-
ciones del gremio, sin olvidar que dentro de 
la Sociedad General de Escritores de México 
llegó a hacerlo también como vicepresiden-
te (entonces propuso a Víctor Hugo Rascón 
Banda para ocupar la titularidad del ramo de 
teatro), puesto que a la larga se ha eliminado 
por poseer lo que en el argot operístico lla-
man “gettatura”: estando en él murieron José 
El Perro Estrada, Josefina La Peque Víncens, 
Luis G. Basurto y el propio Rafael Solana. 
Él mismo era todo un personaje teatral. Dos 
espacios de la capital llevan su nombre, el 
primero de ellos del Seguro Social, inaugura-
do con un acto protocolario encabezado por 
el propio autor, y el segundo, que desgra-
ciadamente no alcanzó a conocer en vida, 
promovido por su sobrina Pilar Colín Solana 
dentro del flamante Centro Cultural Veracru-
zano que el gobierno de ese estado tiene en 
el Distrito Federal. 

* Capítulo del libro Rafael Solana: escribir o morir, 
de Mario Saavedra, Universidad Veracruzana, Xa-
lapa, México, 2007.

Atrás: Rafael Solana, Hugo Argüelles, Mario Saavedra, Jacqueline Andere y Luis G. Basurto.
Adelante: Margarita Michelena, José María Fernández Unsaín y Griselda Álvarez.

ESPACIO EDITORIAL DE LA COMUNIDAD 
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CONJUNTO: número 144

La revista Conjunto —publicación trimes-
tral especializada en teatro latinoameri-

cano editada por la Casa de las Américas en 
La Habana, Cuba, desde 1964— dedica su 
número 144 a la crítica, calificada en la nota 
editorial como “esa instancia reflexiva que 
lee el sentido de cada experiencia teatral, 
tiende puentes comunicativos entre artistas 
y espectadores y fija su impronta para la 
memoria histórica de la escena […] Acto de 
creación que conjuga ciencia y fabulación, 
riesgo y placer por el descubrimiento, me-
diadora entre el discurso del escenario y la 
recepción del público, vilipendiada y citada 
como referente de valor, testimonio subjetivo 
pero invaluable de un estado de la escena, y 
siempre polémica, la crítica y su vocación 
exegética es sustento esencial de una revista 
de teatro”.

El número recoge contribuciones de doce 
críticos de nueve países —de Argentina, 
Olga Cosentino y Victoria Eandi; de Brasil, 
Sebastiao Milaré y Silvana García; de Chile, 
María de la Luz Hurtado; de Cuba, Osvaldo 
Cano; de Ecuador, Genoveva Mora; de Méxi-
co, Hilda Saray; de Puerto Rico, Lowell Fiet; 
de Uruguay, Roger Mirza y Carlos Dimeo, 
y Carlos Herrera de Venezuela— quienes, 
en respuesta a la convocatoria de la revis-
ta, comparten sus visiones de nuevas pues-
tas en escena del teatro latinoamericano y 
caribeño, y en algunos casos hasta superan 
los límites de lo previsto con panoramas de 
mayor amplitud, a lo que se suman dos rese-
ñas en las cuales los autores, no en todos los 
casos críticos profesionales —desde el punto 
de vista de un ejercicio regular—, incluida 
una dramaturga y poeta dominicana, Chiqui 
Vicioso, y el cubano Jaime Gómez Triana, 
como espectadores visitantes o visitados, 
enfrentan montajes creados en otros contex-
tos culturales. Entrevistas a la actriz cubana 
Laura de la Uz y al director chileno Rodri-
go Malbrán, líder del Teatro La Mancha, y 
amplios reportes valorativos de dos eventos 
internacionales —la II Muestra Latinoameri-
cana de Teatro de Grupo de Sao Paulo, re-
señada por Vivian Martínez Tabares y cele-
brada en Brasil, y el encuentro de mujeres 
Magdalena Piezas Conectadas, celebrado en 
Barcelona— complementan el ejercicio crí-

ESPACIO EDITORIAL DE LA COMUNIDAD 

tico desde la confesión testimonial y la di-
námica confrontación que supone este tipo 
de encuentros. Además, aparece un testimo-
nio “autocrítico” de un proceso de creación 
a partir de Beckett en Costa Rica, llevado a 
escena por el teatro Abya Yala.

Como afirma el editorial: “Así, a la vez que 
brindamos un panorama actualizado de algu-
nos de los más importantes estrenos de este 
momento —a juicio de sus analistas—, en dis-
tintas latitudes de la América Latina y el Ca-
ribe, ponemos a dialogar un amplio mues-
trario de voces y discursos críticos, métodos 
de análisis y perspectivas, congruentes con 
los procesos de creación de sus respectivas 
escenas”.

Dos aproximaciones teóricas, una del crí-
tico, investigador y profesor mexicano Bruno 
Bert y otra del teórico francés Patrice Pavis, 
sirven de pórtico al bloque y focalizan algu-
nos de los principales desafíos a vencer por 
la crítica teatral hacia el futuro.

En el número 144 de Conjunto aparece 
también el texto de Fin del eclipse, del des-
tacado dramaturgo y director chileno Ramón 
Griffero, obra recientemente estrenada en 
Santiago.

Para su próxima edición, Conjunto anun-
cia un número monográfico dedicado a la 
escena mexicana, que contará con colabo-
raciones de Luis de Tavira, Fernando de Ita y 
Jaime Chabaud, entre otros.

RGT
Revista Galega de Teatro es una publicación 
trimestral de la Asociación Cultural Entre 
bambalinas. Se edita totalmente en gallego y 
contiene generalmente un tema central, que 
en el número de otoño de 2007, el 52, es “El 
uso de la voz dramática en la poesía galle-
ga”; se presentan también textos sobre polí-
tica teatral, danza, dramaturgia, crónicas de 
festivales, crítica de espectáculos y un texto 
dramático que en este caso es una traduc-
ción al gallego de Pipí. Todos tenemos un 
húmedo y tibio pasado, de Jaime Chabaud. 

Contribuciones de doce críticos de nueve países
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LIBROS

Dramaturgia en contexto I:
Diálogo con veinte dramaturgos del 
noreste de México
Rocío Galicia

Investigadora del citru, la autora 
emprende esta obra con la inten-
ción de sentar las bases para un 
análisis de la dramaturgia surgida 
en los últimos años en la zona norte 

Recomendaciones
Javier Salas Escobar

colección teatro: nuevos títulos

Todos conocemos lo difícil que es hacer-
se de libros sobre teatro en nuestro país. 

Existen pocas traducciones y las que hay no 
siempre cruzan el Atlántico. Por suerte, no 
toda la vida es llanto y desesperación, la Co-
lección de Teatro del binomio unam-inba dio 
vida a cuatro libros: Con Brecht, una recopi-
lación de entrevistas a creadores que traba-
jaron con el dramaturgo; Cuatro propuestas 
escénicas en la Ciudad de México, texto his-
tórico por Guillermina Fuentes sobre el teatro 
en el Distrito Federal durante los años treinta y cuarenta; Poesía en 
Voz Alta, fragmento de la tesis de Roni Unger, traducida por Silvia 
Peláez; El training del actor, coordinado por Carol Müller, donde se 
reseñan propuestas de prácticas y teorías sobre la actuación: Barba, 
Brook, Grotowsky, Meyerhold, etcétera.

El primer libro, Con Brecht, nos muestra al artista alemán en sus 
múltiples facetas. Peter Stein, creador de la Schaubühne, lo deshue-
sa. Él piensa que la ideología ahogó las capacidades artísticas de los 
textos. Por otro lado, André Steiger, brechtiano de las primeras hor-
neadas, cree que se puede hacer todavía una lectura épica de los pro-
blemas contemporáneos. El Living Theater produce de esa manera, 
según nos cuenta Judith Malina, fundadora de la compañía y alumna 
de Piscator. Ella cree en el compromiso social de cada actor y per-
sona que trabaja con ellos. Stéphane Braunschweig, el más joven de 
los entrevistados, piensa que las obras de Bertolt Brecht tienen valor 
dramático más allá de su valor ideológico. A través de sus opiniones, 
el lector puede analizar algunos textos, conocer su vida y profundizar 
sobre quien ha sido considerado creador del teatro épico.

Guillermina Fuentes Ibarra (Ciudad de México, 1953) es maestra 
en Historia, se graduó en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam 
y lleva 18 años trabajando en el citru. En esta 
ocasión nos ilustra con Cuatro propuestas 
escénicas en la Ciudad de México, libro es-
crito con gran rigor, tanto en su investigación 
como en su redacción. Cuenta la historia del 
teatro en la Ciudad de México —durante los 
años treinta y cuarenta— a partir de cuatro 
movimientos: el Teatro de las Artes (1939-
1941), creado por Seki Sano; el Teatro Pana-
mericano (1939-1943), dirigido por Fernan-
do Wagner; el Teatro de Medianoche (1940), 

Apuntes sobre
Pericles, príncipe de Tiro
Martín Casillas (ed., trad. y notas)

Escrita en colaboración con Geor-
ge Wilkins, quien preparó los dos 
primeros actos, ésta es una obra 
considerada como un parteaguas 
de la creación poética teatral y 
expresión de una nueva estructu-
ra en el corpus shakespeariano. 
Los cambios con que experimenta 
Shakespeare con esta obra son de 
fondo y forma, tanto en lo referen-
te a la palabra como a la construc-
ción poética de las líneas, escenas 
y actos.

Esta nueva entrega de los Cuader-
nos del Taller de Lectura de Shakes-
peare ofrece en el Prólogo una pre-
sentación del contexto histórico de 
la obra, dedica un breve capítulo a 

las fuentes principales, otro al análisis de los personajes, 
contiene sinopsis de los cinco actos de la obra y una his-
toria de las puestas en escena, así como un estudio sobre 
el estilo de Shakespeare en sus últimas obras.

El Globo Rojo, Cuadernos del Taller de Lectura de Shakes-
peare # 36, 2007

de México. En este primer tomo, dedicado al noreste del país, Rocío Galicia pre-
senta las biografías y bibliografías de 20 dramaturgos de los estados de Coahuila, 
Chihuahua, Durango, Nuevo León y Tamaulipas, a través de entrevistas que pre-
tenden identificar las influencias y los intereses sociales y estéticos que han hecho 
del Teatro del Norte, en palabras del doctor José Ramón Alcántara, “un verdadero 
acontecimiento estético fundamental en el desarrollo del teatro mexicano del nue-
vo milenio”.

El libro cuenta con un estudio introductorio y entrevistas a: Carlos Almonte, Jesús 
de León, Joel López Arriaga, Georgina Ayub, Edeberto Pilo Galindo, Manuel Tala-
vera, Antonio Zúñiga, Gerardo Campillo, Enrique Mijares, Mario Cantú Toscano, 
Hernán Galindo, Hernando Garza, Reynol Pérez, Adolfo Torres, Demetrio Ávila, 
Ángel Aurelio Hernández, Lorena Illoldi, Altair Tejeda y Medardo Treviño.

inba/citru-Fondo Regional para la Cultura y las Artes del Noreste, 2007

Redacción PdeG
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colección teatro: nuevos títulos

proyecto de corta duración concebido por 
Rodolfo Usigli; y La Linterna Mágica (1946-
1948), fundada por José Ignacio Retes. Todos 
ellos coinciden en su preocupación por crear 
un teatro verosímil con un uso novedoso del 
espacio y a partir de obras con cierto interés 
social.

El siguiente título, Poesía en Voz Alta, es un 
fragmento de la tesis de Roni Unger, actriz e 
investigadora estadunidense. La autora hizo 
un estudio íntimo sobre la agrupación forma-

da, entre otros, por Juan José Arreola, Octavio Paz, Juan Soriano y 
Leonora Carrington. Ocho años duró la investigación, en los cuales 
mantuvo pláticas con todos los integrantes del movimiento y con-
siguió libretos, programas de mano y partituras. Tanto Octavio Paz 
como Juan José Arreola estaban en contra de la palabra cotidiana en 
el teatro de corte realista, por lo cual el primero intentó acercar los 
lenguajes más vanguardistas de la época con su única obra teatral: 
La hija de Rappaccini. El proyecto fue creado por amigos, unos para 
mostrar un teatro diferente, otros únicamente para divertirse y apren-
der, todos unidos y sin problemas.

El último libro de la colección no es, para nada, el menos importan-
te. Se trata de El training del actor, coordinado por Carol Müller y que 
constituye un delicioso postre. En él la autora no desea desentrañar 
los misterios de la actuación ni mostrar la historia de la misma, es más 
bien un esfuerzo exitoso de recolección de diferentes técnicas actorales 
basadas en la educación integral del actor —tratado no sólo como cuer-
po sino también como mente y espíritu—, desde las primeras escuelas, 
como la de Stanislavksy o Meyerhold, hasta las más cercanas, como la de 
Eugenio Barba, Peter Brook o la de Grotowsky. La primera parte del libro 
es un recuento sobre la invención del training actoral, mientras que la 

segunda es una recopilación de artículos en 
su mayor parte retomados y desarrollados a 
partir de las entrevistas llamadas Poursuites, 
hechas en el Conservatorio Nacional Supe-
rior de Arte Dramático (1998-1999).

Sólo me queda esperar que estos cuatro tí-
tulos no sean los últimos de la colección. Les 
deseo una lectura sin pausas.

Javier Salas Escobar. Dramaturgo.

Juan José Gurrola. Memorias
Alegría Martínez

Este libro revela fragmentos de la 
extensa conversación  que mantu-
vo este director escénico, maestro, 
arquitecto, fotógrafo, performance-
ro, músico, escenógrafo y traductor 
con la periodista Alegría Martínez.

A lo largo de esta plática, pu-
blicada por Ediciones El Milagro y 
Conaculta, iniciada en 1996 y que 
integra el tercer volumen de esta 
colección, el entrevistado aborda 
partes esenciales de su infancia, su 
vida en Estados Unidos, su amistad 
con Juan García Ponce, las tardes 
de Tívoli, Poesía en Voz Alta, lo que 
llamó su “confabulación secreta”, 
su paso por el cine, el dibujo, las 
mujeres y elementos del epifenó-
meno.

Anécdotas, recuerdos interrumpidos por sus ráfagas de pensamien-
to, nombres de sus actores y cómplices, así como imágenes en varias 
de sus etapas, conforman este testimonio del director que, hasta en la 
muerte, importunó a algunas buenas conciencias. 

Ediciones El Milagro-Conaculta, 2007

Tiresias Jam
Martín López Brie

En este libro están editadas tres 
obras de teatro, concebidas 
como trilogía, donde se reto-
man personajes de la mitología 
griega y se los reubica en un 
contexto contemporáneo, par-
tiendo del cruce de lenguajes 
para construir un mundo en el 
que la antigüedad clásica y la 
modernidad entran en colisión. 

En un juego de referencias cruzadas, las obras están contenidas una den-
tro de otra, de manera que dentro de Licor de Lete existe un monólogo que, 
ampliado y extendido, se convierte en Tiresias Jam, donde el personaje 
cuenta a grandes rasgos lo que ocurre, con un mayor desarrollo en Órfico 
Blues. 

El hilo conductor de la trilogía es Tiresias, personaje de la mitología grie-
ga que era un adivino ciego y que en algún momento de su vida fue con-
vertido por los dioses en mujer y luego vuelto a su condición de hombre 
con el don de la adivinación y la longevidad.

Fondo Editorial Tierra Adentro/Conaculta, 2006
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SUGERENCIAS FELINAS
Convocatoria para la 

5ª Muestra de Teatro Toluca 2 mil 8

El grupo de Teatro Independiente Caminan-
tes invita a los grupos de teatro de México a 
participar en la 5ª Muestra Nacional de Tea-
tro “Toluca 2 mil 8. No hay quinto malo”, 
a celebrarse en la ciudad de Toluca, Estado 
de México, del 23 al 27 de marzo de 2008 
para celebrar el Día Mundial del Teatro.

Como grupo independiente, no contamos 
con los recursos suficientes por lo que el 
evento se realizará bajo las siguientes nor-
mas:

1. El grupo organizador costeará los gastos 
de hospedaje de los grupos participantes 
durante dos noches dentro de las fechas 
del evento, así como la alimentación du-
rante su estancia en la ciudad.

2. El grupo participante costeara su trans-
porte desde su lugar de origen hasta la ciu-
dad de Toluca y su posterior regreso.

3. El número de integrantes por grupo no 
excederá los 6 participantes, incluyen-
do actores, director y técnicos, si alguna 
agrupación llegara con más integrantes se 
hará cargo de los gastos de los integrantes 
extras.

4. La selección de los participantes se dará 
a conocer vía electrónica a los correos que 
las agrupaciones nos indiquen.

Si deseas participar en esta teatral aventura, 
envía los siguientes documentos:

Currículum del grupo
Ficha técnica del montaje
Currículum del director

a cualquiera de las siguientes direcciones:

kmikc_77@hotmail.com
kmikc_77@yahoo.com.mx
gticaminates@hotmail.com

Fecha límite para la recepción de documen-
tos: viernes 22 de febrero 2008.
El programa se dará a conocer el lunes 25 de 
febrero de 2008.

Para mayor información, envíanos un correo 
o llámanos al teléfono:
(045) 7224 17 31 46, con Alonso Hernán-
dez

III Premio Nacional de Dramaturgia 
Fernando Sánchez Mayans

Pueden participar todos los escritores residentes 
en la República Mexicana, con una obra de tea-
tro inédita, escrita en español y que no haya sido 
representada.

Los trabajos deben remitirse a las oficinas del 
Instituto de Cultura de Campeche, ubicadas en ca-
lle 12, núm. 173, entre 59 y 61 c. p. 24000, Cen-
tro Histórico Campeche, Campeche, a mas tardar 
el viernes 7 de marzo de 2008.

Los trabajos deberán estar escritos en español y 
presentarse por triplicado, a máquina o en compu-
tadora (con letra de 12 puntos), a doble espacio, 
en papel tamaño carta y por una sola cara; deberá 
contener por lo menos 30 cuartillas y una dura-
ción no menor a 60 minutos.

Los participantes deberán enviar la obra con 
seudónimo, y adjuntar a ella, en sobre cerrado e 
identificado con el mismo seudónimo, sus datos: 
nombre, domicilio y número telefónico.

No pueden participar: a) obras que se encuen-
tren participando en otros concursos en espera de 
dictamen; b) obras que hayan sido premiadas con 
anterioridad c) trabajos que se encuentren en pro-
ceso de contratación o de producción.

Convoca: el Instituto de Cultura de Campeche, a 
través del Programa de Estímulo a la Creación y al 
Desarrollo Artístico.

Premio: $150,000.

Fecha límite: 7 de marzo de 2008.

Información:http://www.portal.camp.gob.mx/
C11/C16/premiofernandosanchezmayans/default.
aspx

Premio Nacional de Dramaturgia Joven 
Gerardo Mancebo del Castillo 2007-2008

Pueden participar dramaturgos mexicanos por na-
cimiento que residan en el país, de hasta 35 años, 
con una obra de teatro inédita, de tema y forma 
libre, de entre una y dos horas de duración.

La convocatoria conserva los lineamientos de 
las ediciones anteriores; la fecha de su publica-
ción fue el 24 de noviembre de 2007 y concluye 
el 28 de marzo de 2008.

Los autores finalistas se comprometen a partici-
par en un taller de perfeccionamiento en drama-
turgia que les permita entregar, al cabo de un mes, 
una versión trabajada de las obras.

El premio es de $50,000 pesos, puesta en esce-
na de la obra ganadora en uno de los espacios del 
Centro Cultural Helénico —en un plazo no mayor 
de un año—, con cobertura de gastos técnicos, di-
fusión de la temporada y publicación de la obra 
en el Fondo Editorial Tierra Adentro.

Convocan: el Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes con el Centro Cultural Helénico.

Para más información, puedes consultar las bases 
en: www.conaculta.gob.mx/tierra

“Traspasando Fronteras”. 
II Certamen Nacional de relato corto, 

fotografía y pieza teatral breve

El Laboratorio de Antropología Social y Cultural de 
la Universidad de Almería, en el marco del X Con-
greso de inmigración, convoca a este certamen, 
en el que podrá participar participar cualquier 
persona, autores/as aficionados o profesionales, 
sin distinción de nacionalidad y/o edad, aunque 
no residan en España, con el objeto de crear un 
espacio de creación y reflexión, abierta y múltiple, 
sobre el fenómeno migratorio y su proyección en 
la sociedad del siglo xxi.

Este certamen, cuyo título es “Traspasando fron-
teras”, finalizará el próximo 7 de Marzo de 2008, 
admitiéndose los originales presentados hasta esta 
fecha que estén debidamente acreditados.

Las obras no podrán haber sido publicadas ni 
premiadas con anterioridad en otros certámenes. 
Los originales premiados formarán parte de una 
publicación interdisciplinar. La organización se 
reserva la posibilidad de publicar las obras que, 
aun no estando premiadas, considere de calidad, 
en todas las modalidades.

El Jurado estará compuesto por profesionales del 
mundo de la cultura, la literatura y la fotografía, de 
reconocido prestigio, así como conocedores de la 
realidad social objeto de este Certamen. 

Los premios son los siguientes para las tres moda-
lidades:

Primer premio: 1.200 euros, más Diploma acre-
ditativo, lote de libros y figura de cerámica. Será 
expuesto y publicado en la obra impresa.
Segundo premio: 600 euros, más Diploma acre-
ditativo, lote de libros y figura de cerámica. Será 
expuesto y publicado en la obra impresa.
Un Accésit: no tiene dotación económica pero 
sí Diploma acreditativo, lote de libros y figura 
de cerámica. Será expuesto y publicado en la 
obra impresa.

Las obras ganadoras pasarán a formar parte de 
los fondos del Laboratorio de Antropología Social 
y Cultural, que podrá publicarlas o reproducirlas 
cuando estime oportuno, siempre citando la auto-
ría y procedencia de las mismas.

Para más información:

Correos electrónicos:
xicongresoi@gmail.com 
relato.traspasandofronteras@gmail.com
teatro.traspasandofronteras@gmail.com
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MÁSCARA VS CABELLERA
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ENSAYO
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escuela de escritores

20 años (1987-2007)

Diplomado 
Creación Literaria en 2 años

Cursos y talleres
Narrativa

Poesía
Dramaturgia

Guionismo en medios

Cursos para niños

184 premios 
nacionales e 

internacionales

Eleuterio Méndez número 11, Colonia Churubuso Coyoacán, c. p. 04120, México, D. F.

Teléfonos 5688 0597 y 56041738 extensión 220

escueladeescritores@yahoo.com.mx

Atención de lunes a jueves de 5:00 a 9:00 p.m.


