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Comienza una nueva era para Paso de Gato

Cuando se concibió Paso de Gato como 
una publicación especializada en artes 
escénicas, hace más de veinte años, 

el contexto era muy distinto al que vivimos 
ahora. En aquel entonces era complicado en-
contrar un espacio que permitiera compar-
tir ideas, conocer lo que se producía en artes 
escénicas en otras ciudades de nuestro país 
y el mundo. La revista era necesaria y por 
eso tuvo un impacto en la vida profesional de 
muchas creadoras y creadores cuya carrera 
estaba consolidada o en quienes apenas se es-
taban formando. Hoy vivimos una época en la 
que la tecnología ha abierto nuevos medios de 
reflexión y difusión para el teatro, quienes lo 
realizan y quienes lo consumen. Nos hemos 
planteado muchas preguntas: ¿es necesario 
mantener una revista especializada en artes 
escénicas? Si es el caso, ¿de qué forma?, ¿en 
qué formatos?, ¿nos subimos a la vorágine de 
la inmediatez? 

Algunas respuestas se encontrarán en este 
número que inicia una nueva época, en la que 
nos comprometemos a ser testigos de la emo-
cionante transformación de las artes escéni-
cas en nuestro tiempo. Durante este proceso 
nos han acompañado quienes integran el 
renovado Consejo Editorial, proponiendo e 
intercambiando ideas para dar forma a nue-
vos contenidos. 

Mantenemos algunas secciones, como 
Perfil, que en esta edición está dedicada al 
incansable productor de teatro Morris Gil-
bert, quien durante toda su trayectoria ha 
buscado un balance entre la calidad artística y 
un modelo de industria teatral. En Estreno de 
Papel nos complace poder compartir el texto 
para la escena Tornaviaje, de Diana Sedano, 
una obra que toca fibras muy sensibles entre 
los espectadores y cuyo montaje ha tenido 
un gran éxito en todas sus temporadas. En 
Reportaje dedicamos un espacio a celebrar 
los 20 años de la Fundación para las Letras 
Mexicanas, cuyo programa de Becas para 
Jóvenes Escritores ha permitido que jóvenes 
dramaturgas y dramaturgos perfeccionen 
y adquieran herramientas valiosas para su 
oficio con la guía de David Olguín, quien fue 
entrevistado, en el marco de esta celebración, 
por José Luis Osorio, y que se complementa 
con un texto de Pamela Ruiz, joven dramatur-

ga tijuanense que recién terminó su periodo 
como becaria y nos regala un testimonio de 
su experiencia. 

Como secciones de estreno, Biografía Escé-
nica hace un repaso de la trayectoria de com-
pañías, colectivos y grupos teatrales de todo 
el país que han destacado por sus propuestas. 
En esta ocasión la dedicamos a la Sensacional 
Orquesta Lavadero, con una entrevista a Jesús 
Díaz, su director y fundador, en el contexto de 
su festejo-despedida en el Teatro de la Ciudad, 
Esperanza Iris. 

La sección Stage está dedicada a reflexionar 
acerca del trabajo de profesionales de la esce-
na que se dedican al diseño de iluminación, 
escenografía, audio, vestuario, producción, 
etc. Para inaugurar este espacio, se publica 
una entrevista a Alita Escobedo, originaria 
de Tijuana, quien ha construido una sólida 
trayectoria como diseñadora de iluminación 
y escenografía.

La sección Tendencias Escénicas, cuya 
finalidad es analizar montajes o propuestas 
escénicas que han destacado por sus aporta-
ciones novedosas, éxito de audiencia y modos 
de producción, cuenta en este número con la 
colaboración de Didanwy Kent, quien analiza 
Julieta tiene la culpa, de Bárbara Colio, y la co-
laboración de Ingrid Bravo, quien comparte 
un poco del proceso creativo de Quemar los 
campos, obra que habla sobre el feminicidio 
e involucra a los espectadores de una forma 
muy particular. Angélica García Avendaño 
escribe sobre el Encuentro Iberoamericano 
de Dramaturgia 2023 que se realizó en Bo-
gotá y contó con la presencia de destacados 
dramaturgos, como Mauricio Kartun y Sergio 
Blanco, entre otros. 

Resta decir que durante los próximos 
números integraremos otras secciones que 
seguimos articulando con entusiasmo, invi-
tando a los lectores a que abracen esta nueva 
época en la historia de esta revista en formato 
impreso y digital, cuyo sentido no está dirigi-
do a lo inmediato o a la reseña cuya vigencia es 
muy corta, sino a reflexionar sobre la manera 
en la que creamos, producimos, vivimos y 
experimentamos las artes escénicas. 

Hugo Wirth
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Mensaje del Día del Teatro Latinoamericano

Somos energía no negociable
Marianella Morena

T eníamos todas las condiciones del 
no, pero elegimos el sí.
Por terquedad, por resiliencia.

Capacidad de supervivencia. Y so-
brevivientes.

Podríamos habernos quedado con el no. 
El no amurallado.

Con el mandato. La mirada colonial. Las 
voces sin voz.

Las voces neoliberales.
A pesar de eso, fuimos por el sí propio.
Elegimos el sí otra vez, para dem-

ostrar que se puede.
Elegimos. Ni casualidad, ni accidental.
El sí nace en el yo, y se amplifica plural. 

Colectivo.
El sí empieza siendo biológico para ser 

un sí político/poético,
 y fortalecerse.
Venimos de los sí generados, y vueltos 

a generar.
Porque quisieron que fuéramos desme-

moria.
En el teatro practicamos el sí.
Repetí conmigo: en el teatro reinventamos 

el sí.
Somos palabra, dispuesta a defender-

nos.
Palabra que ordena lo callado, lo oculto, 

lo siniestro.
Somos diálogo.
Somos cuerpo que ejercita el encuentro 

físico.
Somos cuerpo que elabora presente.
Somos energía no negociable.
Somos gente que se expresa con herra-

mientas teatrales y decidimos com-
partirla con gente desconocida.

En la oscuridad de la sala, cada quien se 
manifiesta sensiblemente, sin impor-
tarle quién está al lado, si vota igual 

que yo, si piensa igual que yo, si cree 
en lo mismo que yo.

Nos exponemos emocionalmente, reí-
mos y lloramos en la intimidad del 
acontecimiento.

Para luego aplaudir como gesto de uni-
dad, como actitud civilizatoria en un 
tiempo sin tiempo.

Nos entregamos a una comunidad sin 
pacto previo, y no tememos, no nos 
asustamos. No hay violencia.

No hay desesperación, ni ansiedad. 
Nos quedamos en silencio, apaga-
mos nuestros celulares. Nos desco-
nectamos de la vorágine impuesta, y 
dejamos que nuestros pensamientos 
se fusionen con ese grupo con el cual 
nunca compartiremos la misma ex-
periencia. Ni nos volveremos a ver. 
Y luego nos vamos al bar, o simple-
mente nos queda el corazón calenti-
to, porque no hay butaca solitaria.

Vamos por el sí expandido, ensanchado, 
materializado.

Sin miedo, ni rentabilidad.
Hemos producido campo simbólico sin 

cuenta bancaria.
Las leyes del mercado imponen: éxito, 

aprobación, aceptación.
Las leyes del mercado no vienen a con-

versar.
Las leyes del mercado no tienen nada 

que ver con nuestro universo.
Las leyes del mercado planean embos-

cadas sobre la felicidad,
sobre la creatividad, sobre las renuncias, 

sobre el engaño,
sobre qué decir para ganar más dinero.
Las leyes del mercado son el disfraz.
Y les respondo: soy la que se equivoca 

todos los días.

Y hacerlo no es una catástrofe. Es un 
ensayo.

Las teatralidades están ofrecidas para 
ser usadas, habitadas, representadas.

No hay por qué saquearlas a escondidas, 
fingiendo autorías.

Las teatralidades están al servicio de las 
personas.

Estamos en perpetua construcción. En 
perpetua contradicción, como Lati-
noamérica.

Sin estruendo, sin alfombra roja, 
sin cotización ni dolarización. 
Un sí con la misma s de pesos.

Somos sociedad en fronteras liminales.
Somos sí para recuperar las políticas 

públicas, en una humanidad que nos 
ve, sin vernos.

Somos sí para desterrar la preca-
riedad laboral, la desidia, la doble 
moral.

Hay una realidad que esgrime normali-
dad y nos ubica en lo fantástico, para 
gozarnos, y olvidarnos,

Pero un texto resuena,
un elenco resuena,
un montaje resuena.
Somos escenario que manipula lo his-

tórico,
en la columna vertebral de este conti-

nente,
sin abandonar la esperanza.
Eso es el teatro.

Marianella Morena� (Montevideo, 
Uruguay). Dramaturga y directora 
teatral.



El teatro es mi manera de  
protestar contra las injusticias
Hugo Hernández

Con casi 140 montajes en seis países, Morris Gilbert  
es uno de los productores más prolíficos y versátiles  
del teatro mexicano. En esta entrevista narra sus inicios,  
los leitmotiv que han impulsado sus proyectos y su visión  
del mal llamado teatro comercial.

Morris Gilbert: Foto: Archivo personal de M. G.
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Rebeldía ha sido y es la actitud, sentimiento, postura… 
con la que ha enfrentado la vida, tanto en lo perso-
nal como en lo profesional, y gracias a ella hoy puede 

decirse enteramente satisfecho de quién es y de lo que ha 
logrado.

Recientemente cumplió 70 años de edad, casi 50 de los cua-
les ha estado dedicado al teatro. Para algunos es como el Rey 
Midas, aquel que todo lo que tocaba se convertía en oro; para 
unos cuantos es casi Belcebú, quien se ha “olvidado del arte, 
sólo para hacer dinero”; para la mayoría, por fortuna, es un 
apasionado del escenario que no para de trabajar, de generar, 
de producir… tanto así que acumula ya casi 140 montajes, no 
sólo en México, sino en al menos seis países.

Se trata de Morris Gilbert Raisman, quien con toda seguri-
dad heredó el férreo carácter de sus padres: Salvador, polaco 
de nacimiento, sobreviviente de tres campos de concentración 
en la Segunda Guerra mundial, quien formó su familia con 
Ana, nacida en México de ascendencia rusa. Judíos ambos 
y padres de cinco hijos, de los cuales Morris es el tercero, el 
de en medio.

Si bien su gusto por las representaciones escénicas data 
de su primera infancia —cuando a los seis o siete años de 
edad jugaba en su cama, a la que con una sábana y una escoba 
convertía en tienda de campaña, y junto con sus amigos de 
entonces daba vida a historias que ellos inventaban—, fue 
hasta una década después cuando tuvo lo que podría definirse 
como una epifanía para su vocación.

Un grupo de amigos lo invitaron a ir a ver El hombre de La 
Mancha, con Nati Mistral. Curiosamente, ese día en la maña-
na él había visto en Excélsior una foto de la cantante y actriz 
caracterizada como sevillana y “no se me antojaba para nada 
ver una obra con una señora vestida así”.

Sin embargo, “materialmente me secuestraron y me lleva-
ron al Teatro Manolo Fábregas. Nos tocó en la última fila de la 
sala, en la butaca pegada a la pared del lado derecho. Empezó 
la obertura y sentí como una descarga eléctrica. Algo en ese 
momento cambió mi vida para siempre”.

Luego de aquella inolvidable vivencia tuvo que viajar a Is-
rael para vivir un año en un kibutz y sumarse a la construcción 
de la naciente nación. A su regreso a México se enfrentó a la 
pregunta familiar de ¿qué quieres estudiar? “En mi cabeza 
sólo oía teatro, teatro, teatro, pero lo dije y sólo se rieron. No 
les parecía una profesión. Lo veían como algo frívolo. Pero 
yo lo tenía muy claro.”

Tenía apenas 18 años y entonces sucedió algo que le pareció 
una clara señal que reforzaba su vocación.

Viajaba en un camión rumbo al sur de la ciudad, iba le-
yendo y al levantar la vista vio que pasaba frente al Teatro 
Insurgentes y sintió algo extraño. Decidió bajar, vio la puer-
ta abierta y entró. Le atendió Ramiro Jiménez, el inolvidable 
Pollo: “Le dije que quería hacer teatro, se sonrió y me res-
pondió: ‘Mira, ese señor que está ahí es director de escena y 
también maestro. Se llama José Luis Ibáñez, habla con él’”.

Ibáñez lo invitó a tomar clases en su taller de actuación y 
seis meses después lo llamó para participar en una obra de títu-
lo profético: Un proyecto para vivir, en la que además de actuar, 
Morris se desempeñó como asistente de dirección, lo que le 
implicaba estar involucrado en todas las áreas del montaje, 
que luego de su temporada en el Teatro Manolo Fábregas, salió 
de gira por distintas ciudades, y fue en ese recorrido donde 
“surgió” su espíritu de productor.

“Jaime Valdez, quien era el productor del montaje, enfer-
mó gravemente y sin que nadie me lo pidiera oficialmente 
empecé a hacer sus tareas. Recorrimos todo el país y aprendí 
muchísimo.”

Esa gratísima y aleccionadora experiencia fue el cataliza-
dor para encontrar su verdadera vocación: producir, lo que le 
permitiría hacer lo que él decidiera sin depender de nadie más.

Junto con su mentor viajó a Nueva York para buscar obras, 
ahí vieron Los hijos de Kennedy. Adquirió los derechos y se lanzó 
a esa primera aventura, dirigida por Ibáñez.

Convencer a los actores fue una de las tareas más difíciles, 
lo veían como un chavito entusiasta, pero nada más. Sin em-
bargo, gracias a su tenacidad conformó un elenco de primera: 
Susana Alexander, Julieta Egurrola, Héctor Bonilla, Norma 
Lazareno y él mismo. 

Los hijos de Kennedy se estrenó el 12 de enero de 1977 en 
el Teatro Independencia, y fue un primer gran logro, al que 
se sumaron otros títulos como Cenizas, dirigida por Héctor 
Mendoza; El árbol, de Elena Garro; y luego Claudia, su primer 
éxito en taquilla. Y fue precisamente durante la temporada 
de esta última que Morris tuvo que tomar una drástica deter-
minación: dejar la actuación.

“En el día trabajaba en el taller de mi padre (venta de uni-
formes escolares) y atendía los pendientes como productor de 
Claudia. En las noches daba las funciones, y al terminar éstas 
ensayábamos Nube nueve, dirigida por Julio Castillo. Un día 
durante la función se me durmieron los brazos, pensé que era 
un ataque; en el intermedio me revisó un médico y me dijo: 

Produce Adorables enemigas, de James Kirkwood, con la actuación 
de Carmen Montejo y Marga López, dir. de Xavier Rojas. Foto archivo 
personal de M. G.
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no es un infarto es un ataque de estrés. Tiene que bajarle a 
sus muchas actividades”.

Esa noche, Morris se quedó a solas en el teatro, se despi-
dió del escenario y decidió que con Nube nueve terminaba su 
vida como actor, actividad que ha extrañado, y en diversas 
ocasiones ha sentido el gusanito de volver a los escenarios.

“Y es que, por supuesto, la vida del actor es mucho más 
divertida y en la actualidad más alivianada, pues gracias a Dios 
los actores hoy tienen mucho trabajo y a los productores nos 
cuesta mucho más trabajo levantar proyectos. Estamos en un 
tiempo especialmente difícil para el teatro.” Tan difícil como 
en 1985, cuando se estrenó Nube nueve, que hubo de cerrar su 
temporada, como muchos otros montajes, por el terremoto 
que azotó a la Ciudad de México. 

En 1986 estrenó Y seguir viviendo, una obra que con su título 
resumía el sentimiento de los mexicanos ante la tragedia que 
habían enfrentado.

Fue hasta 1988 que Morris retomó su actividad de manera 
intensa, y no sólo llevó a escena tres puestas (Mi vida es mi vida, 
Magnolias de acero y Sola en la oscuridad), sino que empezó la 
preproducción de un montaje que cambiaría el rumbo de su 
vida profesional: el musical ¡Qué plantón!

“Morris, naciste para hacer musicales”: Lucha Villa

En octubre de 1985 se estrenó en Londres el musical Los mi-
serables, que maravilló al mundo entero. Dos años después 
llegó a Broadway y Morris Gilbert empezó las negociaciones 
para traerla a México, lo que pudo concretar hasta el 2002, 
gracias a Ocesa. 

Pero en 1988 se acercó a él Guillermo Méndez y le contó 
que acababa de escribir, junto con Marina del Campo, un 
musical con toques ecológicos y se lo querían presentar para 
ver si le interesaba producirlo. Morris les advirtió que estaba 
esperando los derechos de Los miserables, pero que irían avan-
zando mientras tanto. 

Hicieron lo conducente: una lectura, un taller de perfeccio-
namiento y lo presentaron al matrimonio Fábregas, quienes 
ante la evidente calidad del proyecto aceptaron rentarles el 
Teatro San Rafael, santuario de los grandes musicales.

El resto es ya historia: ¡Qué plantón! tuvo una temporada 
de dos años; superó las 600 representaciones; recorrió ma-
terialmente todo el país en una exitosísima gira, convirtió 
en estrellas a sus actores (Lolita Cortés, Susana Zabaleta, 
Manuel Landeta, Gerardo González…); se estableció como un 
clásico en grupos estudiantiles que hasta la fecha lo montan 
constantemente; pero sobre todo significó para Morris un paso 
enorme en su carrera, como se lo dijo Lucha Villa la noche del 
estreno: “Morris, tú naciste para hacer musicales”. 

Inquieto como siempre, paralelo a la temporada de ¡Qué 
plantón!, llevó a escena otras puestas, y fue en 1992 que una 
vez más el éxito taquillero tocó a su puerta con Adorables ene-
migas, en una exitosísima temporada de más de tres años y 

900 funciones, pero que especialmente le dejó un enorme 
regalo: la amistad con Carmen Montejo y Marga López para 
toda la vida. 

“Estrenamos en el Teatro Insurgentes, donde nos iba muy 
bien, y luego por decisión del dueño inexplicablemente nos lo 
quitaron. Buscando a dónde mudarnos y nos fuimos al Hidal-
go, ahí dimos un trancazo, un enorme trancazo de taquilla; 
vendíamos hasta las escaleras. Fue la primera obra en la que 
verdaderamente gané dinero.”

Con Ocesa me saqué la lotería

Pocos años después, en 1997 sucedió un acontecimiento que 
abrió un nuevo rumbo en su trayectoria, y que hasta la fecha 
ha dado como resultado un centenar de maravillosos monta-
jes de todos los tamaños, géneros, nacionalidades, estilos: su 
colaboración con y para Ocesa.

“Tenía ya 10 años intentando producir Los miserables, y 
por mil razones no se había podido concretar. Estaba cansa-
do y un poco desilusionado, así que decidí que si no se hacía 
pronto me retiraba. Pensaba que yo había llegado hasta donde 
se podía llegar en mi carrera, ya eran 20 años. Y entonces 
apareció Ocesa.

“Siempre les he dicho que yo los invoqué. Anhelaba que 
existiera una empresa que fuera así, y así, y así… Y llegaron 
ellos. Mi relación inicial con Ocesa fue por Ticketmaster; fui 
el primer productor teatral en usar sus servicios para Adorables 
enemigas. Recuerdo que tuvimos problemas al principio y un 
día que de plano no sirvió el sistema reclamé a gritos hasta 
que todo funcionó bien.”

Tiempo después, lo invitaron a una comida y le dijeron: 
“Estábamos buscando a alguien para ser el director de la Di-
visión Teatro de Ocesa, y luego de oírte gritar con tanta ve-
hemencia para defender la venta de los boletos, creemos que 
eres la persona adecuada, y queremos saber si te interesa”.

“Me quedé con el ojo cuadrado. No los conocía, sabía que les 
iba muy bien en conciertos, pero esa área no es mi fuerte. Así 

Con motivo de la conmemoración del Día del Fin de la Violencia contra 
la Mujer, en 2006 Salma Hayek y Jane Fonda compartieron escenario 
en una función de Monólogos de la vagina, producida por Morris 
Gilbert. En la imagen: Jane Fonda, Eve Ensler (autora de la obra), Salma 
Kayek y Morris Gilbert. Foto: archivo personal de M. G.
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que les dije: vamos a probar, para conocernos. Y empezamos 
con una obra chiquita Confesiones de mujeres de 30; mientras 
ellos producían La Bella y la Bestia. Pensé: ‘A ver cómo lo ha-
cen’; y cuál fue mi sorpresa al ver la maravilla de trabajo que 
habían logrado. Me dije: ‘¡Tarado, tarado, tarado! Estos sí 
son los de a deveras’.”

Días después Federico lo invitó a una junta con todo el 
equipo de La Bella y la Bestia: “Fede tenía una botellita de agua 
en las manos, me la lanzó, la caché y dijo: ‘Les presento al 
nuevo director de la División Teatro’”.

Desde entonces han pasado 26 años, a lo largo de los cuales 
juntos han llevado a escena 26 grandes musicales, y más de 
60 obras de cámara. Para describir su relación con Ocesa, 
Morris tiene una sola palabra: ¡Maravillosa!

“A lo largo de este tiempo sólo he recibido cosas buenas de 
todos ellos: de Alejandro Soberón, de Fede, de George Gonzá-
lez, de Julieta González. Aman el teatro, y lo apoyan de manera 
materialmente incondicional. Con Ocesa me saqué la lotería, 
gracias a mi trabajo; no fue fortuito, pero me saqué la lotería.”

Si alguien le pregunta hoy por su musical preferido, sin 
dudarlo responde Anastasia, “pues es el que está ahora en 
cartelera, y siempre será así. El que está vivo es el favorito; el 

resto son recuerdos, gratísimos, maravillosos, pero recuerdos 
al fin”.

Entre esos 26 musicales ha habido experiencias de todo 
tipo: Mary Poppins y Hoy no me puedo levantar fueron difíciles, 
por las “singulares” personalidades de sus creativos; otros 
han estado llenos de momentos soberbios, como el primer 
montaje de Los miserables, Chicago, El Full Monty, Violinista en 
el tejado, Wicked…

Amén de los éxitos artístico y comercial, Ocesa ha impac-
tado en dos ámbitos muy importantes en el teatro en México: 
por un lado, la profesionalización de sus distintas áreas y por 
el otro, la exportación al mundo de talento mexicano.

Por lo que toca al primero de estos aspectos, hay dos ejem-
plos evidentes: desde el primer musical hasta el más reciente, 
todos los personajes (protagonistas o ensamble) se ganan 
su lugar en las audiciones; lo cual garantiza que cada papel 
siempre lo obtenga el mejor para hacerlo. Eso ha propiciado 
que actores, cantantes, bailarines, se preparen más cada vez. 

“Ocesa no sigue el modelo de llamar estrellitas de televi-
sión, que estén de moda, sin importar si tienen los talentos 
para hacer el personaje. Recuerdo cuando montamos Chica-
go, me llamó una gran estrella de telenovelas para decirme 
que quería el personaje de Roxie, le respondí que estaríamos 
encantados de considerarla. Le informé que tendríamos un 
taller de perfeccionamiento del estilo Fosse, y luego vendría 
la audición, y si los creativos la seleccionaban estaríamos más 

Con actores y cantantes de diferentes países de Iberoamérica, Los 
miserables, musical producido por Ocesa, con Morris Gilbert como 
productor asociado (2019), fue recibido con un gran entusiasmo del 
público y obtuvo varios premios © Israel Frías
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que contentos de trabajar con ella. Me dijo: ‘¿Quieres que yo 
audicione; en mis tiempos no era así’. Y le respondí: ‘Creo 
que esos tiempos ya pasaron’”.

Y concluye la idea tajantemente: “Hemos mantenido esa 
política, y estamos muy orgullosos de que así haya sido y siga 
siendo”. 

El segundo ejemplo se vive en las áreas técnicas. “En los 
primeros montajes recibíamos decenas de creativos extran-
jeros de cada área, para hacer o supervisar el montaje —ex-
plica Morris—, actualmente cada vez son menos y ha habido 
ocasiones en que la supervisión es mínima, e incluso ahora 
hemos mandado técnicos y creativos a montar las obras en 
otros países.”

A esto hay que añadir las decenas de artistas egresados 
de las filas de Ocesa que encabezan los repartos de múltiples 
montajes en México y otros países, e incluso no sólo en teatro, 
sino en cine, series… Bianca Marroquín, Luis Gerardo Méndez, 
Michelle Rodríguez, Alan Estrada, Fernanda Castillo, Mariana 
Treviño, sólo por mencionar a algunos.

Por homosexual fui discriminado,  
por eso soy rebelde

Además de su compromiso con la calidad, Morris ha tenido 
otro con la congruencia. Desde su primer montaje hasta ahora 
sólo ha llevado a escena obras en las que él cree personalmente, 
que le gustan, que le interesa comunicar. Esta congruencia 
tiene una base: su rebeldía de siempre. 

“Siendo homosexual, de niño, de joven fui discriminado, fui 
perseguido, fui atacado por todas las vías habidas y por haber. 
Hoy en día es muy fácil ser gay. Hace 50 años no era tan fácil 
y hace 60, menos. Y tampoco es que hoy sea facilísimo, pero 
el cambio y la apertura que ahora tenemos es un gran paso 
en relación a aquel entonces. 

“Mi forma de sobrevivir, de salir adelante, fue rebelarme. 
Decir no, no estoy de acuerdo y me van a oír. Y empecé a hacer 
todas estas obras disruptivas porque quería que me oyeran.”

El tema de la homosexualidad estuvo presente en produc-
ciones como Los hijos de Kennedy, Actos indecentes, La fiesta, Los 
monólogos de la vagina, El Full Monty, Nube nueve, No más sexo, Vi-
sitando al señor Green, Rent, Verdad o reto, Perfectos desconocidos…

Sin cacarearlo ni presumirlo, sino con la convicción de que 
era su obligación y su derecho, desde hace 50 años Morris ha 
enarbolado ésa y otras muy válidas banderas. 

Y su rebeldía se ha manifestado no sólo contra la homo-
fobia, sino contra otros muchos prejuicios y abusos, como la 
pederastia, la violencia de género, la destrucción ecológica, 
el capitalismo salvaje, el maltrato infantil… 

“El teatro ha sido mi manera de protestar por las injusti-
cias. Tenemos que decirle a la sociedad que cada quien tiene 
el derecho de ser libre, de ser quien es y no pedir permiso ni 
tener que dar explicaciones a nadie.”

Uno de sus montajes más exitosos, en múltiples sentidos, 
es Los monólogos de la vagina, que recientemente celebró 8 mil 
representaciones, en 23 años de temporada. Del mismo, Mo-
rris dice: “Cuando vi la obra en Nueva York me prometí a mí 
mismo que haría que la mayor cantidad de gente la conociera. 
Siempre he estado en contra de la violencia hacia las mujeres, 
y esa conciencia nació siendo apenas un niño de 5 años, cuando 
cerca de mi casa oí cómo violaban a una joven y nadie hizo nada 
para defenderla. Y después tuve mujeres maltratadas en mi 
propia familia, esos dos factores me hicieron comprometerme 
con esa obra”. Tanto que incluso produjo una temporada en 
español en Broadway. 

Avalado por su trayectoria, que se acerca a las 140 produc-
ciones (en México, Argentina, Israel, España, eua y próxima-
mente en Reino Unido), rechaza tajantemente la etiqueta que 
algunos han tratado de ponerle como el productor comercial 
por antonomasia. “Me sorprende mucho la tontería humana: 
juzgan, prejuzgan sin saber, sin investigar. Si ésos que critican 
revisaran mi trayectoria verían que no me he dedicado ‘tanto’ 
al mal llamado teatro comercial.

“Son etiquetas que nos han querido imponer para dividir-
nos. Y me parecen absurdas y ridículas. Yo he producido de 
todo y hay quien no quiere verlo, o no les conviene verlo.”

En la tranquilidad de su oficina en los rumbos de Polanco, 
Morris reflexiona sobre su actividad como productor desde 
hace casi medio siglo y concluye: “Financieramente, ésta es 
una profesión muy terrible: en el teatro es facilísimo perder 
dinero y es casi imposible ganarlo. Y aunque públicamente 
diga que siempre nos va bien económicamente, no es cierto. 
Pero no ando por ahí lamentándome.

“La verdad es que la mayor parte de las obras que monta-
mos no ganan dinero e incluso no muchas recuperan ni su 
inversión. Es mínima la cantidad de obras que ganan y por 
fortuna casi siempre ésas cubren las pérdidas de las otras. Los 
productores tenemos alma de apostador y siempre decimos: en 
la próxima me va a ir muy bien, en la próxima me recupero. 
Por eso seguimos, porque tenemos esa esperanza y mágica-
mente aparece a veces ese garbanzo de a libra.”

Hoy, con 70 años de edad y 48 de productor, Morris dice no 
tener proyectos a mediano o largo plazo, hoy planea el día a 
día. “A corto plazo quiero seguir trabajando, buscando obras, 
produciendo; y sobre todo divertirme, porque a eso venimos 
a este mundo: a pasarla bien.”

Él, sin duda, la ha pasado muy bien. Ha hecho lo que ha 
querido, y se ha movido y mueve como pez en el agua en la 
actividad que sin dudarlo ni un instante define como su vida 
misma: el teatro.  

Hugo Hernández. Licenciado en Periodismo y Comunicación 
Colectiva por la unam, con más de 30 años de ejercicio continuo. 
Estudió Literatura Dramática y Teatro en la UNAM y la maestría 
en Humanidades en la Universidad Anáhuac. Es director de 
prensa y relaciones públicas de Mejor Teatro.
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El público sabe que si una obra  
la produce Morris, la calidad  
está más que garantizada 
Susana Alexander

A este Morris Gilbert que es hoy el productor teatral más 
importante de nuestro país, algunos (Héctor Bonilla 
y yo entre ellos) lo conocimos muy jovencito; tenía 

apenas 21 años cuando me llamó para Los hijos de Kennedy, 
que él iba a producir y además, actuar. O sea que se estaba 
pagando él mismo su carrera; un muy bien principio, para no 
deberle favores a nadie.

La obra la dirigió José Luis Ibáñez; era un texto muy es-
pecial, pues son puros monólogos. Morris tenía el suyo, y lo 
sacaba adelante bien, pero no era un gran actor. Unos pocos 
años después, y dada la confianza que nos teníamos, le dije: “Tú 
debieras dedicarte a producir, porque eres un gran productor 
y no eres tan buen actor. México necesita buenos productores, 
hay muy pocos, y tú puedes ser uno de ellos”.

De hecho, actualmente sigue habiendo pocos productores, 
y menos aún buenos productores. Algunos que emergen de 
sepa Dios dónde, hacen una sola obra, obviamente truenan, 
porque no saben.

Ser productor de teatro supone mucha sabiduría detrás; 
no es sencillo. Uno tiene que aprender mucho y Morris lo 
aprendió y lo ejerce en cada una de sus obras. Aprendió a 
hacer grandes producciones, y no nada más por su tamaño 
físico, sino por su contenido, cuidado, montaje... 

Recuerdo que muchas veces lo escuché decir: “Uy, a mí 
me gustaría producir Los miserables, pero no tengo el dinero 
para eso”.

Poco después de eso, un día se acercó a mí un señor y me 
preguntó: ¿usted no querría producir teatro con nosotros?”

Ese señor era Federico González Compeán, de Ocesa, a 
quien respondí que yo hacía obras muy pequeñas y que así 
quería seguir siempre. Pero le dije: “La persona ideal para eso 
es Morris Gilbert. Búsquelo”.

Lo buscó y el resto es historia. Morris hizo realidad su sueño 
de producir Los miserables, y muchos maravillosos musicales 
más, y otras obras de cámara igualmente importantes.

Morris ha seguido produciendo, y como todos, ha tenido 
grandes éxitos de taquilla y a veces no; pero siempre sigue 
adelante.

Me da mucho orgullo haber participado en su primera 
producción, y haber vuelto a trabajar con él en varias ocasio-
nes más, pero sobre todo me da un enorme gusto ver el gran 
productor en que se ha convertido.

Uno sabe, el público sabe, que si es una obra que produce 
Morris, la calidad está garantizada. 

Me siento honrada de ser parte de su vida profesional y 
me da una felicidad enorme saber que en México tenemos 
un productor de la talla, la enorme talla, de Morris Gilbert. 

Susana Alexander. Actriz de teatro, cine y televisión, ha sido 
también productora y directora. Su trabajo actoral ha sido re-
conocido con diversos premios a lo largo de su trayectoria.

Después de su éxito en cartelera, Locos por el té, protagonizada por 
Susana Alexander y producida por Morris Gilbert, se presentó vía 
streaming en 2021. © Arte 9
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Morris hace cuanto haya que hacer 
para mantener vivo el teatro
Jaime Matarredona

Conocí a Morris a mediados de los noventa. En ese enton-
ces yo era actor de teatro universitario, y frecuente-
mente trabajaba en el Palacio de Bellas Artes haciendo 

producción y asistencia de dirección en óperas. 
Él ya era el famoso productor; yo, un imberbe hacedor de 

teatro intenso.
La vida me llevó a trabajar en la producción de una obra de 

Morris: De gira con los López, dirigida por José Solé, con Marga 
López e Ignacio López Tarso.

Desde los primeros ensayos comenzaron mis clases magis-
trales sobre producción. Aprendí muchísimo y, como el mismo 
Morris podría decir, “encima me pagaban”.

Uno de los movimientos más bonitos y mejor pensado de 
la escenografía, que incluía unos carros enormes cerrados 
al centro, sucedía cuando se abrían para desvelar un peque-
ño escenario, un teatro dentro del teatro. Por supuesto, el 
movimiento de esos carros era manual, eran jalados por los 
técnicos.

En el ensayo general el movimiento fluyó bastante bien, 
pero en el ensayo con público, ese movimiento se sintió pesado 
y lento. Terminando el ensayo Morris pidió hablar con el jefe 
de foro para pedirle una explicación. Nunca voy a olvidar esa 
intensa reunión, cuando Morris le preguntó al técnico qué 
había pasado: Y la respuesta del técnico fue “No lo sé, señor, 
creo que ayer alguien me ayudó”.

Lo que más me sorprendió fue la insistencia de Morris en 
entender exactamente qué había pasado, cualquiera hubiera 
pensado que era suficiente con decir “que no vuelva a suceder”, 
pero no, Morris no era así, él tenía que entender exactamente 
qué había pasado para que no se volviera a repetir. Y ante la 
ambigüedad de la respuesta, sus cuestionamientos fueron 
vehementes, implacables y muy incisivos. Y ésa ha sido una 
de las más importantes lecciones en mi carrera.

Hay dos frases heredadas de él que he aprendido a aplicar 
en cualquier producción, desde la más chiquita hasta la más 
grandota: “Alguien no existe” y “La suposición es la madre 
de todas las cagadas”.

Pasaron un par de años, me integré al primer equipo de 
producción de Ocesa Teatro, con aquella legendaria puesta 
en escena de La Bella y la Bestia. Y después tuve la fortuna 
de ser el responsable de ese montaje en Argentina; mi jefe 
directo en ese momento era otra leyenda viviente, Federico 
González Compeán. 

Viviendo yo en Buenos Aires, un día me busca Fede y me 
dice “Jaime, necesito que te regreses cuanto antes a México, 
ahora tu jefe va a ser Morris Gilbert”.

Ciertamente, cuando uno va a cambiar de jefe se llena de 
miedos e inseguridades, pero en ese caso, al saber que Morris 
iba a ser mi jefe me dio una gran seguridad y confianza. Ya lo 
conocía, ya sabía cómo era, confiaba en él, y sobre todo sabía 
que nos íbamos a entender muy bien. Y así fue desde el primer 
día de nuestro viaje en Ocesa. 

Podría llenar un libro de anécdotas y aventuras que hemos 
vivido juntos. Compartiré un par de ellas:

Recién estrenada Los monólogos de la vagina en la Sala Cho-
pin, Morris se había ido al estreno de Los miserables en Buenos 
Aires. Estábamos en el primer fin de semana de funciones, 
con el teatro lleno y a una hora del comienzo de la función, 
se va la luz. No había manera de saber por qué, ni a qué hora 
regresaría. Le llamé a Morris por teléfono y simplemente 
me dijo: “Haz lo que tengas que hacer para no suspender la 
función”.

En ese momento me crucé con Elizabeth Flores, la gerente 
de producción, al supermercado que estaba enfrente. Com-
pramos todas las velas y veladoras que había, y llenamos el 
escenario con ellas. Se veía realmente hermoso. Hicimos las 
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funciones, ¡no se suspendieron! Quizá es uno de los factores 
energéticos que han acompañado a Los monólogos... desde 
entonces.

Ése es Morris, un hombre que no permite que se suspenda 
una sola función, y que confía en su equipo plenamente para 
lograrlo.

“Cada función es única e irrepetible” nos dice constan-
temente, y sí, el público que asiste a cada función sólo verá 
esa función en particular, y esa función que se va a llevar en 
su corazón tiene que ser la mejor función posible, siempre.

En esa aún joven temporada de Los monólogos de la vagina, 
un día estábamos con el teatro totalmente lleno, sin tener 
lugar para sentarnos, y los dos veíamos la función desde el 
lobby, por unas pequeñas ventanitas que había al fondo de la 
sala, de repente Morris se voltea conmigo con una ingenuidad 
tremenda y me dice “Oye, Jaime, ¿tú crees que nos vayamos a 

quedar un año aquí?”. Bueno, acabamos de cumplir 8 000 re-
presentaciones de Los monólogos de la vagina en agosto pasado.

Para producir como él lo hace, se necesita ser tan ingenuo, 
tan temerario y tan soñador como sea posible. 

En los casi 30 años que he tenido el enorme placer y honor 
de trabajar y teatrar con él, lo he visto defender cada función 
y cada temporada, sea exitosa o no, como un auténtico gato 
boca arriba. Hace todo lo que haya que hacer para mantener 
vivo el teatro. 

Es un incansable teatrero y eso mismo espera de los que 
lo rodeamos.

Gracias, Morris, por ser mi maestro, mentor y amigo.

Jaime Matarredona. Director de escena y supervisor general 
de producción de Ocesa Teatro.

El más reciente estreno de Morris Gilbert es Escape room, comedia con tonos de thriller, producida por Morris Gilbert  
en asociación con Tina Galindo y Claudio Carrera. Foto cortesía de Mejor Teatro.
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Morris Gilbert:  
pasión y arrojo de un hombre de teatro
Trayectoria
Redacción PdeG

Morris Gilbert se ha desempeñado como productor 
teatral durante casi 50 años, a lo largo de los cuales 
ha hecho posibles más de 130 montajes de los más 

diversos géneros. En 1997 inicia su colaboración con Oce-
sa, en su división de teatro, con la que ha producido más de 
70 obras en México. Asimismo, opera una empresa propia, 
Mejor Teatro, en la que ha producido, en colaboración con 
empresarios locales, obras que han estado en cartelera en 
Argentina, Israel y España, además de en México.

Como productor se ha enfrentado a una enorme cantidad 
de retos, tanto por la combinación de diversas disciplinas 
en sus montajes, como por la reunión de artistas de primera 
categoría, logrando importantes éxitos de taquilla.

A continuación un resumen de sus producciones y reco-
nocimientos que éstas han recibido.

No musicales en México

1975	 Un proyecto para vivir
1976	 Los hijos de Kennedy
1978	 Cenizas
1981	 A puerta cerrada
1983	 El árbol; Claudia
1984	 Nube nueve
1986	 Y seguir viviendo
1988	 Mi vida es mi vida / Magnolias de acero / Sola en la oscuridad
1992	 Muertos de la risa o soplando velas en el infierno / Sueños de 

un seductor / Adorables enemigas
1993	 Cita con un ángel
1994	 Él y sus mujeres / Mi suegra es un fantasma
1995	 Los encantos del divorcio
1996	 El dinero me da risa / La fiesta
1997	 Llegaron los López

En sociedad con Ocesa

1997	 Confesiones de mujeres de 30 / ¡No más sexo! (Jeffrey)
1998	 Master Class / Nosotras que nos queremos tanto
1999	 Con el nudo en la garganta / Actos indecentes
2000	 Los monólogos de la vagina
2001	 Al final del camino / Venecia / Defendiendo al cavernícola
2002	 Las ‘viejas’ vienen marchando / Todos tenemos problemas 

sexuales
2003	 ¿Qué pasó en el apagón? / Frankie y Johnny en el claro de 

luna / La prueba; Los exonerados
2004	 Confesiones de mujeres de 30 (segunda temporada) / Ge-

neración Atari
2005	 Orgasmos, la comedia / El método Grönholm / De madres
2006	 Visitando al señor Green / Emociones encontradas / Duda
2007	 Chicas católicas / Emociones encontradas
2008	 Adorables enemigas
2009	 El diario de Ana Frank / La rubia, la trigueña y la pelirroja 

vengadora / El año próximo a la misma hora
2010	 Gorda / Agosto / Toc Toc / Un dios salvaje / Claudia
2011	 Casi un pueblo / Por el placer de volverte a ver / Lluvia im-

placable / Chicas católicas / Sexos / Perverso / Muertos de 
miedo

2012	 Espejos / La Venus de las pieles / La casa de Disney Junior / 
La caja

2013	 Defendiendo a la mujer cavernícola / Agonía y éxtasis de 
Steve Jobs / Cheka tu mail

2014	 El crédito / Sexy laundry / Una semana� ¡nada más! / Master 
Class / Locos por el té

2015	 Los bonobos
2016	 Idiota
2017	 La estética del crimen / Bajo terapia / El test
2018	 Después de casa de muñecas
2019	 Los vecinos de arriba / Confesiones de mujeres de 30 / Toc 

Toc / Suertudotas
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Producciones de Mejor Teatro

2019	 Defendiendo al cavernícola / Perfectos des-
conocidos

2021	 Pequeñas grandes cosas / Sola en la oscu-
ridad

2022	 Cien metros cuadrados o El inconveniente 
/ Dos locas de remate / Los guajolotes sal-
vajes

2023	 Ugo, Pako y Joseluiz

Coproducciones en Argentina

2013	 Toc Toc
2022	 Tijeras salvajes
2023	 Para mí, para vos / Pequeños momentos

Coproducciones en Israel

2022	 Toc Toc

Coproducciones en España

2022	 Retorno al hogar
2023	 Prima Facie / Hechos y faltas / Rabia

Musicales en México

1989	 Qué plantón
2016	 Verdad o reto / Scooby Doo
2020	 Ghost: la sombra del amor

Musicales producidos para Ocesa

1999	 Rent / El fantasma de la ópera
2000	 El hombre de La Mancha
2001	 Jesucristo Superestrella / Chicago
2002	 El Full Monty / Los miserables
2004	 José el soñador / Violinista en el Tejado
2005	 Bésame mucho
2006	 Hoy no me puedo levantar / Los productores
2007	 La Bella y la Bestia
2008	 Dulce Caridad

Arriba: Recepción del Premio 
Luna al mejor musical 

 por Wicked (1914).

Abajo: El hombre de La Mancha. 
Foto: FB de la obra.

En medio: El rey león (2018).
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2009	Mamma mia!
2010	 La línea del coro
2011	 Peter Pan / Si nos dejan
2012	 Mary Poppins
2013	 Wicked
2015	 El rey león
2016	 El hombre de La Mancha
2018	 Los miserables / Vaselina / Hello, Dolly!
2019	 Chicago
2022	 Querida, el musical de Juan Gabriel / Ala-

ddín
2023	 Anastasia

Premios y reconocimientos

Premios Luna al mejor musical
2003 Los miserables
2004 Los miserables
2005 Violinista en el tejado
2007 Hoy no me puedo levantar
2011 Mamma mia!
2013 Mary Poppins
2014 Wicked
2015 El rey león
2016 El rey león
2017 El hombre de La Mancha
2019 Los miserables

Premios Metropolitanos de Teatro
2018 El hombre de La Mancha: mejor musi-

cal, mejor dirección de escena, mejor 
diseño de escenografía, mejor diseño 
sonoro, mejor actriz de reparto.

2019 Hello Dolly!: mejor diseño de escenogra-
fía, mejor diseño de vestuario, mejor 
coreografía.

2021 Chicago: mejor musical del año, mejor 
dirección escénica, mejor iluminación, 
mejor coreografía, mejor diseño so-
noro.

2022 Aladdín: mejor musical, mejor dirección 
escénica, mejor actriz de reparto.

Arriba: Develación de placa de 
Perfectos desconocidos (2020).

Abajo: Aladdín (2022).

En medio: Dos locas de remate. 
Foto: FB Mejor Teatro.
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Alita Escobedo: el espacio y la luz
Hugo Wirth

El diseño y la iluminación en el teatro mexicano es un área de la que se habla poco y que necesita 
un enorme reconocimiento por todo lo que aporta a las artes escénicas. En esta entrevista a Alita 

Escobedo nos adentramos en la experiencia de una diseñadora de escenografía e iluminación con una 
interesante y apasionada carrera. 

Foto de la página anterior: 
Proyecto Voyager. El fin de 
la humanidad, de Antonio 
Pérez Jiménez, con diseño de 
escenografía de Alita Escobedo. 
© Carlos Alvar

Alita Escobedo es egresada de la licenciatura en Es-
cenografía de la Escuela Nacional de Arte Teatral  
del inbal. Ha trabajado como diseñadora de esceno-

grafía e iluminación tanto para directores de teatro como 
para coreógrafos, y su trabajo se ha presentado en diferentes 
lugares de la República y en otros países.  En 2018 ganó el 
primer lugar en el concurso The Perfect Light (Japón).

¿Me puedes decir tu nombre completo y a qué te dedicas? 
Mi nombre es Alejandra Escobedo Muñoz y me conocen 

como Alita Escobedo. Soy diseñadora de escenografía e ilu-
minación. 

¿Por qué te interesaste en esta profesión? Teniendo en cuenta el 
contexto en Tijuana, de donde eres originaria, ¿qué tan complicado 
fue para ti entrar en este ámbito del diseño? 

Bueno, siento que hay dos circunstanicas que me marcaron 
para decidir dedicarme a esto. Una de ellas es que empecé 
mi educación artística muy chica, pues tuve una formación 
profesional en danza, y me acuerdo que me encantaba ver las 
funciones del Centro Cultural Tijuana; de modo que siempre 
que iba me gustaba jugar tras bambalinas. Yo tenía un amigo 
con el que recorría todo el teatro, y la mecánica teatral siempre 
fue algo fascinante para mí. Sabía que me quería dedicar a algo 
que tuviera que ver con esa estructura, pero no sabía muy bien 
qué. La otra circunstancia es que mi abuelo era electricista y 
de alguna manera siempre estuve cercana a todo este mundo 
de la electricidad y la luz: la ciencia de cómo funciona, de cómo 
viaja la luz, cómo se mueve, cómo reacciona, me fascina. Creo 

que esas dos cosas fueron fundamentales para que yo decidiera 
lo que quería hacer en la vida.

Busqué quiénes hacían iluminación de escena en Tijuana 
y así empecé a asistir a un iluminador que es bastante reco-
nocido. Cuando tenía que tomar la decisión de estudiar una 
licenciatura, decidí irme a la Ciudad de México, pues acá en 
Tijuana no había opciones para esa carrera. 

¿Qué tan importante crees que sea establecer una carrera de ilumi-
nación? ¿Y qué tan interesada estás tú también, por ejemplo, en 
tratar de profesionalizar a quienes quieren dedicarse a esta área? 
¿Crees que sí sea una buena inversión entrarle a esto? 

Sí, totalmente. Pienso que una formación profesional te 
acorta caminos. No estoy diciendo que sea la única y exclusiva 
manera de formarte, pero sí consigues así una formación mu-
cho más especializada. Entonces sí creo que es fundamental 
—por el movimiento artístico que hay en la ciudad de Tijuana, 
y en Baja California en general— y urgente la posibilidad allá 
de una formación profesional en todas las ramas, no sólo en 
actuación y dirección. Mientras tengamos bases más sólidas, 
la infraestructura teatral se vuelve más fuerte y, por ende, 
genera mayores recursos también. Voy a cumplir dos años 
que decidí regresar a vivir a Tijuana, porque también para 
mí es importante aportar a una ciudad que me ha dado tanto.

¿Qué te apasiona más en cuanto al diseño escenográfico y de ilumi-
nación? ¿Y cuál es tu búsqueda como artista?

Creo que nunca nadie me había preguntado eso. Para ser 
franca, lo que más me interesa es la búsqueda constante de las 
posibilidades espaciales. Y para eso la luz es fundamental, pero 
también el espacio. Yo siempre —y es sólo un gusto perso-
nal— he preferido el diseño de iluminación; quizá porque es un 
lenguaje con el que me siento más cómoda, por mis orígenes, 
por el inicio de mi carrera. Además de cada vez tenemos más 
herramientas técnicas para manejar la luz. 
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Lo que para mí es importante cuando un espectador ve un 
trabajo donde estoy colaborando es que la experiencia escénica 
y la luz transmitan algo per se. Para mí es muy importante 
dejar claro que es una rama artística fundamental de las artes 
escénicas y una profesión de la que se puede vivir. 

¿Qué cosas han cambiado durante tu trayectoria que llevas? ¿Qué 
es lo que le dirías a la Alita Escobedo novata para no cometer los 
mismos errores?

Definitivamente, recomendaría dejar de preocuparse por 
cometer errores. Si algún consejo me daría, sería: “Haz tu 
trabajo de la mejor manera posible con las herramientas que 
tienes y disfruta el proceso”. Te vas a equivocar, y está bien, el 
error no hay que verlo como un enemigo, puede ser tu mayor 
aliado, porque con él se abre una cantidad de posibilidades 
infinitas.

Siento que a partir de que empecé a vivir el error como 
una oportunidad y no como un fracaso, comencé a abrirme 
muchísimo más a mi creatividad. 

¿Cómo logras integrarte como creadora a un proyecto teatral? ¿Qué 
tan importante para ti es la comunicación con todas las demás áreas?

El maestro Pascal dice algo que para mí tuvo mucho sentido 
cuando me lo contó. Él decía que había tres tipos de directo-
res: 1) el que quiere un dibujante, tiene perfectamente claro 
todo y tu trabajo es aterrizar eso y que pase; 2) el que está 
absolutamente perdido y no tiene ni idea del espacio, es ahí 
donde uno entra a escuchar, a ver y a traducir qué es lo que 
quiere el otro; por último, 3) está el que es un punto medio 

entre los otros dos. Con estos últimos se tiene la posibilidad de 
un diálogo y un rebote de ideas. En esto coincido totalmente 
con el maestro Pascal y creo que también depende mucho de 
la confianza y la química que tengas con el director.

Cuéntame del proyecto que vas a presentar para el Fonca, ¿de qué 
va, cuál es la experiencia que estás proponiendo a los espectadores 
en Tijuana?

Eso es algo que me apasiona muchísimo, estoy muerta de 
miedo, pero entusiasmada. Tengo ya un par de años querien-
do trabajar con la luz y el espacio en otro tipo de proyectos 
visuales que no sean escénicos: instalaciones, intervenciones 
y demás. Estoy cansada de tener que pensar muy prudente-
mente, de considerar qué voy a pedir a un técnico para que sea 
eficiente, etc. Necesitaba un espacio donde pudiera respirar y 
decir “Ok, en este espacio puedo ser libre”. De ahí surgió la idea 
de generar espacios seguros a través de la iluminación, que, 
bajo el título de Light Up, se realizarán como intervenciones 
lumínicas en el espacio público. 

Estoy haciendo algo que quiero hacer, donde yo soy la res-
ponsable de toda la línea artística, y eso me enloquece porque 
siento que es algo que ya quería hacer, es como el inicio de 
otra área de mi carrera que siempre había querido explorar. 
Para mí es como un homenaje a la ciudad de Tijuana, como 
agradecerle por muchas cosas que me ha dado. 

Hugo Wirth. Dramaturgo y director de escena. Fundador de 
El Manatí Rosa, Colectivo Escénico.

La violación de una actriz de teatro, de Carla Zúñiga, 
con diseño de escenografía e iluminación de Alita 
Escobedo. © Carlos Alvar

Las irremediables cosas de nosotros mismos, coreografía y dirección de Antonio Soria, 
diseño de iluminación de Alita Escobedo. © Carlos Alvar
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La Sensacional Orquesta Lavadero: 
semillero de clowns
Hugo Wirth

La Sensacional Orquesta Lavadero celebró 20 años de hacer 
clown excéntrico musical en México y se despidió de los 
escenarios como agrupación. Presentamos esta entrevista a 
Jesús Díaz, “Chucho Lavadero”, quien ha dirigido y formado 
parte, desde su inicio, de esta importante compañía de clown.

La Sensacional Orquesta Lavadero. © Enid Hernández
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¿A partir de qué necesidades surgió la Sensacional 
Orquesta Lavadero?

En mis inicios entré a la Escuela Nacional 
de Arte Teatral pues quería ser actor, pero 
en el segundo año de la carrera vi actuando 
a Clown Dimitri, y fue un shock absoluto. 
Entonces decidí que eso era lo que quería 
hacer en la vida. Después empecé a trabajar 
con Anatoli. Teniendo esa inquietud desde 
tiempo atrás, conocí a unos estudiantes de la 
enat que estaban por egresar y con los que 
compartía el gusto por la comedia y por la 
música, cantaban y tocaban instrumentos. Ya 
como egresados, me convocaron a dirigirles 
un montaje y decidimos hacerlo con música 
en vivo: de ahí surgió la Orquesta Lavadero. 
Nos quedamos con la orquesta que acompa-
ñaba la actuación. 

¿Crees que el clown en México es necesario? ¿Por 
qué? 

Yo pienso que la historia demuestra que 
el clown es necesario, no porque lo digan 
algunos teóricos, filósofos o quien sea, sino 
porque simplemente sigue existiendo y la hu-
manidad abandona aquello que no necesita; 
sólo conserva lo que requiere. Entonces, si 
ha persistido a lo largo de los siglos y de la 
historia, eso es signo de que la humanidad lo 
necesita. En México, en particular, me pa-
rece absolutamente necesario por múltiples 
razones. Durante todos estos años he estado 
reflexionando en cómo generar una comedia 
que no sea necesariamente discursiva, una 
comedia en la que no necesitemos criticar, 
burlarnos o caricaturizar: simplemente el pla-
cer de la comedia misma. Creo que los seres 
humanos tenemos una sensibilidad para la 
comedia única como especie. Nos estimula, 
no sólo emocionalmente, sino que también 
estimula nuestra inteligencia. Es decir, creo 
que para que se logre la risa en la comedia, se 
necesita un ejercicio de inteligencia específi-
co. Y si consideramos que la evolución del ser 
humano se debe básica y principalmente a la 
evolución de su cerebro, entonces resulta que 
la comedia ha sido fundamental a lo largo de 
la evolución. 

La risa ayuda a resolver conflictos entre las 
personas; es decir, cuando las personas discu-
ten enojadas, es mucho más difícil que lleguen 
a ponerse de acuerdo que si discuten con tintes 
alegres o cuando alguna de las partes se ríe de 

sí misma y las negociaciones van siendo más amables. Creo 
que en el caso del clown es muy importante que, a diferencia 
de otras formas escénicas que a veces no están dedicadas al 
público joven y a la niñez, permite ir sembrando la esperanza 
desde que son niños. Si un niño va a un espectáculo de clown 
y se ríe mucho, en el futuro lo va a seguir buscando, y eso se 
traduce en que va a exigir buen clown. Cuando murió mi padre, 
una de las cosas que me sacaron de la tristeza era estar dando 
funciones. Mientras actuaba me llegaban imágenes del rostro 
de mi padre, que era una persona que se reía mucho. Toda la 
vida nos hizo ver películas de Tin Tan porque a él le gustaba 
mucho reír. Si iba a ir al cine, prefería ir a ver una comedia 
en lugar de una película de terror o un drama.

¿A qué retos se ha enfrentado la Sensacional Orquesta Lavadero 
en su trayectoria?, no sólo desde la parte creativa, sino también en 
cuanto a la necesidad de apoyos institucionales. ¿De qué manera ha 
subsistido en un país donde cada vez es más complicado impulsar 
proyectos independientes?

Ése ha sido un gran tema. Cuando inició la Orquesta Lava-
dero ya existían las becas del Fonca para clown, pero cuando 
yo empecé a trabajar de clown con el Escuadrón Jitomate Bola, 
no había. Para que uno, dedicándose al clown, pudiera aspirar 
a una beca, a un apoyo, tenía que meterlo como interdisciplina, 
como multidisciplina, como teatro y entonces había que com-
petir con los que hablaban de filosofía, de cambio climático, de 
montar a los clásicos, etcétera. Poco a poco empezó a haber 
algunos apoyos, pero siguen siendo desproporcionados; por 
ejemplo, en los recintos e instituciones culturales abiertos al 
clown hay sólo un festival dedicado a este arte, tres días de 
clown en todo el año. En ese sentido se vuelve muy difícil por-

Espectáculo de celebración del 20 aniversario, y despedida, de la 
Sensacional Orquesta Lavadero en el Teatro de la Ciudad (2023). 
© Hugo Wirth



24 PASO DE GATO octubre - diciembre 2023
Bi

og
ra

fía
 E

sc
én

ic
a

que no sólo es que tengamos pocos espacios y poco trabajo, sino 
que además existe poco reconocimiento: no suele escribirse 
de quienes hacen clown, no hay crítica de clown y, por tanto, 
no hay difusión. Así que seguimos teniendo alma de gitanos, 
como desde el inicio de la historia, quienes nos dedicamos al 
clown, podría decirse que tenemos un poco que rascarnos con 
nuestras propias uñas y buscarle por aquí y por allá. 

Por último. ¿Cuál es el futuro de la Sensacional Orquesta Lavadero 
en este punto, qué se vislumbra, qué proyectos nuevos hay? ¿Qué 
podemos esperar en los próximos años? 

Justo ahora que estamos celebrando nuestros veinte años, 
hemos decidido darnos una pausa, quizás definitiva; es decir, 
esta función de nuestros veinte años es también nuestra úl-
tima función. Como Sensacional Orquesta Lavadero, hemos 
ganado mucha experiencia, pero también siento que hemos 
empezado a diferir en cuanto a algunas necesidades creativas. 
Yo estoy ahorita con un apetito enorme de crear más; quiero 
volver a hacer un poquito de clown con elementos circenses, 
de modo que queremos darnos la oportunidad de dar salida a 
nuestras propias inquietudes. 

La pandemia también nos golpeó mucho, porque lo que 
hacemos nosotros es fundamentalmente presencial, y aunque 
hicimos algunas cosas por streaming, no se sentía lo mismo, 
no teníamos la retroalimentación del público, y nos golpeó 
económicamente. Nos vamos con un montón de cosas apren-
didas y satisfacciones inmensas. Por un lado, me siento muy 
satisfecho de lo que hizo la Orquesta, las puertas que abrió 
para otros que venían detrás de nosotros y, por otro lado, me 
siento también triste y nostálgico de saber que hoy se acaba. 
Pero, como dicen, lo bailado ya nadie nos lo quita.

Hugo Wirth. Dramaturgo y director de escena. Fundador de 
El Manatí Rosa, Colectivo Escénico.

Jesús Díaz, "Chucho Lavadero". © Carlos Miravá

El aplauso del público al final del espectáculo de celebración del 20 aniversario de la Sensacional Orquesta Lavadero en el Teatro de la Ciudad 
(2023). © Hugo Wirth

Puedes acceder a la entrevista 
en video en YouTube en este link: 
https://youtu.be/5uMNq1a30ns
o escaneando el código QR.

https://youtu.be/5uMNq1a30ns
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Julieta tiene la culpa:  
deconstruyendo narrativas
Didanwy Kent

Con este artículo de la historiadora del arte y coordinadora del Aula del Espectador de la unam, 
Didanwy Kent, inauguramos la sección "Tendencias Escénicas", en la que nos proponemos ofrecer 

análisis de lo que se produce actualmente en la escena nacional y que genera aportaciones  
a la formación de públicos, medios de producción, dramaturgia, dirección escénica y procesos 
creativos en las diversas áreas que intervienen en una puesta en escena. Aquí se analiza Julieta  

tiene la culpa de la dramaturga Bárbara Colio, diseño escenográfico de Mario Marín,  
iluminación de Xóchitl González y diseño sonoro de Rodrigo Castillo.

Nora, Blanca y Nina se encuentran en 
el lobby de un teatro, la sola evoca-
ción de estos nombres trae consigo 

la trayectoria de sus representaciones, son 
tres mujeres cuyos nombres han esculpido 
la historia del arte teatral, ¿qué actriz no 
ha anhelado encarnarlas? Y sin embargo el 
deseo de contar una historia distinta que les 
permita ser más allá de las estructuras dra-
máticas que las han acogido, tanto como su-
jetado, es el motor que las convoca en Julieta 
tiene la culpa.

Bárbara Colio, logra con su pluma un doble 
movimiento en su texto dramático: revitaliza 
y reconstruye la poética del realismo, a la vez 
que deconstruye y resignifica la potencia de 
vida de Nora, Nina y Blanca como mujeres 
que cohabitan nuestro tiempo presente. La 
obra conserva algunos principios característi-
cos del realismo, pero también lo desafían, lo 
desmontan y lo critican. La premisa de su dra-
maturgia es en sí misma realista al convocar 
a tres personajes emanados de esta poética: 
Nora de Casa de muñecas de Ibsen, Blanca de 
Un tranvía llamado deseo de Williams, y Nina 
de La gaviota de Chéjov.

Más allá de esto, estructuralmente, la obra rescata ese 
talante de los personajes del realismo que delinea más que 
personajes la vida de personas, seres corporales que están 
evidenciando una vida psicológica y una capacidad de acción. 
Atestiguamos, como en las obras realistas, un fragmento de 
vida acotado a una temporalidad muy concreta, que en el caso 
de Julieta tiene la culpa está regido por el cronos específico de 
la duración de una representación teatral de Romeo y Julieta.

En este fragmento de vida compartida vamos recibiendo 
en dosis pequeñas, pero constantes, la información sobre su 
pasado y sus anhelos de futuro, con atisbos se nos va armando, 
como en un rompecabezas complejo, el conflicto dramático 
que se va tejiendo en ese espacio y tiempo específicos.

Resuenan ahí esos espacios interiores cerrados —la mirada 
interiorista a la vida de la burguesía—, como en las obras re-
alistas: las casas, la sala, las habitaciones donde transcurre el 
tiempo de la historia. En este caso, Nora, Blanca y Nina están 
detenidas, suspendidas en este limbo-umbral que es el lobby 
de un teatro; sin posibilidad de salir al mundo ni de entrar a 
la función. El entre, el lobby como intersticio entre la zona de 
expectación y representación teatral y el mundo exterior, 
deviene en la aguda escritura de Bárbara en una crítica a la 
falta de hospitalidad de nuestros edificios teatrales contempo-
ráneos, un espacio al que los espectadores somos convocados 
y en el que muchas veces somos recibidos con aridez. En la 
puesta en escena de Julieta tiene la culpa desde la antesala ates-
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tiguamos que las tres mujeres están entre nosotras… pasamos 
de un lobby a otro lobby, el que nos recibe en la sala no es un 
lugar acogedor, es un sitio para coexistir no para convivir, un 
espacio neutro pero frío que se irá transformando.

La impecable articulación de los lenguajes escénicos que se 
logra en esta puesta está al servicio de una dramaturgia que 
transita del lenguaje de la palabra a una dramaturgia lumínica, 
espacial y sonora. El diseño del dispositivo escénico y espacial 
de Mario Marín del Río, el diseño lumínico de Xóchitl González 
y el diseño sonoro de Rodrigo Castillo Filomarino logran un 
entretejido que denota largas conversaciones, destaca esa 
concepción poética del trasvase de la escritura dramática a la 
dirección escénica de Bárbara Colio. Las performatividades 
de la luz, sonido y dispositivo están al servicio de la palabra, 

La impecable articulación de  
los lenguajes escénicos que 
se logra en esta puesta está 
al servicio de una dramaturgia 
que transita del lenguaje de 
la palabra a una dramaturgia 
lumínica, espacial y sonora. 

Julieta tiene la culpa. © Pili Pala
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construyen el lobby como territorio simbólico, intersticio, 
búnker (no entra ni sale la señal), ése —que debiera ser un 
espacio de tránsito, un no-lugar en términos de Marc Augé— 
deviene el contenedor físico y simbólico del drama.

La atmósfera temporal que va avanzando en el tiempo real 
de cronos —como en cualquier drama realista— logra a través 
de la luz fraguar otras temporalidades simbólicas, construye 
gradualmente una dramaturgia emocional y sensorial. Las 
gradaciones que Xóchitl González logra a través de mínimos 
cambios nos van llevando a un interior, vamos pasando len-
tamente de sentir la luz blanca y fría del lobby a un ambiente 
que se transforma mediante la atmósfera anímica, psicológica, 
de las tres mujeres que lo habitan.

Mario Marín, con admirable tino, consigue sintetizar el 
dispositivo escénico por medio de dos bancas, dos puertas y 
dos barras de luz. El espacio escénico enmarca dos exteriores 
claramente delimitados: una puerta de tela (telón) detrás de 
la cual sabemos que está ocurriendo la obra de Romeo y Julieta, 
y la puerta, marcada por dos tensores de acero, que indica la 
salida del edificio teatral.

El diseño sonoro de Rodrigo Filomarino juega un papel 
central, sostiene la ficción, orientando a nuestros sentidos 
en ese territorio invisible para los ojos, haciendo verosímil 
que tras el telón, en ese “adentro”, está ocurriendo un acon-

tecimiento escénico. Junto con Nora, Blanca y Nina estamos 
atrapados en el lobby, sabiendo que no podemos acceder al 
drama de Romeo y Julieta, pero tampoco eludir sus efectos. Lo 
que ocurre “adentro” detona el drama entre las tres mujeres, 
es el oído atento que comienza a cuestionar la historia cíclica 
de ese amor romántico sacrificial de los dos adolescentes de 
la obra de Shakespeare; el disparo que detona la locura en 
Blanca; la culpa es de Julieta.

Los objetos de la escena poseen una carga simbólica vital: 
una maleta, una mochila y una bolsa. Podríamos casi que 
jugar a hacer una síntesis dramática de la obra sólo a partir 
de estos tres objetos. La maleta de Blanca que trae el mundo 
entero, el teatro entero, la potencia dramática, la posibilidad 
de otra vida, todo adentro. La mochila de Nina que resguarda 
un libreto, un sándwich, agua, es la mochila de una estudiante 
de teatro en la que se condensa todo el anhelo, toda la espe-
ranza. La bolsa elegante de Nora, que contiene pasitas con 
chocolate, un celular y una foto que nunca aparece.

El elemento central, síntesis de la síntesis: una lámpara 
con una polilla. Esa lámpara es la única expresión material 
de Julieta, físicamente visible para nuestros ojos. Es a la vez 
eco de Julieta e imagen viva dentro del lobby. En ese amor 
romántico atrapada, en ese ciclo atrapada, en ese esquema 
de representación del que pareciera imposible escapar.

Julieta tiene la culpa. © Pili Pala
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Al menos dos planos críticos consigue Bárbara Colio con 
su dramaturgia: por un lado, la crítica explícita a la represen-
tación de las figuras femeninas en el teatro, la problematiza-
ción de esas narrativas sobre las mujeres, en los tres casos 
personajes escritos por hombres, y que hacen parecer a las 
mujeres atrapadas en su destino como personajes. Por otro 
lado, la crítica al teatro mismo, que se trasluce en detalles 
como el hecho de que la obra de Romeo y Julieta, que acontece 
en la ficción, esté dirigida por un polaco agresivo en sus prác-
ticas pedagógicas; la alusión a las hegemonías y violencias del 
casting; la predominancia de una cultura teatral que bajo la 
excusa del gran arte maltrata a sus espectadores tratándoles 
como rehenes.

Julieta tiene la culpa es llevada a escena por tres actrices de 
una solidez, entrega y trabajo impecables: Verónica Merchant 
(Blanca), Carmen Mastache (Nora) y Sofía Sylwin (Nina), 
tres actrices de destacada trayectoria. Es interesante notar 
el orden en que llegan al lobby. Entra primero Blanca, llega 
antes de la tercera llamada, no llega tarde, llega a sentarse 
en una banca, llega a fundar el espacio de espera, el territorio 
dramático que las va a contener. Blanca llega cargando con el 
pasado de una vida disoluta, libre y atada. Llega libre porque 
es la única que sabe cómo termina la historia, con la certeza 
de que no hay amor romántico posible que pueda sostener 
la vida, llega con la promesa rota ya adherida al alma, llega 
sin deseos ni anhelos. Trae consigo su gran maleta equipada 
para la espera, con alcohol suficiente para la amargura, con 
el teatro adentro. Llega a esperar. Luego llega Nora, viene 
de su casa de muñecas, viene con el deseo del milagro del 
cambio. Las tres aparecen fuera de sus escenarios comunes, 
como mujeres actualizadas en un sentido, pero dentro de 
las mismas historias que las han atado desde siempre a las 
dramaturgias a las que pertenecen. Nina llega tarde, con el 
deseo de entrar, pero también con la certeza en el vientre de la 
promesa rota. Nina llega sabiendo que esa juventud que carga 
está en el límite, se sabe frágil, pero llega aún deseando poner 
el cuerpo en el teatro, vivir la vida de Julieta y su amor, viene 
también con la fe irreductible en el teatro. Estas tres potencias 
simbólicas articuladas poseen una geometría muy concreta, 
son un triángulo, pero un triángulo que si lo miramos bien en 
realidad tiene una trayectoria más, el otro punto que lo hace 
devenir una flecha: Julieta.

En términos de las geometrías del deseo de René Girard, 
el deseo humano siempre es geométrico. Girard apunta que 
los humanos no sabemos qué desear y en su tesis del deseo 
mimético advierte que, al no saber qué deseamos ni cómo, 
imitamos el deseo del otro. En estas tres mujeres —que son de 
tres edades distintas, no sólo respecto a los años—, vemos tres 
generaciones de la idea del amor, tres mujeres que ya se saben 
rotas, pero también capaces de articular de nuevo su deseo.

Deseamos porque hay un impulso erótico hacia lo que el 
otro desea. Pero en esta dramaturgia, se subvierte el deseo 
mimético de este amor romántico, transformándose en el de-

seo como lugar de aprendizaje, de acompañamiento, de apoyo 
entre estas tres mujeres. Y se materializa muy claramente en 
el trazo escénico y en el modo de habitar las dos bancas. Los 
trazos van configurando de una forma impecable el trazo de 
las tres mujeres alternando el lugar de las bancas, ocupándolas 
y construyendo una geometría simbólica de las relaciones de 
poder y amistad entre ellas. Blanca aparece sin moverse en 
una de las bancas durante toda la primera parte de la obra; 
en la otra banca está Nina, mientras que Nora hace trayectos 
ansiosos caminando por el espacio. Esta relación de atracción/
repulsión que se va dando entre ellas va poco a poco cediendo, 
vamos encontrando paulatinamente cómo se van abandonado 
las alianzas entre dos, resignificando y encontrando otros 
modos de habitar el deseo. Nora y Nina se acompañan, pero 
después esta armonía se rompe; luego Nora y Blanca se alían 
como jueces de Nina como actriz. No sólo hay una crítica a 
la representación existente de las relaciones entre mujeres 
debido a la mirada masculina, está también el territorio crí-
tico de las relaciones entre mujeres desde un punto de vista 
femenino. Esa falta de comprensión de la vida de la otra —que 
deja traslucir ese sistema patriarcal integrado en los cuerpos 
de las tres mujeres—, poco a poco, a través de la convivencia 
forzada, no deseada, va encontrando los intersticios para 
imaginar otros modos de convivir, no sólo coexistir juntas. 
Para sí escuchar, para sí entender, para sí confiar en la bondad 
de las extrañas, de las desconocidas.

Es en esos gestos, microgestos —como los dedos ansiosos, 
el acomodarse el cabello, el sutil guiño de una mirada— en 
donde se va sintiendo la articulación discursiva del drama. 
Julieta está adentro y no la podemos ignorar, su sacrificio 
por el amor en el que está atrapada es también la potencia 
crítica que les permite a Nora, Blanca y Nina comprender su 
abrazo triangular en una geometría corporal que no permite 
ser domada por una estructura rígida, es la fuerza que hace 
que ese triángulo sea capaz de girar y devenir círculo de afec-
tos. No basta con deconstruir las narrativas y cuestionar los 
esquemas de representación, afuera en el mundo —y en ese 
adentro/afuera que es el teatro— sigue habiendo un mundo 
en el que necesitamos fuerza y valentía para construir lugares 
que las sostengan.

No es en contra del amor, es contra la idea de que el amor 
debe implicar sacrificio por el otro. Bárbara Colio plantea en 
su dramaturgia una suerte de precuela en el caso del personaje 
de Nora. La obra de Julieta tiene la culpa termina justo con la 
noticia de que han ascendido al marido de Nora, como si el en-
cuentro con estas tres mujeres le hubiera sembrado la semilla 
para cuestionarse en Casa de muñecas su lugar en el mundo. 
“Cruza la puerta, Nora”, le dice Blanca insistentemente.

Didanwy Kent. Investigadora de artes escénicas, profesora 
de tiempo completo en el Colegio de Literatura Dramática y 
Teatro de la unam y coordinadora del Seminario Permanente 
de Estudidos de la Escena y el Performance.
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De campos y grietas
Una reflexión en torno a Quemar los campos
Ingrid Bravo

Quemar los campos, pieza documental de la compañía Teatro Desde la Grieta, intenta generar 
reflexión en torno a los feminicidios en México, a partir de un dispositivo que propicia el 

involucramiento del público. Aquí la autora de dicha pieza habla sobre el proceso creativo.

¿Cómo hablar sobre un proyecto 
con una vida de seis años en tan 
pocas líneas? ¿Qué es lo esencial 

de un proceso tan largo? ¿Qué mencionar y 
qué dejar fuera? ¿Cómo nombrar a todas las 
personas involucradas, tan generosamente, a 
lo largo de la vida del proyecto? La dificultad 
de sintetizar la trayectoria y todas las impli-
caciones de una pieza teatral no es sólo elegir 
qué es lo más relevante en cuanto al trabajo, 
sino la implicación que tiene en la propia vida, 
en un grupo de trabajo, en los afectos. Porque 
en seis años un proyecto se gesta, muta y, a la 
par, los tejidos entre las personas se fortalecen 
o se rompen. Es por ello que este texto, más 
que ser una reflexión, pretende ser una espe-
cie de carta de despedida, donde quiero hablar 
de los fracasos, el aprendizaje y el amor.

Quemar los campos fue una puesta en esce-
na desarrollada en el laboratorio de creación 
escénica Teatro Desde la Grieta, conformado 
por Daniela Bustamante, Dulce Mariel, Bruno 
Ruiz y yo. El dispositivo constaba de cuatro 
jardineras para que las y los participantes 
construyeran jardines mientras las performers 
acompañaban y tejían una reflexión en torno 
al feminicidio, tomando como eje principal 
el caso de Diana Velázquez Florencio y la lu-
cha por justicia que su madre y su hermana, 
Lidia Florencio Guerrero y Laura Velázquez 
Florencio, han realizado.

La escritura del texto fue cobijada por la 
beca de Jóvenes Creadores de 2018. El pro-
ceso fue de muchas dudas porque era el pri-
mer texto que desarrollaba partiendo de la 
investigación y el documento. Básicamente, 
el proceso fue escribir en una pequeña libreta 
todas las ideas, preguntas, dudas, reflexio-

nes y textos que me detonaron los libros consultados, los 
talleres, las entrevistas realizadas. Otra parte del proceso 
fue llorar, lo hice algunas veces, tirada en mi cama viendo el 
techo, pensando que no merecía la beca porque no sabía lo 
que estaba haciendo, y es que era cierto, lo fui aprendiendo 
en el camino. Quemar los campos ha sido uno de mis procesos 
formativos más importantes y el que me ayudó a empezar a 
reconocerme como dramaturga.

Quemar los campos, de Ingrid Bravo, con la compañía Teatro Desde la 
Grieta (Foro A Poco No, 2023). Todas las fotos: © Fausto Jijón
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Este proyecto se montó casi a la par de la escritura del texto 
y se produjo con dinero de Bruno, mío, de mi familia y de la 
de Dulce. Me parece importante mencionar esto, porque si 
bien es cierto que no es posible depender de apoyos, financia-
mientos y becas para hacer teatro, poner dinero del propio 
bolsillo sabiendo que es posible que no se recupere y sin remu-
nerar el trabajo de los y las creativas es seguir naturalizando 
la precarización —tema, sin duda, complejo, porque tampoco 
queremos dejar de hacer teatro y no tendríamos por qué, pero 
que para el presente texto no viene a cuento—. Por otra parte, 
para las últimas temporadas de Quemar los campos —finales 
de 2022 y principios de 2023—, Dany insistió mucho en el 
cuidado de los y las otras, sobre todo porque estábamos tra-
bajando con amigos y amigas ajenas a Teatro Desde la Grieta, 

lo que incluía priorizar sus pagos. También, aunque éramos 
un laboratorio acostumbrado a solucionar todo para reducir 
manos y costos, nos dimos cuenta de que pedirle al equipo 
cargar utilería y cernir tierra, además de no ser parte de sus 
labores, resultaba desgastante.

	 Por último, quisiera mencionar la última parte de 
vida del proyecto. Por un lado, cuando las últimas temporadas 
estaban en puerta, sucedió el asesinato de Andrés Tirado Díaz 
de León, de su hermano Jorge y de su tío José Luis. No sé si 
sea correcto mencionarlo, pero no puedo evitarlo, desde ese 
entonces, cada que escribo, Andrés viene; quizás es que mi 
escritura, ahora, siempre estará acompañada por él. Creo que 
también tiene que ver con la necesidad de nombrar, necesidad 
que surgió en Quemar los campos porque era una de las líneas 
esenciales. Por ello, siempre que pueda nombraré a Diana y 
a Andrés. Por otro lado, desde la pérdida de Andrés regresó 
la pregunta: ¿para qué sirve el teatro?, ¿para qué sirve hacer 
este tipo de puestas en escena que trabajan con personas, sus 
vidas, sus luchas y sus afectos? Fue muy duro el proceso porque 
yo comencé a dudar de mis posturas al tiempo que descuidaba 
la relación con Lidia. Por ejemplo, olvidé avisarle de la última 
temporada de la pieza y, con toda razón, recibí su reclamo y 
decepción. Para ser honesta, no olvidé avisarle, la verdad es 

que no quería hablar con ella porque me confrontaba mucho 
pensar que su vida se volvió una lucha cotidiana por su hija, 
y que, en cambio, mi "lucha" es hacer teatro. Aún no puedo 
responder las preguntas e intento aferrarme a las certezas 
que tuve cuando inició el proyecto y cuando me uní a Teatro 
Desde la Grieta: que el teatro es un lugar para ensayar otros 
mundos posibles, de que una grieta permite que el aire pase 
y la luz entre, que es importante y vale la pena, pese a todo, 
seguir apostando por la vida.

No sé si este proyecto vuelva a presentarse, Dany, Dulce 
y yo estamos cansadas. Por otra parte, Lidia me dijo que ella 
quisiera que la obra se siguiera presentando por mucho tiempo, 
y yo quisiera poder hacerlo, pero ni los recursos, ni el tiempo, 
ni el cuerpo nos dan por ahora. Soltar y despedirse también 
es un acto de autocuidado. Hay mucho amor puesto en qlc 
y en el tiempo que compartí en Teatro Desde la Grieta. Pero 
a veces es necesario despedirse para recuperar las certezas o 
encontrar nuevas.

Ingrid Bravo. Becaria de la Fundación para las Letras Mexica-
nas (2020-2022) y del programa Jóvenes Creadores del Fonca 
(2018-2019 y 2022-2023).

… el teatro es un lugar para 
ensayar otros mundos posibles,  
de que una grieta permite que  
el aire pase y la luz entre,  
que es importante y vale la  
pena, pese a todo, seguir  
apostando por la vida. 
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A contarnos el cuento  
de la dramaturgia
Encuentro Iberoamericano de Dramaturgia 2023
Angélica García Avendaño

En Bogotá, con el esfuerzo de Umbral Teatro y Carolina Vivas, se han avivado las ganas de 
preguntarse y vivir la fiesta de la dramaturgia iberoamericana en un Encuentro para el crecimiento  

e intercambio de saberes estéticos, poéticos y sociales en torno a la creación teatral.

Estamos a la merced de las historias, nos 
gusta echarnos cuentos, echar el cuento 
y que nos echen el cuento. Nos gusta 

contar chismes, anécdotas, chistes, películas, 
recuerdos, dolores, traumas. Estamos ávidos 
de historias, y muy pocos se ocupan de con-
tarlas bien. Por fortuna hay seres a los que 
los trasnocha aprender y mejorar sus cuen-
tos, y de esto se trata este artículo, reflexión 
o, llamémosle, cuento: de aquellos que aman, 
vibran y cuentan historias cargadas de accio-
nes, suspenso y muchas horas de trabajo, de 
aquellos a los que llaman dramaturgos.

La necesidad de narrarnos no es exclusiva 
del mundo artístico, es innata a los humanos, 
nos narramos para construir identidad, para 
definirnos y para entendernos como indivi-
duos sociales. La vida es una travesía de histo-
rias potentes que nos trastocan, no en vano el 
dicho “Mi vida está para escribir una novela” o 
aquella emblemática frase de Chaplin “La vida 
es una obra de teatro…”. ¿Y qué tal si todas 
esas historias de la cotidianidad se volvieran 
posibles obras de teatro? Pues para quienes 
no lo saben, existe el mundo de la dramatur-
gia, que se ha ocupado y seguirá ocupándose 
de construir universos fantásticos, así sea de 
las tareas menos aplaudidas y elogiadas del 
mundo teatral. Y la realidad es que sin el tra-
bajo dramatúrgico de convertir historias en 
diálogos cargados de ricas acciones, no sería 
posible conmoverse, reír, incomodarse y dis-
frutar de ir al teatro.

Quizá muchos colombianos, latinos e his-
panohablantes no tendrán la más remota 

idea de que recientemente en Colombia es-
tuvieron grandes dramaturgos de Iberoamé-
rica, como Mauricio Kartun, Sergio Blanco, 
Jaime Chabaud, José-Luis García Barrientos, 
Soledad Lagos, entre otros y otras grandes 
estrellas de la dramaturgia. No sólo es im-
portante que nuestro país los reciba y pue-
da encantarlos con una capital tan absurda, 
desordenada y con un serio problema de bi-
polaridad climática como es Bogotá, y que de 
seguro debe ser un fantástico escenario para 
estos amantes de las historias; lo más impor-
tante es que muchos creadores jóvenes, de 
corta, mediana y larga trayectoria, aspirantes 
a dramaturgos, tuvimos la posibilidad —como 
diríamos en Colombia— de aprender a llenar 
de garbo nuestras historias, aprender a enve-

José-Luis García Barrientos, Jaime Chabaud, 
Amaranta Osorio y Mauricio Kartun, en el 
Encuentro Iberoamericano de Dramaturgia 
(Bogotá, 2023). Foto cortesía de J. Chabaud.
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nenarlas y enriquecerlas con intenciones, subtextos y accio-
nes; y la oportunidad de disfrutar del gusto de aprender, tan 
importante en una sociedad que se apabulla en la desmedida 
información, el desgaste de estímulos y que poco a poco va 
perdiendo el encanto por el aprendizaje.

Cada espacio que se construya con la intención de estimular 
el pensamiento es un acto de revolución en tiempos donde 
secuestramos a las ideas en microhistorias atiborradas de 
luces y ruido que ensordece y frustra la capacidad de explo-
rar el pensar. Y aquí aparece una heroína y fiel luchadora 
de la dramaturgia: la maestra colombiana Carolina Vivas, 
fundadora junto con su pareja, Ignacio Rodríguez, de Umbral 
Teatro, y del proyecto Punto Cadeneta Punto, así como del 
Encuentro Iberoamericano de Dramaturgia, que este año 
cumplió su versión número seis con todo el ímpetu y alegría 
que se debe sentir al reunir en foros, talleres, lecturas y, por 
supuesto, fiestas a entusiastas de las artes, de las palabras, 

de la academia, de la enseñanza, entusiastas del mundo, que 
nos deja un toque de esperanza a quienes amamos el arte, las 
historias y tenemos plena fe de que renovar la capacidad de 
asombro que nos brinda la estética y la ficción es un camino 
para luchar con ese ruido de nuestra época.

Cabe reconocer que Colombia es un país que poco a poco 
va abriendo espacios para el intercambio artístico y teatral en 
el territorio iberoamericano y hay grandes apuestas, como el 
Festival de Mujeres en Escena, el Festival de Teatro Alterna-
tivo de Bogotá, el Festival Internacional de Teatro de Mani-
zales, el Festival Internacional de Teatro El Gesto Noble, el 
Festival Internacional de Teatro de Cali, entre otros, que se 
convierten en plazas esenciales para mostrar una diversidad 
de propuestas de Iberoamérica y el mundo. Sin embargo, la 
tarea titánica de Carolina y Umbral Teatro es apostar a una 
fiesta donde la dramaturgia tiene la corona y es la ama, reina 
y señora de la noche, una apuesta no tan común y que pocos 
son los referentes a nivel Iberoamericano de esfuerzos por 
hacer de la dramaturgia toda una celebración.

A pesar de que países como Chile, Argentina y España 
tienen festivales, torneos y encuentros como el Festival In-
ternacional de Dramaturgia & Plataforma Fluorescente de 
Argentina, o el Torneo de dramaturgia Catalana en España, 
o espacios como la Muestra de Dramaturgia Iberoamericana 
en el Departamento de Teatro de la Universidad de Chile, o 
también destacados espacios emergentes como el Encuentro 
de Mujeres: La Nueva Dramaturgia Iberoamericana en Ar-
gentina, ninguno abarca un espectro tan potente que impacte 
a tal cantidad de espectadores en las lecturas dramáticas que 
dan a conocer el trabajo de los invitados y de aprendices que se 
preparan meses antes para hacer parte de esta fiesta, y tal 
como sucedió este año, también se incluyen encuentros para 
conversar y discutir sobre temas como la dramaturgia con-
temporánea, la violencia y la dramaturgia, crucial en países 
que comparten el impacto del conflicto interno en la creación 
artística.

Cada año crece con más esplendor este convivio creativo, 
uniendo más espacios culturales, artísticos y académicos en la 
ciudad; cada año más artistas nos emocionamos por participar 
y tener una semana de saturación y explosión de escritura 
creativa; muchos jóvenes y no tan jóvenes dramaturgos han 
cultivado sus obras en estos encuentros, y lo más trascenden-
tal: la ciudad empieza a ver con ojos inquietos nuestra fiesta 
y los esfuerzos por hacer que la dramaturgia, esa semilla del 
teatro, ese primer tornillo que hay que ajustar para que el ar-
tefacto teatral quede con buenos cimientos y poder jugar con 
tranquilidad, tenga un espacio importante para ser escuchada, 
enseñada, atendida y puesta en el radar como un dispositivo 
narrativo potente para contarnos los cuentos que necesitamos 
para avanzar y reconocernos como sociedad, como territorio, 
como creadores y habitantes Iberoamericanos.

Angélica García Avendaño. Actriz, comunicadora social y 
periodista.

Particicpantes 
del Encuentro 
Iberoamericano de 
Dramaturgia (Bogotá, 
2023). Foto cortesía de 
J. Chabaud.
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Más allá de los hombres
La reivindicación de la escritura de María Luisa Ocampo
Lucía Leonor Enríquez

pulares. Si bien María Luisa fue una figura 
importante en la dramaturgia mexicana 
desde 1923 y fue ampliamente reconocida 
en el ámbito cultural durante la década de 
1940,3 y aunque existe un concurso literario 
y un recinto teatral en Guerrero que llevan 
su nombre, actualmente se conoce poco de su 
obra y los notables aportes que hizo al teatro, 
“a la historia del feminismo, la literatura, la 
cultura y la educación en México”.4

Para recuperar parte del vasto legado 
de María Luisa Ocampo, Teatro unam y la 
Compañía Nacional de Teatro del Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura se unen 
para traer a la escena Más allá de los hombres. 
De acuerdo con Aurora Cano, el programa 
“A la luz” de la Compañía Nacional de Teatro 
(cnt) busca rescatar dramaturgas de finales 
del siglo xix y principios del xx, y justamente 
la necesidad de reivindicar a las escritoras 
invisibilizadas por el canon ha impulsado el 
programa “Vindictas a la Luz”,5 una sinergia 

3 Blanca Estela Vázquez afirma que si bien María Luisa 
Ocampo formaba parte de los Siete Autores Dramáticos, 
agrupación que buscaba demostrar que la dramaturgia 
mexicana era de gran valía y, en ese sentido, demandaban 
que las producciones mexicanas tuvieran más espacios 
en los teatros, resulta muy revelador el que María Luisa 
no firmara como miembro activo, pues desde el nom-
bre la agrupación sólo reconocía a sus siete compañeros 
dramaturgos, aunque con María Luisa eran ocho. Véase 
Blanca Estela Vázquez, La invisibilidad visible de María Luisa 
Ocampo Heredia, tesis de maestría, Universidad Autónoma 
de Guerrero, 2018, pp. 10-11.

4 Maricruz Castro Ricalde, “Women Writers in the Re-
volution: Regional Socialist Realism”, en Latin American 
Women’s Literature, Ileana Rodríguez y Mónica Szurmuk 
(eds.), Cambridge University Press, 2015, pp. 213-214.

5 Eleane Herrera Montejano, “Anuncia la cnt siete 
estrenos para su temporada de fin de año”, Crónica [en 
línea], 20 de septiembre, 2023: <https://www.cronica.
com.mx/cultura/anuncia-cnt-siete-estrenos-tempora-
da-ano.html>.

… no debe estar lejano el día en que surja
el dramaturgo de voz sonora y recio espíritu

que diga el mensaje que todos esperamos.

María Luisa Ocampo

A finales de noviembre de 2021 nació en la unam un 
proyecto importante y necesario. La labor de inves-
tigación y valoración de Vindictas busca hacer visible 

la obra de autoras que debido al canon machista imperante 
no han tenido la visibilidad ni la difusión de sus contrapartes 
masculinas; de hecho, el nombre de este importante proyecto 
alude a la reivindicación de escritoras silenciadas y en ese 
sentido es “combativo y generoso”1 en tanto lucha contra el 
olvido mediático, los obstáculos, prejuicios e invisibilidades 
que han enfrentado las creadoras latinoamericanas y su obra. 
Desde la Coordinación de Difusión Cultural de la unam se 
revisó el canon literario del siglo xx para poner nuevamente 
en circulación las obras de mujeres cuya producción creativa 
no había sido editada en al menos 20 años, lo que ha dejado 
fuera del alcance y del conocimiento de las nuevas genera-
ciones obras de gran relevancia literaria. Ahora esto no es un 
únicamente un ejercicio de memoria, según Socorro Venegas,2 
es especialmente una labor de difusión de autoras que serán 
leídas, la mayoría de las veces, por primera vez, y que deben ser 
leídas por sus cualidades literarias, así como por la seriedad, 
autenticidad y riesgo que tomaron en sus escritos.

El combate contra la invisibilización sistemática y la nor-
malización de la borradura de grandes escritoras, poetas y 
dramaturgas latinoamericanas precisa que converjan múlti-
ples fuerzas y ése es el caso de María Luisa Ocampo, escritora, 
dramaturga, directora de escena, defensora pública y defenso-
ra de los derechos de las mujeres que luchó incansablemente 
por el voto de la mujer y tuvo un rol crucial en la promoción 
y creación de las que hoy conocemos como Bibliotecas Po-

1 “Vindictas”, Cultura unam [en línea]: <https://vindictas.unam.mx/sitio/
vindictas>. [Consulta: 24 de septiembre, 2023.]

2 Daniel Francisco y Rafael Paz, “Vindictas, colección para reivindicar autoras 
marginadas”, Gaceta unam [en línea], 29 de noviembre, 2021: <https://www.
gaceta.unam.mx/vindictas-coleccion-para-reivindicar-autoras-marginadas/>.
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su adaptación—: no hay daño colateral que se justifique de 
ninguna manera y ella lo expone.”8

Más allá de los hombres se presenta de jueves a domingo 
en el Teatro Juan Ruiz de Alarcón, del 14 de octubre al 3 de 
diciembre. Una gran oportunidad para (re)descubrir la drama-
turgia de Ocampo Heredia y de reflexionar acerca del siempre 
vigente tema de la violencia y sus repercusiones en el tejido 
social y familiar.

8 Ruby Tagle, cit en Francisco Morales V., “Chéjov, narco y una ‘cascarita’ 
en festín teatral”, Reforma [en línea], 20 de septiembre, 2023: <https://www.
reforma.com/chejov-narco-y-una-cascarita-en-festin-teatral/ar2678844>.

entre ambos programas de visibilización que 
busca no sólo dar a conocer la obra dramática 
de las escritoras latinoamericanas relegadas, 
sino sacarlas de la oscuridad del patrimonio 
dramático nacional y llevarlas a la luz de la 
escena.

Es curioso cómo la labor de Vindictas a 
la Luz resuena fuertemente con las inquie-
tudes de visibilizar las opresiones que mani-
festó en su escritura María Luisa Ocampo. De 
acuerdo con Estela Leñero, en su producción 
dramática destaca el hecho de que abordara 
los problemas que enfrentaban las mujeres 
de su tiempo, la imposición de las prerroga-
tivas masculinas y los estigmas que tenían 
que enfrentar, y subraya la forma en que sus 
personajes femeninos buscaban activamente 
cambiar su realidad y decidir su destino.6 En 
ese sentido, Blanca Estela Vázquez afirma 
que el que María Luisa Ocampo estuviera 
involucrada en los procesos de cambio de la 
mujer mexicana, “el derecho al voto, su in-
cursión en los espacios laborales en el espacio 
gubernamental y los espacios académicos le 
permitieron conformar personajes arquetipos 
de una nueva mujer, una mujer transforma-
da”.7 De hecho, la dramaturga guerrerense 
no sólo se preocupó por visibilizar a las mu-
jeres y las distintas y complejas vicisitudes 
que enfrentaban, sino también buscó reflejar 
con matices y gran profundidad a los grupos 
sociales invisibilizados y discriminados. En 
Más allá de los hombres, María Luisa Ocampo 
ahonda en las complejidades sociales y feme-
ninas frente a las consecuencias devastado-
ras de una lucha armada. La obra, escrita en 
1928, narra el impacto que tiene la Revolución 
mexicana en una familia burguesa que vive 
en el campo, y cómo la lucha trasciende el 
ámbito público para insertarse en el terreno 
de lo íntimo. En el seno de la obra subyace una 
pregunta de absoluta vigencia: ¿la ideología 
que enarbolan las luchas armadas justifica su 
brutalidad? “Lo tremendo de María Luisa es la 
fineza con la que hay una nueva postura de un 
feminismo, no declarado como tal, pero muy 
crítico acerca de las guerras —afirma Ruby 
Tagle, directora del montaje y responsable de 

6 Estela Leñero Franco, “María Luisa Ocampo, drama-
turgia y promoción”, Proceso [en línea], 25 de agosto, 2020: 
<https://www.proceso.com.mx/teatro/2020/8/25/ma-
ria-luisa-ocampo-dramaturgia-promocion-248265.html>.

7 Blanca Estela Vázquez, op. cit., p. 56.

Lucía Leonor Enríquez. Maestra en Historia del Arte, tra-
ductora, dramaturga y, ocasionalmente, directora de escena.
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20 años de la Fundación  
para las Letras Mexicanas
Entrevista con David Olguín, tutor de Dramaturgia de la FLM
José Luis Osorio Mejía

El 8 de mayo, la Fundación para las Le-
tras Mexicanas (flm) cumplió 20 años 
de ser un espacio de reflexión, diálogo 

y desarrollo para jóvenes escritores. Como 
parte de sus actividades de conmemoración, 
la flm y Teatro El Milagro pondrán en escena 
ocho obras de dramaturgos que fueron benefi-
ciados con el Programa de Becas y Formación 
Literaria. Para conocer un poco más de su 
experiencia trabajando con jóvenes drama-
turgos, entrevistamos a quien, desde hace 17 
años, ha encabezado la tutoría de Dramatur-
gia de esta institución, el escritor y director 
David Olguín.

¿Recuerda algún momento en particular que lo 
haya conducido al teatro, que le haya despertado 
el gusto por el teatro?

Pienso en dos momentos. A mí me tocó for-
mar parte de una generación que, a diferencia 
de sus padres y sus abuelos, empezaba a tener 
posibilidades de elegir. Mi madre, además de 
ser muy inteligente en lo referente al comer-
cio, era una mujer que amaba el estudio y a la 
gente de conocimiento. Siento que le fascina-
ba todo aquello que no pudo hacer y por eso, 
aunque lo más natural para mí hubiera sido 
continuar en el negocio familiar, ella siempre 
me motivó a dedicarme a lo que yo quisiera. 
Recuerdo que a mi mamá le gustaba mucho 
escuchar historias. Digo “escuchar” porque la 
que sabía contarlas muy bien era mi abuela. Y 
creo que en esta correlación, entre lo buena 
que era mi abuela para relatar y lo buena que 
era mi mamá para escuchar, debe andar mi 
gusto por el teatro.

Fundación para las Letras Mexicanas. Foto cortesía de la F. L. M.
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Pero también anda en mis primeras ex-
periencias el espectáculo callejero. Yo nací y 
crecí en un barrio popular de la colonia Gue-
rrero. Alrededor de los mercados siempre 
había una enorme variedad de tipos humanos 
muy extravagantes. Me tocó ver al Rumano 
con la Osa Martina, y recuerdo a un individuo 
llamado Barrabás —ya podrás imaginarte a 
un Barrabás en los tiempos de Judea: gordo y 
barbado—. La leyenda contaba que era pró-
fugo de la justicia. Una vez, mi tío lo llevó a 
un baño público. Cuando salió aseado, nadie 
podía creer que ese hombre elegantísimo fue-
ra el Barrabás que todos conocían. También 
me tocó la época en que el Circo Atayde y el 
Circo Unión llegaban a los patios de ferroca-
rriles. Ahí llevaban a cabo un desfile que se 
extendía hacia Nonoalco y parte de la colonia 
Tabacalera. Muy pronto me sentí un espec-
tador, porque todo ello comprendía formas 
y personajes que en sí mismos tenían algo de 
escénico y teatral.

Después de tantos años como director y drama-
turgo, ¿qué diría que ha mantenido o preservado 
su gusto por el teatro?

Pienso que el teatro es un impulso vitalista. 
Tiene que ver finalmente con conocer a la gen-
te. No dejan de sorprenderme las compañías 
que se forman, las comunidades que se convo-
can. Al respecto, me gusta mucho la imagen 
del barco: te embarcas en una aventura, un 
viaje, vives con frenesí y vértigo un tiempo 
determinado, luego tiene lugar la despedida 
y se acaba. ¿Qué te queda al final? La expe-
riencia. El teatro es un lugar de aprendizaje, 
es comunidad, colectividad, es acompañarte 
de gente. A mi mujer la encontré en el teatro. 
Ha sido mi compañera de vida y de trabajo. 
Uno de mis hijos es actor y hemos tenido la 
oportunidad de trabajar juntos. Te diría que 
muchos de mis amigos los he hecho en el 
teatro. No se diga mi amigo Gabriel Pascal, 
que es como un compañero de viaje. Al mirar 
hacia atrás, después de tanto tiempo en este 
medio, la sensación que tengo me conduce a 
un verso de Kavafis: “Cuando emprendas tu 
viaje a Ítaca / ruega que el camino sea largo”.

¿Cómo fue su primer encuentro con la Fundación 
para las Letras Mexicanas?

Mi primer encuentro fue hace 17 años. El 
maestro Langagne me invitó a dar una char-

… en el espacio de 
la tutoría uno debe 
hacer el esfuerzo por 
descifrar las variantes 
de estilo y las 
maneras particulares 
de emplear técnicas y 
herramientas.

¿Qué no se puede 
poner en práctica o 
enseñar, creo yo? El 
meollo fundamental de 
todo aquello: la mirada 
única que pasa por la 
experiencia humana 
del escritor.

la. En ese momento yo estaba muy 
interesado en las relaciones entre 
la escritura escénica y la tradición 
poética. Recuerdo que hablé de los 
esfuerzos de determinados drama-
turgos-poetas que buscan reencon-
trar lo ritual a través del teatro. 
Supongo que mi charla les habrá 
llamado la atención, porque al poco 
tiempo recibí la invitación formal 
de hacerme cargo de una primera 
generación. Pero creo que lo que 
más les atrajo, y que siempre me he 
esforzado por conservar con respecto a la escritura y al teatro, 
fue mi inclinación a no ceñirme únicamente al campo que 
conozco, sino a explorar de qué otras maneras se entrelazan 
distintas experiencias, distintos géneros y formas de escritura.

¿Cómo entiende su labor como tutor y ese espacio llamado “tutoría”?
Ahora que me han pedido hablar de mi experiencia como 

tutor en razón de los veinte años de la Fundación, te debo 
confesar que yo desconfiaba enormemente de la posibilidad 
de enseñar a escribir y, más aún, de enseñar dramaturgia. No 
creo en las recetas ni en una noción clara de progreso. Por 
eso, desde el comienzo de mi labor como tutor, me propuse 
hacer el enorme esfuerzo de mirar desde los pies del otro, 
de meterme en la cabeza del otro, de intentar descifrar qué 
andaba buscando cada uno. Esto con el objetivo de entablar 
un “diálogo-combate”, como me gusta llamarlo. Al respecto, 
la imagen de los establos de boxeo me parece muy sugerente. 
Hay veces en que todo el establo se pone al servicio de uno, que 
será el que lleve a cabo el combate importante. El resto debe 
servirle como una suerte de sparring para apoyar y compren-
der un estilo de pelea que no es el de uno mismo. Del mismo 
modo, en el espacio de la tutoría uno debe hacer el esfuerzo por 
descifrar las variantes de estilo y las maneras particulares de 
emplear técnicas y herramientas. Estos elementos se pueden 
trabajar, explorar y transmitir. ¿Qué no se puede poner en 
práctica o enseñar, creo yo? El meollo fundamental de todo 
aquello: la mirada única que pasa por la experiencia humana 
del escritor. Esto no se puede mol-
dear, pues es como atentar contra 
el otro, es ir en contra de la mira-
da opuesta y los contrapuntos, que 
son, finalmente, lo más fascinante 
que tiene el drama.

Creo que es importante señalar 
que la tutoría no es un taller “acadé-
mico”. No hay adiestramiento, sino 
un diálogo y una confrontación 
permanentes. Pero esta confronta-
ción no puede ser nociva ni tóxica. 
Cuando uno al fin logra abandonar 
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esa idea de formas de escritura superiores, de poéticas únicas 
y correctas, entonces empieza a hacer la batalla por el otro, 
empieza a preguntarse: ¿en qué anda el otro?, ¿por dónde va su 
camino? Te das cuenta de que hay detrás un demonio familiar 
que es, por supuesto, diferente al que hay detrás de uno mismo. 
Entonces la confrontación se vuelve un duelo de titanes. Con 
todo derecho uno puede decir: “tu titán no me interesa, no 
me dice nada, aquí está éste”. Pero es indudable que detrás 
de cada uno siempre hay un titán, un demonio, que avala 
nuestros caprichos literarios —entendiendo por titán y por 
demonio familiar a los referentes clásicos o contemporáneos 
desde los que escribimos.

Después de tantos años trabajando con dramaturgos jóvenes, ¿percibe 
diferencias formales, estéticas o temáticas entre las generaciones de 
becarios que le ha tocado presidir y los dramaturgos de su generación?

Mi sensación es que ahora les repele la noción de escuela. 
Siento que son más individualistas, más lobos esteparios, y 
en consecuencia sienten cierta repulsión por la política —en 
el sentido de poner el arte al servicio de—. Hay también des-
interés con muchos temas que mi generación trabajó y que 
están comprendidos en algo que podemos llamar la tradición 
histórica o antihistórica del teatro nacional. Es decir, ahora 
hay una pulverización de las poéticas, un rechazo de todo lo 
que tenga que ver con miradas únicas o unidades absolutas.

Parece que a las generaciones de esta última década les 
preocupa más el lado técnico. En ellas veo una exploración 

radical de formas. Y esto es muy interesante, muy atracti-
vo. El juego con la fragmentación, la ruptura con la fábula, 
la búsqueda de maneras diferentes de sostener un relato, la 
destrucción de la idea carácter-personaje, la experimentación 
polifónica y coral. Al fondo de todo esto, yo encuentro una 
enorme riqueza de posibilidades técnicas. Sin embargo, esto 
nos plantea una cuestión que Chéjov desarrolla en La gaviota: 
¿qué hay más allá de esas formas radicales y vanguardistas? 
¿Dónde quedo yo, como lector o espectador? ¿Cómo consigue 
uno identificarse con ese mundo sumamente individual? Pues 
detrás de esa exuberante exploración técnica, parece haber 
en ocasiones una especie de estela que el maestro Margules 
llamaba “espuma”. Sin duda, esta forma de abordar la es-
critura permite una enorme libertad, pero al mismo tiempo 
produce la idea de que todo se vale. Entonces, uno no puede 
más que preguntarse: ¿en función de qué todo es válido? Mi 
respuesta es que siempre debe estar en función de ese precario 
equilibrio entre pasado y futuro. Hay una actualidad que no 
deja de mirar hacia adelante, pero eso no puede eximirla de 
tener una raíz. Creo que esa “espuma” se refiere a la ausencia 
de raíz o de sustancia, que no es forzosamente la tradición, 
sino la experiencia humana, el pasado personal: el drama que 
encierra la mirada de cada individuo. Perder esto es el riesgo 
que acarrea la excesiva preocupación por la forma.

A partir de octubre, la Fundación para las Letras Mexicanas y Teatro 
El Milagro montarán las obras de ocho dramaturgos que formaron 
parte del programa de becas y formación literaria. ¿Qué podemos 
esperar de estas obras?

Pienso que vamos a ver un abanico de formas dramáticas 
muy atractivo, desde el extremo convencional de contar con 
sencillez una historia hasta el ejercicio, digamos, del equili-
brista. Del mismo modo, tendremos una gran variedad de 
temas. Por ejemplo, a Ingrid Bravo metida en guerras que 
parecen lejanas pero que están en el cotidiano mexicano. O el 
texto de vena trágica, muy literaria, de Cynthia Trejo: una 
historia que tiene la inmovilidad de un viaje de auto, donde 
la visión hacia un glaciar da la sensación de que el tiempo se 
ha suspendido. O la historia familiar de Jimena Hinojosa que, 
a través de una forma coral, trata el tema del fracaso vital, 
que se traduce en fracaso familiar o social —y pienso que, 
de fondo, también cuestiona si hubo alguna vez un milagro 
mexicano, si hubo alguna vez estas nociones de éxito que nos 
vende la sociedad contemporánea.

Creo que estas ocho obras, además de representar formas 
dramáticas muy diferentes, son una demostración de lo que ha 
hecho la Fundación en estos 20 años, así como un muestrario 
de las muy diversas experiencias que ha albergado.

José Luis Osorio Mejía. Licenciado en Comunicación y Medios 
Digitales por parte del Tecnológico de Monterrey. Actualmente 
es becario del Programa de Becas y Formación Literaria de la 
Fundación para las Letras Mexicanas.

David Olguín, tutor del área de Dramaturgia en la Fundación para 
las Letras Mexicana, en su discurso con motivo de la celebración del 
20 aniversario de la F. L. M. Foto cortesía de la F. L. M.
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Hormigueros teatrales
Testimonio de una becaria de la FLM
Pamela Ruiz Arias

Yo vengo de vivir en el desierto, entre 
cachoras y chamizos rodadores. Cuan-
do llegué a la Ciudad de México hace 

un año, me encontré con un paisaje antónimo. 
Flores que brotaban de las banquetas gracias 
a las lluvias, miles de sabores de pulque y el 
laberíntico mundo subterráneo del metro. Es 
obvio mencionar que todo me pareció nuevo 
y fascinante. Hoy estoy por culminar la beca 
de la Fundación para las Letras Mexicanas y 
regreso a mi amada Tijuana. Y aunque podría 
hablar de muchas cosas sobre este intercam-
bio, me parece importante conversar sobre lo 
que ahora llamo hormigueros teatrales.

Las hormigas crean colonias dentro de los 
hormigueros que funcionan básicamente para 
vivir. Allí dentro las hormigas se comunican, 
forman túneles para desplazarse y constru-
yen secciones de trabajo con diferente fun-
cionalidad. Lo mismo sucede con el teatro. El 
llamado gremio teatral puede ser visto como 
una colonia y sus artistas como hormigas que 
día con día hacen su trabajo para mantener el 
hormiguero en pie. Me convertí en una hor-
miga foránea que dejó su pequeño hormiguero 
norteño para llegar a una colonia que a simple 
vista parecía monstruosamente enorme. Y no 
digo que la comunidad teatral de esta ciudad 
no sea grande, más bien resultó no ser tan 
inabarcable como al principio imaginé.

Lo primero de lo que me di cuenta al llegar 
al ombligo del país fue de la cantidad de dife-
rentes hormigueros artísticos que existían. 
Encontré aquí un vasto catálogo de gremios: 
por ejemplo, el hormiguero literario que se 

divide de acuerdo con el género que escribes, después están los 
subgéneros, edad y hasta sexo. Grandes colonias de hormigas 
artistas arropaban a grupos más pequeños, que a su vez eran 
conformados por hormigas que trabajaban en más de un grupo 
del mismo hormiguero.

Tuve un recibimiento lleno de cordialidad y amabilidad, 
que me permitió integrarme rápidamente. Las redes de in-
formación que se manejan son claras y accesibles, como si el 
hecho de ser hormiga de otra colonia no importara, porque 
se te reconoce como hormiga artista en ambos lugares. Me 
pareció fácil desplazarme y conocer a teatreros veteranos o a 

© Rebeca Arias
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otros compañeros que compartían mi rango 
de experiencia o edad, Bastaba con el simple 
hecho de preguntar para que te conectaran 
con otro alguien, que conocía a otra persona, 
que te iba a guiar hacia donde quisieras llegar, 
tal y como lo hacen las hormigas. Tal vez en mi 
caso fue una cuestión privilegiada o de suerte, 
pero quiero pensar que también mi trabajo 
desempeñado en mi hormiguero norteño de 
cierta manera llegó hasta acá conmigo.

Yo fui una de esas hormigas que se despla-
zaba entre distintos grupos. Casi siempre me 
identifiqué con las hormigas dramaturgas, 
pero también conviví entre las que escriben 
dramaturgia para infancias, que está com-
puesta en gran medida por aquellas que tam-
bién escriben en otros géneros de la literatura 
infantil y juvenil. El grupo es muy pequeño y 
pocas hormigas se atreven a desempeñar este 
trabajo, ya que se reconoce lo difícil que es 
escribir para niños y niñas. En Tijuana pasa 
exactamente lo mismo, pero somos muchas 
menos hormigas. Allá los que escribimos para 
infancias (en cualquier género) somos muy 
pocos. Y los que escribimos específicamente 

dramaturgia para niños y niñas somos todavía 
menos, casi no figuramos ni se nos reconoce. 
A veces, entre chiste y chiste, yo digo: “Ay, 
por favor, si nomás somos tres”.

Hacer la comparación entre la cantidad de 
creadores o artistas que existe en ambos hor-
migueros me causó una toma de conciencia 
enorme. Aunque las hormigas de aquí dicen 
que aún se consideran pocas y que les falta 
fortalecerse como gremio, son, por lo menos, 
muchísimas más de las que somos nosotras. 
De primera mano, sé que algunos artistas, 
creadores y teatreros originarios de la capital 
se han mudado a mi hormiguero norteño con 
la esperanza de aumentar el número de artis-

tas, fortalecer contactos y sembrar bases, lo cual agradezco 
profundamente. Pero también ha sucedido al revés y muchos 
de los nacidos en mi hormiguero norteño han preferido que-
darse en la capital por razones que comprendo y no juzgo.

El hormiguero capitalino ofrece una cantidad incomparable 
de actividades teatrales, desde temporadas para infancias, 
conferencias magistrales sin costo, festivales internacionales, 
montajes universitarios que se desplazan por la ciudad y hasta 
obras de teatro en espacios independientes con funciones los 
días lunes. Esto, en el hormiguero tijuanense, es todavía una 
utopía. Por lo tanto, no pude evitar sentir envidia. Si bien 
Tijuana es una ciudad que crece a ritmo monstruoso, es aún 
pequeña e inexperta si la comparamos con la Ciudad de Mé-
xico en cualquiera de sus temas. La falta de infraestructura, 
apoyos gubernamentales y escasas visitas de artistas pro-
venientes de otros hormigueros siguen retrasando nuestro 
crecimiento. Aunque estas situaciones de precariedad no son 
ajenas al hormiguero capitalino, aquí hay más experiencia, 
herramientas y artistas para hacerle frente. O al menos eso 
es lo que yo percibí.

Varias veces me cuestionaron por qué no quise quedarme 
a vivir en la capital. Es verdad que hay más oportunidades, 
más público, más chamba y más recursos, pero también más 
competencia. Mi estadía, aunque pasajera, estuvo llena de 
experiencia y conocimientos con los cuales ansío regresar a 

mi hormiguero norteño para seguir compartiendo, creciendo 
y conectando. Seguir marcando ese valioso rastro que dejan las 
hormigas por el sendero, para que otras lo sigan sin perderse. 
Es mucho trabajo, sí, pero alguien tiene que hacerlo. O todo 
lo que se desea que llegue a ser el teatro en el norte seguirá 
siendo eso: un deseo. Si algo he aprendido de observar hor-
migas es que el trabajo en equipo es el único que les funciona, 
igual que en el teatro.

Pamela Ruiz Arias. Dramaturga, actriz y cuentacuentos, forma 
parte de la vigésima generación de becarios de la Fundación 
para las Letras Mexicanas, ganadora del Premio Estatal de 
Literatura de Baja California en 2018 en la categoría de dra-
maturgia para niñas y niños.

Yo fui una de esas hormigas que se desplazaba entre 
distintos grupos. Casi siempre me identifiqué con las 
hormigas dramaturgas, pero también conviví entre las que 
escriben dramaturgia para infancias, que está compuesta 
en gran medida por aquellas que también escriben en 
otros géneros de la literatura infantil y juvenil.
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La figura de mi padre siempre  
ha sido un misterio para mí.

Ésta es una obra que nos lleva a recorrer 
el océano Atlántico hasta Santander, 
España. Tornaviaje es el nombre preci-

so para una obra que genera una sensación de 
partida hacia lo desconocido y, al mismo tiem-
po, una sensación de retorno. Es una obra para 
cruzar el umbral, abrir la puerta de casa, dejar 
el lugar seguro y echarse un clavado al océano 
de uno mismo, aunque eso signifique encon-
trarse con preguntas más que con respuestas, 
y con una familia que no sabe que existes.

Esta obra de Diana Sedano generó un gran 
impacto desde su primera temporada en el 
Teatro El Milagro en 2018, en tanto en 2021 
ganó el premio a mejor monólogo en la en-
trega 25 de los premios de la Agrupación de 
Críticos y Periodistas de Teatro. Una obra que 
en 5 años no dejó de indagar, de crecer y de 
profundizar.

Tornaviaje emprendió su propio viaje en el 
momento de su estreno hacia la conciencia 
de los espectadores, despertó la incomodi-
dad hacia las verdades dolorosas y recuperó 
la necesidad tan honda de conocer el origen 
de nuestra propia historia. Con esa forma ín-
tima que caracteriza a la puesta, al texto y a 
la actuación, la obra nos susurra al oído y nos 
mete en la maleta de viaje, en la nostalgia y en 
una figura que nos enfrenta y nos determina 
a todos: el padre.  

Jimena Hinojosa 

Tornaviaje, de Diana 
Sedano, dir. de la autora, 
Ricardo Rodríguez y Cecilia 
Ramírez Romo.  Todas las 
fotos: © Raúl "Kigra"
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A Carmen y Antonio

1. El sueño

Tuve un sueño.
Debí escribirlo pronto porque ya no me acuerdo bien.
Estaba con mi papá en Santander en una casa cerca de la 

playa, era una casa inacabada, no tenía techo. Él no reparaba 
en ello, ponía agua para café y todo en él estaba lleno de na-
turalidad. La casa era una mezcla entre ruinas y obra negra, 
entre lo que ya fue y podría llegar a ser. 

Todo era gris.
De pronto aparecíamos en otra casa, una casa cálida, fa-

miliar, con olor a comida caliente… Yo tenía sueño y me que-
daba dormida. 

No podía revelar mi identidad.
No podía decir quién era.
No todavía.
Debí escribirlo porque se me olvidan las cosas.
Se me olvida en qué año estoy.
Necesito situarme en el mundo.
Saber mis coordenadas. 
Entenderlas…
Siento que soy todas las personas.
Todos los lugares donde he despertado. 
Todas las casas. 

2. Las pruebas

Proyección de Antonio en mi casa escuchando música.

Él es mi papá el día que descubrió el Spotify.
Fue uno de los días más bonitos que pasamos. 
Mi papá no podía creer que todas las canciones estuvieran 

ahí y me decía: 
“A ver Dianuka, busca ésta…”
Todas estaban.

Suena “Ne me quitte pas” de Jaques Brel.

“Ésta es la canción de amor más bella que se ha escrito en 
la historia.”

¿Cuántas canciones necesitas escuchar para saber que: 
“Esta es la canción de amor más bella que se ha escrito en la 
historia”?

Proyección de las pinturas de Antonio sobre Santander.

Éste es el libro de las pinturas de mi papá sobre Santander.

Se muestra el libro.

Santander es el lugar donde él nació. Está al norte de España, 
entre el País Vasco y Asturias.

La casa donde yo crecí estaba llena de estas pinturas.

Proyección de la carta Real que le mandé a Rosa.

Ésta es la carta que le escribí a Rosa García Sedano.
Rosa es la hermana de mi papá.
Encontré a una Rosa García Sedano por Facebook. No es-

taba segura de que fuera la misma persona, pero igual le man-
dé la carta.

Carta real:
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3. Representación de la carta a Rosa

Ciudad de México, 8 de octubre del 2016

Querida Rosa:

Sé que lo que estás a punto de leer no será fácil (no te 
preocupes que no son malas noticias), pero tampoco 
es fácil para mí escribirlo. Por más que suene a lugar 
común, de verdad que no sé por dónde empezar. Lo 
mejor es presentarme:

Me llamo Diana, Diana García, tengo treinta y dos 
años, soy actriz, trabajo principalmente en el teatro y 
soy hija de Antonio, tu hermano.

Crecí en Cuernavaca, la relación con mi padre siem-
pre ha sido complicada, su figura ha sido un misterio 
para mí. Yo crecí pensando que toda la familia espa-
ñola sabía de mi existencia, era un enigma el porqué 
no venían o yo no iba a conocerlos, de niña siempre 
tuve la fantasía y la promesa de hacer ese viaje a Es-
paña con mi papá.

Hace un par de meses compré un boleto para ir a 
España para conocerlos y conocer Santander. Mi casa 
de infancia está llena de cuadros de un lugar que no 
conozco y que entiendo como sustancial para mi papá. 

En fin, decidí que quería hacer ese viaje, se lo comu-
niqué a mi papá y su reacción fue muy rara, cada vez 
que le preguntaba cómo me pondría en contacto con 
ustedes, me decía: “Todo a su tiempo, Diana, ahora no 
es el momento”. La realidad es que no mostraba ningún 
interés en hablar del tema.

Semanas después fuí a su estudio porque ya se acer-
caba la fecha de mi viaje, fuimos a desayunar…

—¿ Tú sabes por qué le pusieron ese nombre a esa calle?
—No, papá.
—¡Joder! Es que de tu país no sabes nada.
—Papá, me voy en una semana y no me has dicho nada.
—¿Qué quieres que te diga?
—Pues si me vas a poner en contacto con alguien…
—Diana, las cosas no se pueden hacer así, se necesita 

tiempo.
—Papá, pasaron ya más de treinta años. ¿Cuánto tiempo 

necesitas?
—Es que tienes demasiada prisa y demasiado nunca es 

bueno; esto no se puede hacer así… Hay cosas que tienes que 
saber antes.

—¿Qué cosas?
—Pues cosas.
—Dímelas.
—Es que no entiendes nada.
—Papá… ¿Saben que existo?
—Es que mira cómo te pones, que todo lo dramatizas, tienes 

que entender que mi vida ha sido un desastre. Yo ahora mis-
mo no tengo vínculo con ellos, me distancié de todos. Es una 
familia muy bonita y te van a querer mucho, pero yo rompí 
el lazo y ahora, pues muchos están muertos. Bueno, no. Está 
Rosa que es una mujer excepcional y su familia, y mis hijos 
con los que apenas estoy estableciendo una relación y esa re-
lación con ellos pende de un hilo finísimo que si tú vas, se va 
a romper para siempre y vas a construir un abismo irrecon-
ciliable entre tú y yo.

Continúa la lectura de la carta:

Rosa, yo llego a Madrid el 12 de octubre, estaré ahí dos 
semanas y después me voy a Santander, mi único de-
seo es conocernos, para mí es fundamental completar 
este paisaje, pero también sé que puede no ser fácil… 
Así que si por algún motivo tú no quieres conocerme, 
quiero que sepas que lo entiendo, sin embargo no dejo 
de desear que nuestra voluntad mire hacia el mismo 
lugar y hacer que este viaje lo valga.

Un fuerte abrazo,
Diana 
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4. El inicio del viaje

Tengo muchas preguntas que hacer. Las únicas certezas que 
tengo son su oficio, un lugar: “Santander”, y que es mi papá. 

He hablado mucho de esto, de él, de este viaje…
No sé, quizá demasiado y demasiado siempre es un exceso, 

quizá también con demasiadas personas. Es como si, al con-
tarlo, ellos, ustedes, los que me escuchan me dieran el lugar 
que siento no me habían dado. 

He imaginado muchas veces este inicio, este viaje. No pue-
do creer que esto va a suceder, no puedo creer lo que estoy 
haciendo.

Creo que no voy a ver a nadie. 
Pienso en él y pienso que tendría que estar pensando en 

mí. Pienso en su estudio, en su soledad que tanto presume:
“Es que yo no necesito a nadie porque tengo una vida in-

terior muy rica.”
Yo de lo que más tengo ganas es de actuar de mi papá.

5. Primer acercamiento: La camisa de mi padre

Mientras sucede el relato la hija se va poniendo, con mucha calma, 
la camisa de su padre.

Cuando eramos pequeños teníamos una vecina que se llama-
ba doña Felipa. Ella había adoptado a una niña austriaca 
que se llamaba Katy; sí, Katy se llamaba la niña. Katy era 
pocos años mayor que mi hermana Rosa Mary.

La historia de la Katy la sabíamos todos de escuchar un 
poco aquí y otro por allá, sin preguntar, porque así es como 
mejor podéis enterarte de los detalles:

El drama era que la Katy venía de Austria y pues que ahí 
habían tenido un guerra terrible, las familas habían puesto 
a sus hijos en trenes y barcos para mantenerlos a salvo en 
otros paises y la Katy era uno de esos niños que había llegao 
a Santander, como muchos otros niños que después conoci-
mos, pero la Katy le causaba a mi hermana una curiosidad 
brutal. Ella decía con un asombro muy dramático, ella de-
cía: “¡Ay! ¡Ay! ¡Pero que ésa no es su familia de verdad!”.

Y entonces yo le narraba cómo es que habían llegao los 
barcos con los niños y cómo también ella, mi hermana, pues 
yo le decía que ella era también uno de esos niños, que por esa 
razón ella era un poco mas bajita y más rubia que nosotros, 
y que como había llegao de muy pequeña no se acordaba, 
que mamá quería una niña y como ya nos tenía a Maxi y a 
mi, que somos varones, pues no quería arriesgarse a que el 
tercero saliera igual.

¡Que no, hombre, que esto era mentira, pero yo se lo decía!
Le decía:
Mira, Rosa, fuimos todos juntos al muelle y empezaron 

a bajar los niños y a ti te traía una chica más grande porque 
estabais muy pequeña y no podíais andar, y entre Maxi y yo 

te escogimos, y como no tenías nombre, como la austriaca 
que sí se llamaba Katy, pues te pusimos el nombre de mamá. 
Pero no te preocupes, que todos te queremos y es como si de 
verdad fueses de esta familia.

Rosa Mary lloraba y ya se encargaban mis padres de 
reprimirme y de decirle: “¡No, Rosa! ¿Cómo vais a creer al 
Toño? ¡Eso no es verdad!”.

De la guerra no sabíamos nada. En La Salle, que era don-
de estudiábamos, de la Revolución francesa no se pasaba y 
ya al final del curso ni tiempo ni ganas de hacer preguntas. 
Hombre, no veíamos ni las guerras mundiales, como si eso 
no existiera, todo era una reafirmación de que España era 
un país privilegiado, ejemplo y envidia del mundo, los Reyes 
Católicos, el descubrimiento de América…

Yo en mi infancia fui feliz. Había pocas fisuras entre lo 
que había aprendido en la escuela, lo que veía con mis padres, 
lo que percibía en la calle. Todo parecía sólido y seguro. La 
guerra la ganaron los buenos contra los malos y regresó el 
orden. Las personas estaban contentas de vivir en España, 
a diferencia de lo que pasaba en el resto del mundo, en el 
extranjero, donde todo era caos.

6. Cruce del primer umbral: el mostrador de Avianca

—¿Su carta invitación?
—¿Perdón?
—Su carta invitación o su reserva.
—¿Qué es eso?
 —El documento que necesita para entrar a España.
—¡Ah! No. Yo me voy a quedar en la casa de un familiar, 

aquí tengo la dirección.
—Bueno. ¿De un familiar? ¿Es española?
—No… Sí… Más o menos…
—No le entiendo. ¿Es española o no?
—Tengo doble nacionalidad.
—Ah, entonces su pasaporte español, por favor.
—Es que se me venció y no lo tramité.
—Señorita, no puedo dejarla subir al avión.
—¡No! ¿Cómo? Aquí está mi boleto y mi pasaporte, que no 

se supone que es todo lo que una necesita.
—Sin carta invitación o reserva por todo el tiempo que 

esté ahí, yo no puedo ni registrarla, no la van a dejar subir.
—¿Qué es eso de la carta invitación?
—Es una carta notariada que su familia de allá tendría que 

tramitar para que pueda entrar al país.
—Señorita, le contaría toda la historia de por qué ten-

go que ir a España, pero es muy larga, así que por favor díga-
me que hay otra manera porque de verdad que no puedo no 
tomar ese avión.

—Ay, bueno, tranquila, señora. Mire, haga una reserva en 
internet por el tiempo que va a estar en España y la cancela 
cuando ya esté en Madrid. Regrese conmigo cuando la tenga.
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—Gracias.

Rompimiento.

A mí viajar me pone muy nerviosa. Ya cuando llegue y me 
instale me va a gustar, pero todo lo previo es muy incómo-
do. Siempre creo, sobre todo cuando estoy en el aeropuerto 
o cuando tengo que pagar alguna cuenta, que soy culpable de 
algo y siento que además se me nota en la cara y que me van 
a detener por eso, tengo la necesidad de que todo me lo ex-
pliquen muy muy claro, pero como me da pena que parezca 
que no tengo mundo, entonces no pregunto/

Antonio, mientras se termina de abotonar la camisa:

/Yo he vivido aquí como he vivido en muchas partes del mun-
do, yo soy un viajero. Bueno aquí encontré una estabilidad. 
Yo en principio pensaba en México como en un trampolin 
para los Estados Unidos, porque a mí lo que me interesaba 
era el mercado americano. Pero bueno, ahora voy, vengo 
y está bien.

Antes sacarse el pasaporte era una gestión ardua, via-
jar no era tan sencillo como ahora, implicaba mucho. En 
los pasaportes se autorizaba ir a todos los países excepto a 
Rusia y países satélite, ahí ni acercarse porque eran todos 
los que perdieron la guerra y los enemigos del orden y bueno, 
al desorden ni acercarse porque ahí estaba el origen del mal. 

En casa también se hablaba de América, o mejor dicho 
de Puebla, Chile, Argentina, Cuba… De esos lugares se ha-
blaba con frecuencia. 

¡Ah, de Roma también!, pero porque ahí vivía el Papa. 
Eran ciudades lejanas, donde la sola idea de viajar estaba 

llena de dramatismo. Hacer la América. 
Irse a esos lugares significa no regresar probablemente, 

aunque no se dijera. 
Viajar era distinto, había una necesidad de conquista de 

algo, aunque fuese sólo de uno mismo. 

7. Llegué a Madrid

¡Llegué a Madrid!

Estoy mirando el celular a cada rato para ver si Rosa me con-
testa. Me meto a su muro de Facebook para ver si encuentro 
algo. Alguna pista de dónde vive o algo.

Y me doy cuenta de que ella postea y postea cosas de un 
chico como de mi edad que es músico o escritor… 

Pone cosas como las que mi mamá pone: “Aquí Dianita, 
en su nueva obra”.

Yo creo que es su hijo.
Y le escribo:

Proyección del chat con Manu:

Hola Manu, soy Diana Sedano y estoy buscando a 
Rosa García Sedano, que es hermana de Antonio. 
Vengo de México y quisiera entregarle una carta. Di 
contigo porque estoy jugando al detective, la verdad 
que ni siquiera estoy segura de que tengas relación 
con la persona que estoy buscando pero quiero 
agotar todas mis posibilidades. Ojalá que me puedas 
responder. 
Un abrazo. 
Diana 

8. Turista en Toledo

Estoy con el efecto fantasma, siento que ando por todos lados 
con el fantasma de mi papá. Pienso en él, imagino los lugares 
a los que me llevaría y todo es producto de mi imaginación. 
Mi mamá dice que estoy aferrada a que tengamos una rela-
ción, seguro que sí.

Tomé un tour a Toledo.
La señora Magdalena es nuestra guía:
—Toledo es una ciudad en la que sería fácil perderse, es 

un laberinto contruido entre las montañas.
—Toledo is a city in which it would be easy to get lost, it is a 

labyrinth built between the mountains.
—Estamos entrando a un túnel. Es un túnel muy largo.
—We are going into a tunnel. It is very long.
—“Toletum”, significa sobre lo alto. Y fue la capital reli-

giosa de la España católica. Todo en uno, todo en el laberinto.
—“Toletum” means over the high. And it was the Capital of the 

Catholic Spain. All in one, all in the labyrinth.
—Para ser identificados, les voy a dar un adhesivo. Por 

favor no lo pierdan.
—To identify, I am gonna give you a sticker. Please don’t lose it.

Mientras sucede el paseo a Toledo se proyecta la conversación con 
Manu:

Hola Diana, soy el hijo de Rosa, que en efecto  
es hermana de Antonio. ¿Para qué quieres  
hablar con mi madre?

Soy hija de Antonio, de México.  
Estoy en Madrid porque quiero conocerla.

¿No te importaría que quedásemos antes tú y yo?

¡Claro! Veámonos

—Yo vivo y trabajo en el centro.

—Mira, yo sé que es una situación rara,  
yo llevo mucho tiempo planeando este viaje  
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y unos días antes de venir me enteré  
que ustedes no sabían de mí.

—Yo sospechaba algo de la existencia de un hijo 
del tío Toño, como le decimos acá, pero sé que mis 
padres no saben nada y seguro que tus hermanos 
tampoco. 

¿Sí sabes que tienes tres hermanos, verdad?

Bueno dos, José murió hace unos años…

Ay perdona, hablemos en persona…

¿A las 9:00 am te queda bien?

—Perfecto.

—¿Conoces la calle Fuencarral, cerca de la Gran 
Vía?

—Claro, me estoy quedando por ahí.

—Bueno, ahí hay un Starbucks, en el número 43 de 
la calle Fuencarral.

—Perfecto, nos vemos mañana. Mil gracias.

9. El encuentro con Manu

Alguna vez escuché decir a alguien que el tío Toño 
tenía una familia, pero quedó en eso y ya, mis padres 
no saben nada, eso sí te lo digo. Yo hoy por la tarde 
voy a comer con mi madre para hablarle de ti, porque 
entiendo que tenéis prisa, joder. Mira, yo ya le hablé 
a mi hermana, ayer después de que nos escribimos, y 
creo que se ha metido a alguna red tuya como de Feisbú 
o algo así, y me ha hablado enseguida para decirme: 
“Oye, Manu, ni dudarlo, esa chica es hija de Antonio”, 
y te miro ahora y no doy crédito, no doy crédito. Si es 
que eres igualita al tío Toño. 

Yo lo estoy escuchando hablar y de pronto no entiendo qué 
hago aquí. Me llega el recuerdo de todas la veces que mi papá 
me prometió este viaje. 

Él me decía:

Dianuka, cuando estemos en España te va a fascinar. Yo 
ahí tengo un piso y además tengo un Mercedes precioso, es 
un Mercedes descapotable color plata y podemos ir en coche 
a Toledo, que es muy lindo. ¿Sabíais, Dianuka, que Toledo 
significa sobre lo alto?
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 Y después nos vamos en el coche a Santander. Y verás 
cómo todos te reciben muy bien, porque es gente muy buena.

Bueno, por ejemplo, el tío Toño tenía un Mercedes. 
Pero es que eso era una chatarra. El asunto es que como 
no estaba acá, pues le pidió a mi madre que le buscase 
un lugar para poder guardarlo y ella lo aparcó en su 
estacionamiento del trabajo y el coche se quedó ahí 
cuatro años, que nadie lo usaba. Entonces vinieron los 
atentados del M11. ¿Tú con eso estáis familiarizada? 
Bueno, pues como la oficina estaba cerca de Atocha, 
han desalojado a todo mundo del edificio y cualquier 
objeto que resultara extraño era producto de sospechas 
y de pronto, pues que está ahí un auto que nadie re-
clama y pues la policia pensó que era un coche bomba 
y lo llenaron de espuma antibombas.

Pues ese tipo de cosas genera tu padre.
Hay gente muy enojada con tu padre. Mi padre lo 

quería mucho y ahora no le soporta. Es que es muy 
arrogante, y se cree el gran artista…

Y en Santander, ¿qué pensáis hacer? ¿Vais a buscar 
a tus hermanos?

Es una familia que ha sufrido muchísimo. Yo no 
entiendo por qué el tío se empeñó en querer mante-
ner una pantalla familiar delante de los abuelos. Han 
sufrido muchísimo. La muerte de José Antonio ha sido 
un golpe brutal. 

¿Sabes bien lo de tu hermano, verdad?
Sí. Cáncer.
No sabes qué tío tan genial era José. 
Cuando te vi no lo dudé, eres el retrato de Toño.

10. Antonio y su poder de evocación

Yo tengo un poder evocativo muy grande, porque comienzo 
y simplemente me voy. Al punto que sólo con escuchar mi 
propia voz, oírme a mí mismo, me saltan las imágenes con 
una claridad abrumadora, y es que es bonito recordar, es bo-
nito. Pero también es duro, porque la distancia y el tiempo 
te dan perspectiva. Pero, hombre, que al final nada, no hay 
nada que hacer más que asumir que lo hecho, pues ya está 
hecho y el daño ya está causado.

Yo cierro los ojos y tengo un poder tan grande de evoca-
ción que en una respiración ya estoy ahí en el muelle, puedo 
ver con mucha claridad el mar. Y si me esfuerzo un poco más, 
puedo sentir mis manos de niño y ver a mi madre, mi madre 
era guapísima, siempre alegre, le encantaban las fotografías. 
A mí también, pero ahora ya no, porque no me reconozco. 
Mi madre fue una gran narradora y eso lo ha heredado Rosa 
Mary, que es ahora la cronista de la familia, decididamente 

el relato en casa era cosa de mujeres. En casa siempre se ha-
blaba de la guerra, las peripecias que vivieron, del miedo, de 
los apuros y de lo afortunada que había sido nuestra familia 
porque en casa no hubo desgracias irreparables.

11. El encuentro con Rosa

—¿Diana?
—¿Rosa?

Rosa no es para nada como la imaginaba: es bajita, un poco 
rubia, tiene la misma cara de mi papá, pero en chiquita; sus 
ojos, su nariz, sus dientes encimados, yo los tengo separados 
y mi papá también los tiene así. La examino rápido y trato de 
encontrar conexiones inmediatas. Tiene una expresión que 
me resulta familiar, sus manos, su manera de hacer contacto, 
hasta su temperatura.

—Perdona. Esto es muy emocionante. Yo no tenía idea de 
tu existencia y es que te pareces mucho. Te pareces mucho.

Es muy difícil para mí hablar de Toño, porque no tengo ga-
nas de hacer un juicio de reclamo en su contra. Mis recuerdos 
de niñez, de juventud, están ligados a él. Toño siempre fue el 
consentido de mamá. Ella siempre decía: “Déjenme a mi Toño 
en paz, que él es tan especial.../

/¡Mi madre era una maravilla!
Mi madre siempre contaba como al comienzo del vera-

no del 36, ella estaba paseando por los jardines de la Pereda 
con el cochecito a mi hermano Maxi, cuando de pronto vio 
a unas mujeres desaforadas gritando: “¡Está llegando el pi-
rata!”. Y pues que a lo lejos se veía en la bahía entrar a un 
barco y todo mundo, al llenarse de pánico, desapareció de la 
calle. Ella sólo cogió a Maxi y como pudo, arrastrando con 
la otra mano el cochecito, se fue a refugiar a casa. Y es que 
se decía que a los puertos llegaba un barco para bombardear 
las ciudades y ella decía que cada vez que lo recordaba tenía 
la silueta gris de aquel barco grabado en la retina. 

Mi madre era una maravilla, ella lo que tenía clarísimo 
es que lo menos que podemos hacer con la vida es vivirla, 
ser feliz. Porque lo demás… Pues que ahí ya no hay límites.

—Hablo de él en pasado, como si se hubiera muerto. Diana, 
¿Por qué no vamos a la casa a comer? Llegarán los chicos y 
está mi marido, y es que todos te quieren conocer. ¿Quieres? 
¿Qué dices? ¿Vamos?

—¡Vamos!
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12. Cena familiar en casa de Rosa

Rosa cocinó un platillo típico de Santander. Su casa es bonita, 
normal, ordenada. Todo lo contrario de la vida de mi papá, de 
la mía. 

Manolo: ¿Ésta es la hija de Antonio? ¡Joder! Es la más 
guapa de todos y la tiene escondida. 

Rosa: ¡Shhh! ¡Manolo, por favor!
Manolo: Nada, nada. Que no estoy diciendo nada malo. 

¡Qué bueno que has venido! 
Quique: Saluda a tu tía Diana. Es tu tía de México.
Niño: ¿Cómo es que es mi tía si es de México?
Quique: ¡Saluda!
Rosa: Le miras parecido, Clara.
Clara: Sí, hombre, claro, la cabeza, ¿no? Sí , sí, la for-

ma de la cabeza.
Rosa: Mira, Diana, mira esta foto de tu padre. ¿Sabíais 

que iba a ser futbolista? Tu abuelo decía que de haberse de-
dicado hubiese terminado jugando en el Real Madrid.

Manolo: Ay mujer, de verdad que sois exagerada.
Rosa: Y mira, mira esta foto. Él es Maxi, mi hermano 

mayor, que ya murió. El que está al lado es tu abuelo Máxi-
mo; la de en medio, muy guapa, que está sonriendo, es tu 
abuela, aquella pequeñita soy yo y bueno tu padre…

Quique: Mira al tío Toño. Es que mira cómo posa… ¿Y 
tenéis fotos ahora de é??

Diana: Sí. 
Clara: Que ya se le ve mayor.
Manolo: La vejez es una cosa espantosa. La vejez hace 

que te vuelvas inconsciente de tu cuerpo y ahí va uno cami-
nando con el culo desparramao y la panza por todos lados.

Clara: ¿Y de tu madre tenéis fotos?
Diana: Sí.
Quique: ¡Joder! Mira que no perdía el tiempo el tío Toño. 

Si con razón no regresaba.
Rosa: ¿Y vas a ir a Santander?
Diana: Sí.
Rosa: ¿Los vas a buscar?
Diana: No.
Rosa: ¿Por qué?
Diana: No sé.
Rosa: ¿Miedo?
Diana: Sí.
Rosa: Es una lástima que no conocieras a tus abuelos. 
Niño: ¿Y por qué si es mi tía yo no la conocía?

13. Carta a Carmen

Madre:

Estoy en la estación de trenes para comprar mi boleto a San-
tander.

Tuve que venir hasta la estación de Chamartín porque por 
alguna razón no lo podía comprar en línea. Los españoles lue-
go son malencarados, pero ya entendí que no es grosería. De 
aquí me voy al Bernabeu para comprar mi boleto para ver al 
Real Madrid. Ha sido un viaje maravilloso, no sólo por lo be-
llo que es Madrid (entiendo perfecto lo que me contabas de 
tu amigo que ya no regresó a México). Ha sido más de lo que 
imaginaba, está siendo un viaje revelador, intenso, muy emo-
cionante. Ahora mismo estoy sentada frente a la salida de tre-
nes, veo los destinos y por un momento pienso en lo tentador 
de la idea de irse. Irme, ahora mismo, a un lugar donde nadie 
me conozca, a inventarme una nueva vida, hacer un perso-
naje de mí misma. Siento que es un poco lo que mi papá hizo.

Te veo a la vuelta,
Diana

14. Llegada a Santander

Sobre el lienzo se proyectan imágenes del viaje a Santander que 
poco a poco se intercalan con los paisajes de dicha ciudad que el pa-
dre ha pintado.

El sonido del mar regresa.

15. Inicio del proceso de transformación

La hija se quita sus zapatos y saca de una maleta los zapatos del 
padre. 

Suena el tema principal de la película La mirada de Ulises de 
Theo Angelopoulos.

Se van sacando los elementos (pegamento, media para ocultar el 
pelo, maquillajes, etc.) para la transformación final.

Sale la máscara realista de la cara completa de Antonio.
Todo sucede a vistas del público.
La hija se convierte en el padre.

Yo de lo que más tengo ganas es de actuar de mi papá.

16. El padre

Uno a veces no entiende. Sobre todo cuando se es muy joven…
Y pues cuando uno llega a tener una mínima conciencia 

de las cosas, pues deja de hacer preguntas absurdas, pregun-
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tas que ya no vienen al caso. Porque a los padres es muy fácil 
culparlos de todo y que ella no sabe lo que yo he pasado para 
estar aquí, que yo sé que esta vida mía es un caos, pero es 
mi campo de batalla. 

Estoy en la selva solo, lo que yo hago es casi heroico por-
que estoy yo y nada más que yo, peleando todos los días.
Yo no soy hijo de nadie, nadie me ha heredado nada, estoy 
solo frente al mundo y sus exigencias, y me he parao frente 
a esas exigencias lo mejor que he podido. Porque el mundo 
del arte es una mierda y yo me he aislao y no entré nunca a 
ese juego. Me dediqué a mis temas, me dediqué a pintar, 
a llevar dentro de mi caos una vida ordenada, en solitario. 
Yo me levanto todos los días a las cinco de la mañana y me 
tomo un vaso de agua tibia con zumo de limón en ayuno, 
hago un poco de gimnasia, pinto, leo y trabajo todo el día. 
No me relaciono con prácticamente nadie, porque no puedo 
distraerme, no puedo contaminarme, estoy enfocado en lo 
mío, sin perder el tiempo en lo de nadie más, y no ha sido 
fácil. ¡Joder! Estoy cansao porque sigo buscándome la vida y 
seguir buscándose la vida a los 80 años, que no ha sido fácil 
y no me he dado por vencido ni un minuto. 

Yo soy un sobreviviente.
Y esto que ella esta haciendo… Es que es no tener la más 

mínima consideración conmigo. Ella tiene una mente muy 
adolescente, es impulsiva y rebelde, y no piensa las cosas, 
que no les da el tiempo. Ella recciona y ya, y ese ambiente en 
el que se mueve, ese ambiente de artistas que yo aborrezco, 
es un terreno muy inestable.

¿Y que va a hacer allá? Es que simplemente no tiene dere-
cho, los únicos que podemos hablar de lo que ha pasao somos 
los que estamos involucrados y ella simplemente no está en 
ese escenario, que nunca lo ha estado. Ahora quiere perte-
necer a toda costa y que no, que esto lo tengo que solucio-
nar primero yo. Está obsesionada con la historia de un ori-
gen que simplemente no le corresponde, y no le corresponde 
porque no lo vivió. Es un despropósito lo que está haciendo, 
en mi vida se ha creado un vacío y ese vacío yo no lo puedo 
llenar porque yo he roto lazos con todos, yo no estoy ligao a 
nada, sólo a mí mismo.

Y reducirme al absurdo de esta manera…
No quiero pintar más.
Estoy cansao.
Quiero ir a casa.
Quiero tener una casa.
Ahora mismo siento que estoy en todos los lugares don-

de he despertao, en todas las casas, con todas las personas:
Mi estudio frente al mar. 
Mi casa con mi familia.
El jardín de Cuernavaca.
Mi hijo durmiendo en mi pecho.
Mi hijo muriendo.
Un palacio en los Ángeles.

Estoy solo, en mi estudio, como antes, como siempre. 
Nada.
Hay que partir de una realidad que es la de ahora.
No hay ningún vacío. 
No hay nada que no se pueda arreglar.

Proyección de Diana en la bahía de Santander.

Dianuka, el día que tú naciste yo corrí a Puebla para vender 
un cuadro y pagar el hospital. ¿Lo sabías?

Y cuando tú eras muy pequeñita te hacía unos trucos de 
magia y luego te cargaba en brazos y te mostraba la luna.

¿De eso te acuerdas, cabezona?
¿Te ha gustado venir?
Yo me paraba aquí horas a ver el mar, pienso que a tu 

edad más o menos es que empecé a sentir que nada de esto 
me satisfacía, que tenía que irme de aquí para encontra me, 
encontrar mis temas, ser el artista que imaginaba ser.

 Y estar ahora acá…
Es que ya no soy más ese paseante que deseaba tenerlo 

todo, conquistarlo todo. 
¿En qué momento me convertí en éste que soy? 
Este hombre que ya no soporta mirarse al espejo, porque 

los años no pasan en vano, porque mi rostro es un mapa ya 
trazado, porque hay daños irremediables y no hay perdón 
que valga.

Del mundo ya sólo me interesa el mar y ese mar me que-
da ya muy lejos. 

Ya no me acuerdo qué es lo que se supone que tenía que ser. 
¿A dónde había que llegar? 
Perdí mi conexión con el mundo.
Mira, hija, yo renuncié a todo, pero no encontré otra 

manera y lo siento porque me perdí mucho de ti y de tus 
hermanos.

Dianuka, yo te observo y a veces te veo tan parecida a 
mí. Bueno, no, porque también te he visto muy rebelde, dis-
persa, con unos atuendos horribles y ese pésimo gusto que 
tenéis para los novios, te he visto muy despreocupada por 
lo material y eso no me gusta, porque yo he sido igual y te 
digo que no lleva a nada bueno.

Esto que has escogido como forma de vida es muy difícil, 
el arte es un camino muy difícil, yo lo dejé todo y tengo que 
hacerme a la idea de que ha valido la pena porque si no… 
¿Qué sentido tendría tanta renuncia?

Ítaca te dio un hermoso viaje, hija, pero no tiene nada 
más que darte.

En la proyección Diana desaparece. Se queda el paisaje de la bahía 
de Santander. El padre camina muy lento cruzando el escenario 
para el mutis final.

Fin de Tornaviaje.
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