



PREMIO INTERNACIONAL DE DRAMATURGIA
TEATRO POR LA DIGNIDAD

TEXTO RECOMENDADO POR EL JURADO PARA SU PUBLICACIÓN DIGITAL

Catorce cuadriles a la mesa, por favor

Nadia Rosero

MOVIMIENTO
TEATRO POR LA DIGNIDAD

PASODEGATO



NADIA ROSERO. Dramaturga, actriz y directora. Magíster en Dramaturgia por la Universidad Nacional de las Artes, Argentina, y con estudios de Teatro en el Laboratorio Malayerba. Ha participado en múltiples obras de teatro, danza, performance, cine y video. Sus textos dramáticos y posdramáticos se han leído en Ecuador, España, Argentina, Corea y publicado en México. Ha sido favorecida con la Beca Fundación SGAE de España.

Las autorizaciones para el montaje de esta obra pueden solicitarse a la autora en la siguiente dirección electrónica: nadiarosero@gmail.com

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra en cualquier soporte impreso o electrónico, así como el montaje escénico de la misma sin previa autorización de la autora.

PERSONAJES**POLO**

Asistente de cocina, 24 años.

ANKA

Chef, mujer, 22 años.

DON ANASTASIO

Dueño del restaurante, argentino corpulento, 45 años.

WILLY

Camarógrafo, gringuito, 35 años.

MR. PRESIDENT

Presidente del país del norte, hombre de 58 años.

TRADUCTOR

Traductor del Mr. President, hombre de 45 años.

MAN

Miembro de la Comisión Internacional.

BODYGUARD

Guardaespalda principal del Mr. President.

MULTITUDES

Voces pregrabadas de una gran multitud de manifestantes.

COMISIÓN INTERNACIONAL

Delegación de hombres vestidos de traje negro.

Nota: *Catorce cuadriles a la mesa, por favor* es un texto pensado para un solo espacio de representación: La Maison de Don Anastasio. El área está provista de una cocina y un salón de servicio de comedor conectados simultáneamente. El espacio exterior de la calle se construye a través de una gran ventana, desde la que se escuchan las grabaciones de las voces multitudinarias enfurecidas frente a las injusticias sociales y económicas, supeditadas al abuso de poder en la aceptación de medidas económicas colonizadoras, que perjudican al pueblo de Latinoamérica por parte de un gobierno en Argentina.

Un restaurante provisto de dos áreas: el salón comedor y la parte posterior de la cocina, los ambientes están unidos y separados por una pequeña ventanilla. En el área posterior, hay una cocina industrial con varios mesones largos de metal con algunos platos apilados en fila hasta el techo entre varios vasos, jarritos con salsas de distintos colores y sabores, bandejas de metal con tomates, cebollas picadas, algunas cucharas, tenedores y cuchillos dentro de vasos metálicos, un extractor de olores grande, la llave del lavabo está abierta. El salón comedor está provisto de varias mesas decoradas con manteles blancos, copas con servilletas rojas de varias dobleces saliendo de la superficie. En el fondo hay un equipo de música, un bar de licores.

En una mesa alargada está el cartelito de "Reservada" y un ramo de bellas flores en el centro de la mesa, y en otras mesas algunos clientes están degustando y terminando su almuerzo.

DON ANASTASIO, el dueño del restaurante, hombre de barriga prominente, conocido por su experiencia en delicias

culinarias a nivel internacional, quien obtuvo el Premier Prix al mejor plato de cuadriles con salsa bechamel del año 2015 en Francia. Y ANKA, una chef anoréxica de maquillaje pronunciado, gorrito alargado en la cabeza, ropa de cuero ajustada debajo del uniforme de cocina, y POLO, el joven asistente de cocina. El restaurante está ubicado en Plaza de Mayo, la cual ha sido vallada por la policía.

POLO: *(Enojado.)* ¡Detesto picar las cebollas, lo detesto!

ANKA: ¡Deja de quejarte, dame acá esa cebolla!

POLO: *(Llora.)* ¡Huele fuerte! ¡Me arden los ojos!

ANKA: ¡Apúrate! ¡No tenemos todo el día!

POLO: ¡Hago todo el trabajo! Y me dices que me apure ¿Qué te pasa? Espera un ratito, Anka. *(Se corta con el cuchillo el dedo.)* ¡Maldita sea, mala mujer!

ANKA: *(Despreocupada.)* A tu derecha hay un poco de papel higiénico de rollo. ¡Apúrate con los cuadriles! Don Anastasio los pidió término medio.

DON ANASTASIO se acerca a la ventanilla que separa la cocina del área salón del comedor.

DON ANASTASIO: *(Emocionado.)* Está por llegar nuestro honorable Mr. President junto a la Comisión Internacional. Gran honor tenerlo como invitado en nuestro restaurante. *(Con acento argentino y matices franceses.)* "La... La... La Maison de Don Anastasio" y viene con su delegación de funcionarios. *(A ANKA.)* ¡Apúrate con los platos!

ANKA: *(Apresurada.)* Sí, sí, sí. ¡Ya salen en un ratito!

POLO: ¡Espérate un poco! *(Desangrándose el dedo.)*

ANKA: No se supone que tienes un currículum con una sólida experiencia en refritos y salsas de la casa. No te entiendo, la verdad. No puedes ni picar una cebollita. ¡Una cebolla! ¿Ya se acabó el papel? ¡Diablos!

ANKA agarra el mantel de la cocina y le envuelve el dedo a POLO.

POLO: *(Adolorido.)* ¡Déjame, no me toques! ¡No te me acerques, por favor!

ANKA: ¡No te hagas el machito conmigo! ¡Necesitamos los cuadriles rebosantes! ¡Manos a la obra!

ANKA refriega algunos platos soperos, tranches, tazones de postre, copas de agua, vino tinto, coñac, licor, ollas y sartenes acumulados en el lavabo de la cocina, la espuma aumenta y una copita de brandy se le resbala de las manos. Mientras DON ANASTASIO funge de mesero por un instante, como en sus viejos tiempos.

DON ANASTASIO: *(A ANKA.)* ¿Qué pasa aquí? *(Se queda en el umbral de la puerta de la cocina, saca su libretita del bolsillo y ordena al personal.)* ¡Necesito cuatro Heineken, dos flanes de coco, un mousse de chocolate, un helado de vainilla con cereza! ¡Bien! ¡Estoy practicando! ¡Bien! *(Más emocionado.)* ¡Hoy atiando personalmente al Mr. President!

DON ANASTASIO deja un papel con la orden pegada en la ventanilla. ANKA tapa la pila de platos que le falta lavar

empujando sutilmente a POLO. Ella enseguida recoge con la escoba los vidrios de la copa de brandy del piso.

ANKA: ¡Ayúdame a recoger este desastre! ¡Tráeme los cuadriles!

POLO: ¡Están en la nevera!

ANKA: (*Histérica, al borde del llanto.*) Me levanté con el pie izquierdo, la ropa húmeda en el lavadero sin colgar. Me quedé medio enjabonada en la ducha. Me cortaron el agua. Vencía la fecha de pago. No había colectivo, agarro un bondi, gran piquete multitudinario antes de llegar a Plaza de Mayo. Estuve esperando veinte minutos en el bondi sin moverme. Para colmo, se me rompe una de las clásicas copas de brandy. Eso no es una buena señal. Y finalmente, dejaste los cuadriles en la nevera. Deben estar más duros que un ladrillo.

POLO: (*Sangrando, a punto de desmayarse, con la vista borrosa.*) ¡Ahora yo tengo la culpa!

POLO abre el refrigerador y ANKA le sigue detrás.

ANKA: (*Alarmada.*) ¡No están en la refri! ¡No están!... Te dije ayer que llamaras al proveedor de las carnes rojas. (*Angustiada.*) ¡No lo hiciste! (*Decepcionada.*) ¡No puedo creerlo! (*Remueve las compras del interior de la refrigeradora.*) ¡Por eso, Polito! ¡Los cuadriles no están en la nevera!

POLO: ¡Anka! No me siento bien.

ANKA: No tengo idea de cómo vas a resolver este asunto. Debes hacerlo ahora mismo, entendido. ¡No tengo todo el día!

DON ANASTASIO regresa.

DON ANASTASIO: Mr. President está a punto de llegar junto a la Comitiva Internacional para el primer brindis. Que esos cuadriles vengan rebosantes con papa frita. ¡Páseme unas botellitas de vino tinto!

ANKA: (*Justificándose.*) Tuvimos un inconveniente con el gas de la cocina. ¡Deme cinco minutitos! ¡Ya salen!

DON ANASTASIO: (*Sonriente.*) ¡Apúrese! Tenemos que dar una buena imagen.

ANKA: (*Nerviosa.*) ¡Tenga paciencia! En cinco minutos están listos.

DON ANASTASIO: ¡Apúrese!

Llega el MR. PRESIDENT junto a la Comitiva Internacional. DON ANASTASIO sale corriendo a acomodar a los importantes invitados a la mesa reservada especialmente para la ocasión. Siguen el respectivo protocolo y el MR. PRESIDENT saluda levantando las manos, los invitados aplauden efusivamente. Finalmente, sube una copa vacía de vino en lo alto y le hacen señales indirectas a DON ANASTASIO, quien le responde con un movimiento repetitivo de cabeza y sonrisa forzada.

DON ANASTASIO: (*A ANKA.*) ¿Vio o no vio? Vio, cierto. Claro que vio. (*Un poco de histeria.*) Tráigame inmediatamente los platos. El Mr. President ha llegado a nuestro restaurante. Empezamos el gran almuerzo, los delegados de la Comisión Internacional esperan el plato especial de

la noche “Cuadriles en salsa bechamel”, la delicia culinaria de nuestra cocina nacional. Hemos sido especialmente recomendados por Marta Martínez, asistente directa del Mr. President. (*Emocionado.*) La prensa acaba de llegar para transmitir un reportaje en una cadena internacional. Tendremos la oportunidad de hacer una reseña sobre La Maison de Don Anastasio y su especialidad culinaria. Por algo, mi platillo especial ha tenido grandes reconocimientos. Nada menos que salió un reportaje en CNN Internacional en español. Nuestra reputación debe ser impecable, entiende. (*Amenazante.*) Si no salen esos cuadriles, usted y ese jovencito pueden tomarse unas vacaciones. Mejor si son permanentes. (*Irónico.*) ¿Me entendió?

DON ANASTASIO regresa a la mesa del MR. PRESIDENT con una sonrisa muy impostada. ANKA se queda en la cocina, abre la refrigeradora de nuevo y saca un par de huevos y los bate con apuro.

ANKA: ¡Salimos o salimos! (*Agarra la funda de harina y se la pasa a POLO.*) Al menos ayuda a preparar la masa.

POLO: (*Con los ojos cerrados y medio mareado.*) ¡No me siento bien!

ANKA: (*Enojada.*) Aquí te ajustas los pantalones y das la cara, ¡entiendes!

POLO: Masa para pastel.

ANKA: (*Insistente.*) ¡Haz lo que te digo! No me digas, déjame adivinar.

POLO: ¿Qué?

ANKA: No sabes hacer una simple masa.

POLO: (*Avergonzado.*) Siendo sincero, la verdad que no tomé las clases prácticas para la elaboración de postres.

ANKA: (*Se agarra de los cabellos.*) ¡Es el colmo! Bueno, siga las instrucciones que le doy. Mezcle la harina con los huevos a punto de nieve.

POLO: Harina y huevos. ¡Muy fácil!

POLO abre varios huevos y los vierte dentro de un gran bol rojo.

ANKA: (*Enojada.*) No, pues ¡pon sólo las claras! ¡No con todo!

POLO, mareado, agarra una cuchara y le da un golpecito a la cáscara de los huevos para separar la claras de las yemas e iniciar así con la mezcla.

POLO: ¿Así está bien?

ANKA: Agarra bien la batidora. Se ve que no aprendió nada en la Internacional Cooking School of New York. ¡Si hubiera ido allá, o mejor aún, a la Célèbre Cousine de París! Siempre soñé conocer París y mirar la torre Eiffel de cerca. Otra sería mi historia. Y usted que tiene la oportunidad de conocer tierras neoyorquinas. (*Entre dientes y en voz baja.*) ¡Nada!, ¡un verdadero desastre! Ni una receta secreta de las especialidades neoyorquinas. Mínimo un simple *cheesecake* de frambuesa o un simple postre de dulce de leche.

POLO: (*Justificándose.*) Utilizamos otros procesos.

ANKA: Procesos, procesos... Aquí, en Francia, New York

o en China mezclar o hacer una masa de harina para pastel es lo mismo. ¡Por Dios! En esas escuelas cuentan con asistentes hasta para mover los dedos. (Enojada.) ¡Deme un pasito! ¡Quite, quite! ¡Ponga a hervir el agua, mejor!

POLO enciende la cocina, provoca una gran llamarada y el agua del bol cae sobre el sartén con aceite.

POLO: (Brincando.) ¡Me quemó!, ¡me quemó!

ANKA agarra el extintor clase K de la derecha, gira la perilla y esparce el acetato de potasio sobre la llamarada de la cocina. Mientras, una nube blanca se forma en el ambiente.

ANKA: (Tosiendo.) Lo que me faltaba, ¿quieres matarme? Ya sé. En realidad, quieres quitarme el puesto, cierto. (Indignada.) No es la primera vez que me boicotean en mi propia cocina. (Nerviosa, le señala con el dedo a la cara.) ¡Es eso!, ¿no? Justo cuando viene el Mr. President.

POLO: (Tose.) ¡Estoy mareado!

ANKA: ¡No me digas!, ni hablemos de este desastre.

POLO, más mareado, se resbala en la esquina de la cocina.

POLO: (Aletargado.) ¡No puedo más!

POLO y ANKA tosiendo más en medio del humo de la cocina.

ANKA: Otra vez, sola... Estas cocinas no las hacen como antes. (Agarra un trapo de cocina y le pega a la hornilla.) Justo ahora te me vas a desmayar. (Desesperada.) Mi adorado restaurante no puede irse al piso. No mueves un solo dedo. ¿Quién va a asumir los gastos? Con lo poco que me pagan, apenas me alcanza para los gastos de la comida del Puky, mi bello perrito. Ya sabe, me cortaron la luz. Y vos, ahí desmayado en el suelo. (Obligándolo.) ¡Párate! ¡Demuéstrame que eres hombre de verdad!

POLO: Anka, disculpa, no estoy en mi mejor momento.

ANKA: ¿Qué vamos a hacer cuando regrese Don Anastasio? ¡Ah, dime! ¿Qué vamos a hacer? Aquí se arma la grande. (Se señala la camiseta con el dedo.) ¡Mírame! (Enojada.) Dime, ¿quién se va a responsabilizar de esto?... Dime, pues yo... ¿Quién más?... Me cargan con todo encima. Por favor, y quieres que tenga paciencia contigo.

WILLY, el gringo camarógrafo de la CNN se acerca a la ventanilla de la cocina haciendo señales con los dedos de la mano.

WILLY: (Apurado.) Disculpe, señorita. ¡Necesito conectar equipos... Luz... Señal... Luz, conectar. Conectar (Pausa.) Tar... Equi... pos... Cámara... Enershia. (Hace varios círculos con los dedos.) Graaa... baaar... A Mr. President... and the International Comission. Mi nombre ser Willy.

ANKA: (Irónica.) Willy, disculpe, me no entender. What? (En voz baja.) Lo que me faltaba, lidiar con gringuitos... Me no entender nothing. Mejor dicho, arregle su problema usted mismo. Tengo ya suficiente con los míos.

WILLY: Me necesitar enchufado. Necesitar light, action para grabar. (Avergonzado.) Me necesitar conectar mi cámara, low battery. You understand that!

ANKA se señala la camiseta con las manos.

ANKA: Yo, señor... Me, me no entender English. ¿Entendió o no entendió? ¡Ay, este gringuito de...! (Tosiendo.) Me no entender. Mirar cocina incendiarse. (Casi gritando.) Y jefe despedirme hoy. Today! ¿Entendió? ¡Usted no entiende nada! (Señala con el dedo el enchufe.) ¡Vaya y conecte ese enchufe! ¡Este gringo no ve un carajo!

ANKA hace la mímica con las manos como si grabara una película de cine y se desentiende de la ubicación del conector.

WILLY: (Preocupado.) Me tener que filmar a Mr. President.

ANKA: (Irónica.) Me cocinar para el Mistercito, ¿qué le parece?

WILLY: Me no entender nothing.

ANKA: (Más irónica.) Me no entender notin, notin, notin.

WILLY: What?

ANKA: (Levantando la voz.) ¡Me no entender nothing!

WILLY: What?

ANKA: (Gritando.) ¡Que se largue y me deje en paz! (Levantando la voz.) I don't know, I don't know nothing. Si no se entiende, ¡burro mismo es!

WILLY: (Más rojo.) Me no entender, what does burro mean?

ANKA: I will remember, dankey, denny... (Más enojada.) You are a donkey.

WILLY: What? You don't know English. Light, necesitar. Light, necesitar.

WILLY señala con el dedo el foco encendido del techo de la cocina.

POLO: (Desvariando.) ¡Anka, Anka!

ANKA: ¡Éste se nos muere!

WILLY observa de reojo a POLO en el piso otra vez.

WILLY: ¿Qué pasar?, ¿Qué pasar a su partner?

ANKA: ¡Nada pasar! ¡Usted no entender! ¡Olvídelo!

WILLY: You must learn English!

ANKA: (Enojada.) Mire, you are in Buenos Aires... ¡Debería aprender Spanish!... ¡Ignorante!

WILLY: ¿Qué decir?, to me.

ANKA señala con la mano de lejos al MR. PRESIDENT.

ANKA: Me decir que Mr. President calls you!

WILLY: Oh, my mister President! (Apurado y enredado entre los cables de la cámara.) Mr. President, calls me! (Emocionado.) I will go! I will go immediately!

ANKA: ¡Vaya, vaya! El Mr. President le llama. (WILLY sale corriendo y ANKA sacude sus manos como si aplaudiera con alivio.) Al fin, uno menos... ¡Este gringuito que vaya a grabar a su Mr. President en los States! No en mi patria querida (Quejándose.) Estos gringos vienen con sus camaritas... Mucho que desear. Tanto aparato sofisticado y no pueden ni cargar una simple batería. Que yo recuerde, first rule: Leer mínimamente el manual de instrucciones, pues. Demasiados botones y muy poco peso. Eso que siempre vienen

en inglés. Pero eso sí, nosotros somos siempre la mano de obra barata.

POLO: ¡Ya no puedo más! ¡Agua, agua!

ANKA: ¡Párese de una vez! ¡Ya está grandecito! ¡Y a seguir con la dichosa masa! ¡Que aquí no hay espacio para cobardes!

POLO: (*Indignado.*) ¿Cuál masa? ¡Yo estoy hecho masa!

ANKA: ¡Qué hará en la vida con problemas más graves! Hay que cumplir con el Mr. President. Por una cortada en el dedo, Polo, no para de hacer tanto lío.

POLO: ¡Qué pecho frío, usted!

ANKA: ¡Pecho frío, pecho frío! Teníamos que tener listos los cuadriles a las 2 PM. (*Mirando el reloj de la pared.*) Y son las... ¡Mejor no le digo! (*Ayudando a POLO a levantarse.*) Esos cuadriles nos salen del rabo del diablo. Son ya las 2:15 PM.

A POLO le sigue chorreando la sangre del dedo y se levanta con la ayuda de ANKA. El humo de la cocina disminuye y regresa DON ANASTASIO.

DON ANASTASIO: ¡Deme los postres! ¿Y los cuadriles? (*Sorprendido.*) ¿Qué fue de los cuadriles? (*Viendo al MR. PRESIDENT sonriéndole, le hace una señal de ok con los dedos.*) ¡Los cuadriles y los postres, Anka! (*Dando un manotazo en el apoyo de la ventana con cierto enojo.*) ¡Apure, Anka!

ANKA regresa con varios postres.

ANKA: ¡Los postres están listísimos! ¡Aquí los tiene!

DON ANASTASIO: (*Emocionado.*) ¿Y los cuadriles con papa frita? Ahora encienden las cámaras para filmar al Mr. President.

ANKA: (*En baja voz.*) *Shit!* Después de todo, el gringo encontró el enchufe. (*Hace una mueca con la boca.*) ¡Qué mala pata!

DON ANASTASIO: ¿Qué dice?

ANKA: ¡Nada, nada!, ¡qué equipazos! ¡Esto va a ser a lo grande! ¡Por Dios!

DON ANASTASIO: Tienes un montón de guardaespaldas y están en la entrada. Los fans del Mr. President le siguen desde Ezeiza.

En la Plaza de Mayo, el área exterior de La Maison de Don Anastasio está vallada por la policía, marcando una clara frontera entre las enardecidas multitudes y el reconocido restaurante. Los guardaespaldas del MR. PRESIDENT sacan a los curiosos a la fuerza de las ventanas, mientras se escucha el bullicio de las grandes multitudes enfurecidas por las malas prácticas políticas y económicas del MR. PRESIDENT respecto a Latinoamérica.

MULTITUDES: (*Enardecidos.*) ¡Fuera Mr. President! ¡No al pago de la deuda! ¡No a los Fondos Buitres! ¡No a los Fondos Buitres! ¡Fuera Mr. President! ¡No al pago de la deuda! ¡No a los Fondos Buitres! ¡No a los Fondos Buitres!

DON ANASTASIO: No hay que hacerles mucho caso. Arman tanto piquete porque están desempleados. Pronto

tendrán hambre y regresarán a sus casas. No se preocupen, ya les conozco. Se cansarán rápido.

ANKA: ¡No me diga! ¡Vaya popularidad del Mr. President! ¡Moviliza súbitamente a las grandes multitudes! Y trae su propio canal de televisión y de noticias. Con un camarógrafo personalizado. ¡Estos gringos tienen de todo y entienden ese asuntillo de acumular las propiedades!

DON ANASTASIO: (*Le sonríe al camarógrafo.*) ¡Me van a entrevistar!

ANKA: ¡No me diga!

DON ANASTASIO: Sí que le digo. Esta noche será un exitazo. (*Emocionado.*) ¡Los cuadriles, Anka! ¡Pásame cinco botellitas de vino de la casa! ¡La rumba se viene con todo esta noche!

ANKA: ¿De cuál?, ¿el primero o el segundo?

DON ANASTASIO: De los baratitos. ¡Pásame las botellas del Merlot de la bodega!

ANKA: (*Nerviosa.*) Claro, ya les traigo.

DON ANASTASIO: (*Sigue sonriendo.*) ¡Apure, Anka, apúrese! ¿Dónde anda Polo?

ANKA: (*Disimulando.*) Está, está... ¡Está en el baño!

DON ANASTASIO: Bueno. Apure con los cuadriles. El Mr. President está en cámara y luego me entrevistarán para CNN en español. (*Emocionado.*) ¡Lo transmiten a nivel internacional! Mi prima Mariela vive en Miami, y me dijo que va a grabar la nota del matutino. El programa se repite a medio día.

ANKA: Claro, claro. Me alegro por usted. (*Mirando el espacio.*) Por nuestro querido restaurante. (*Confesando.*) Con las nuevas medidas económicas de extrema austeridad y sobre todo la medida en los gastos del gas, el agua y la luz... Vamos a quebrar en pocos meses, como los negocios de los vecinos. Ya cerraron algunos locales de al lado.

DON ANASTASIO: ¡Baje la voz, baje la voz, le van a oír! No es el momento, Anka. ¡Tienes que portarte bien! (*Sigue sonriendo al Mr. President y a los delegados de la Comisión Internacional.*) ¡Los cuadriles, apúrese!

ANKA: Lo que diga, jefecito. ¡Deme unos minutitos! (*Sonríe al tipo de la cámara.*) ¡Don Anastasio, le llama el chico de la cámara!

DON ANASTASIO: ¡No me diga! (*Se arregla los bigotes y asienta los cabellos con la mano.*) ¿Estoy bien? (*Mirando a ANKA.*)

ANKA: (*Le agarra de los cachetes.*) ¡Precioso! (*Coqueteándole.*) ¡Espectacular!

DON ANASTASIO: ¿Usted cree?

ANKA: Sí, claro. ¡Vaya, vaya!

DON ANASTASIO: Estoy muy nervioso, aquí entre nos. Nunca he hablado frente a una cámara y menos aún a una cadena tan importante.

ANKA: ¡Siempre hay una primera vez!

DON ANASTASIO: Sí, es cierto ¡Bueno, bueno! (*Se vuelve a arreglar el peinado.*)

ANKA: ¡Está precioso! (*DON ANASTASIO y ANKA se quedan con las botellas en la mano.*) ¡Por suerte, por suerte! ¡Ya

era hora, carajo! (Se saca el delantal de la cocina y amarra la mano herida de POLO.) ¡Ya, Polo! (Le da un par de cachetazos.) ¡Despierta de una vez! ¡Por algo me dicen gata! (Muestra su traje apretado de cuero negro de gatúbela debajo del uniforme.) ¡Miau, miau! (Hace un gesto de gata con la mano.) Pensar que tengo una fiestita de disfraces en casa de mi futuro novio. (Se tapa el disfraz de gata con el de chef.)

POLO: ¡Anka!

ANKA: Es una cortadita. Nada más piense en eso. Los pensamientos son fuertes y si te dices a ti mismo: “¡Me voy a recuperar!, ¡me voy a recuperar! (Poniendo los dedos en posición de meditación.) ¡Me voy a recuperar!”. (Respira profundamente.) ¡Polo, te recuperas!

POLO: (Repite.) ¡Me voy a recuperar, digo, me estoy recuperando! (Se tambalea y cae al piso.) Si me recup... (Se marea aún más.) Er, y... (Cae al piso.)

ANKA: ¡Levántate ahora, Polo! (Le jala del brazo, agarra un bol con un poco de agua y se lo lanza en la cara.)

POLO: ¿Qué hago? ¿Qué hago? (Pone el automático.) ¡Cuadriles, cuadriles! (Repite.) ¡Cuadriles! Primero a pelar, luego a freír papas. Mejor usas el pelador automático, así nos evitamos estos problemitas de cortes.

ANKA: Ésa es la actitud. Así que llegamos. (Mira de reojo por la ventanilla.) Parece que va a hablar el Mr. President. ¡Pase las papas para pelarlas! Ponga la harina y bata.

POLO: (Enciende la batidora y estornuda.) ¡Achís, achís!

ANKA y POLO aparecen un poco enharinados.

ANKA: ¿Qué pasa contigo? ¡No das pie con bola! (Una humareda blanca de harina rodea el lugar.) Se pone poquito de agua al batir. Si no, no funciona. No tengo idea de por qué sigo trabajando contigo. (Se lava la cara con agua fría.)

POLO: ¿Y el Mistercito?

ANKA: Gran día del Mr. President. (Mirando por la ventana.) Sigue hablando de política frente a las nuevas medidas económicas. Y nosotros acá, intentando preparar el dichoso bufete. ¡Nada menos y nada más! Preparamos el prestigioso Premier Prix, el mejor plato de cuadriles con salsa bechamel, el gran platillo reconocido. Nada más y nada menos que en la France. ¿Qué le parece? No es cualquier plato. Amplié las variedades de los postres, desde la marquesa de chocolate y el tres leches... Pasando por el flan de coco, desbordamos con un sutil tiramisú y cerramos con esos encantadores brownies cien por ciento chocolate con un delicado helado... ¡Por supuesto, una verdadera delicia!

POLO, mareado, con la boca rebosando de chocolate.

POLO: (Disimulando.) ¡Mmm... mmmm! ¡Mm... mm!

ANKA: ¿Te comiste los brownies con helado? ¿Qué te pasa? ¡Renuncio yo o renuncias tú! ¡Esto es el colmo! Me sale con estas novedades... ¡Me harté, me harté! (Se sienta en la silla y lo mira de reojo.) ¡A ver si te las arreglas solo y asumes tu responsabilidad! (Se va quitando el mandil.) ¡Tengo náuseas, tengo náuseas! (Confesando.) Vengo a cocinar para que se me quite el hambre. Conservar mi figura. (Casi

llorando se levanta y le enseña sus huesos.) ¡Mira, Polo! Ya bajé diez libras para que me quede el putito traje de gata para la fiesta de hoy noche. Estoy haciendo un esfuerzo enorme con abstenerme de los postres. ¿Sabes, y tú?

POLO se acerca cariñosamente a ANKA y le toca el hombro.

POLO: ¡Estás flaquita!

ANKA: ¿Crees que estoy más flaca? ¿Crees que me parezco más a gatúbela?

POLO: (Dudando.) Sí, flaquísima. Anka, estás muy bien. Eres más que una simple gata.

ANKA: (Llorando.) ¡No puedo contigo!

POLO: ¡Tranquílcese! Yo le ayudo.

ANKA: ¿Vas a cambiar de actitud? (Secándose las lágrimas.) Empezando por no comerte los postres que preparo.

POLO: Lo siento, Anka. No resistí la tentación de probarlos.

ANKA: No volverá a pasar.

POLO: Lo prometo. ¿Para qué están los amigos?

ANKA: (Le mira con recelo.) ¡Amigos, sí... amigos! ¡Sí, amigos del alma!

ANKA y POLO se reconcilian y abrazan fuertemente.

POLO: ¡Amigos para siempre!

ANKA: (Gritando.) ¡Amigo, los cuadriles! ¡Apurémonos con eso!

ANKA le da una palmadita en la espalda a POLO.

POLO: ¡Manos a la obra! (Prende rápidamente la licuadora y bate como loco la mezcla.) ¡A todo vapor! Vamos con esos cuadriles o dejo de llamarme Polo, alias el petizo.

DON ANASTASIO regresa.

DON ANASTASIO: ¡Achís, achís!

ANKA: Polo, apágala.

DON ANASTASIO se mancha de la harina blanca y ANKA busca un trapo con premura.

ANKA: Disculpe, Don Anastasio. Disculpe. (A POLO.) ¡Apague eso de una vez! ¡Apáguela ya!

POLO: Aplasto el botón. Pero no funciona...

ANKA: ¿Cómo que no? A ver, déjeme ver.

POLO: (Señala el botoncito.) ¿Éste o éste?

ANKA: (Se pasa la mano por la cara.) El de al lado.

DON ANASTASIO: ¡Y ahora cómo voy a salir en la entrevista! ¿Quiere que promueva a los fantasmas? Voy a quedar en la quiebra y acompañar a las multitudes. (Muy enojado.) ¡Ustedes dos, ustedes dos! (Se traga las palabras.) ¡Los cuadriles, ya!

ANKA: ¡Los cuadriles, Polo!

POLO: (Haciendo muecas con la cara.) ¡Aún no los tenemos!

ANKA: (Con seguridad.) ¡Salen en diez minutos más!

DON ANASTASIO: Pero ¿qué les pasa? Me dijo lo mismo hace un rato. A Mr. President le suena la barriga. (Mira al presidente marcando una sonrisa forzada entre dientes.) ¡El

Mr. President y yo estamos hartos! (*Enojado.*) Que el gas, que el aderezo. ¡Ya no quiero excusas! ¡Entiende, señorita Anka!

ANKA: (*Angustada.*) Estamos en CNN Internacional en español, el exclusivo canal de los gringuetes.

DON ANASTASIO: (*Irónico.*) Sí, exactamente.

ANKA: Y a usted, ¿le interesaría salir en ese programa?

DON ANASTASIO: ¿Qué pregunta? ¿Por qué cree que estamos todos aquí?

ANKA: (*Nerviosa.*) Para cocinar.

DON ANASTASIO: No, para salir también en CNN junto al Mr. President.

ANKA: (*Dudando.*) ¡Exacto!

DON ANASTASIO se dirige a la mesa presidencial. POLO y ANKA siguen trabajando, ahora más en equipo.

ANKA: ¡Polo, pásame el bol!

POLO: ¡Acá está!

ANKA: Bate a punto de nieve. Ponle dos tazas de harina.

POLO se pone a amasar la harina con los huevos.

POLO: ¡Listo, Anka! (*Chasquea los dedos.*) En poco tiempo tenemos una masa deliciosa.

ANKA: ¡Genial! (*Le toca el cachetito.*) Lo sabía. ¡Esto es un milagro! En el fondo tu talento era la cocina. Sólo necesitabas a alguien que te diera un empujoncito. Tus primeros pasos en La Maison de Don Anastasio. No es cualquier cosa. No cualquiera trabaja aquí. Échale un ojo, por favor. Vamos a pasar a la historia con el Mr. President. (*Suspirando.*) ¡Un gran...!

ANKA pone con sutileza la mantequilla en el molde de la cocina. Se coloca los guantes y pone las masitas en el horno de la cocina.

ANKA: (*Coqueta.*) ¡Ayúdame a encender el horno!

POLO: ¡Ahora!

ANKA: No, mañana. Sí, ahora.

POLO busca la perilla del encendedor automático y enciende la hornilla que le corresponde al horno.

POLO: ¡A ver!

ANKA: (*Se señala la garganta.*) ¡Apura, apura o morimos intoxicados! ¡Prende rápido con los fósforos o nos llega la muerte dulce!, la que llega cuando duermes oliendo el gas de la cocina. Dicen que no sientes nada. ¡Pan, pin, pan! ¡Fin se acabó! ¡Marchaste, calavera!

POLO: (*Llorando, se mira la mano.*) Me estoy desangrando. Esto no es nada dulce. Mi sangre es la dulce.

ANKA: ¡No digas tonterías! ¡Ya casi acabamos!

POLO: ¡Sí!

ANKA cierra la puerta del horno y se limpia las manos.

ANKA: ¡Está listo! ¡Falta la aprobación del Mr. President cuando pruebe este plato!

POLO: ¿Y los cuadriles?

ANKA: (*Disimula.*) ¡Estamos preparando otra de nuestras especialidades!

POLO: ¿Cuál?

WILLY sostiene la cámara con la mano y se acerca a la ventana de la cocina.

WILLY: ¡Señorita!... ¿Quería entrevistar, hacer unas *questions rapiditas about the* menú for Mr. President?

POLO aprovecha el momento y saca de su bolsillo una fundita blanca con un ingrediente secreto y lo esparce en las masitas del horno en grandes cantidades.

ANKA: (*Nerviosa.*) ¡Uy!, ¿qué? (*Se toca el cabello.*) *The* menú for the mister is the best of the world!

WILLY: ¿Cuánto años tener el restaurante?

ANKA: (*Cambia de actitud.*) Quince años para ser exactos, desde que Don Anastasio hizo los arreglos. Reparaciones de mesas, se cambiaron las cortinas. (*Señala las cortinas.*) Se pintaron las mesas al estilo minimalista. El diseño es del prestigioso Yoshiro, ¿lo conoce?, cierto. (*Sonríe.*) Su firma está grabada en esta pared. Me dejó su autógrafo personal en una servilleta.

ANKA saca la servilleta envuelta de su billetera y les enseña a los televidentes. POLO sacude su trapito cerca del horno.

POLO: ¡Ya está!

ANKA: (*A POLO.*) ¡Espera! ¡Ahora no, por favor! (*Hace una señal con la mano para que se vaya.*) ¡Un rato! (*Sonríe a la cámara.*) Este restaurante se ha ganado su prestigio a nivel nacional e internacional con años de trabajo. El menú de hoy fue reconocido con el Premier Prix en Francia. (*Más emocionada.*) ¡Imagínese! Nada más y nada menos que el Premier Prix en la meca de París.

WILLY: Contarme del menú del Mr. President.

ANKA: El menú es la especialidad de la casa de hoy. Cuadril término medio, acompañado de la succulenta salsa bechamel con champiñones, guarnición de papas gratinadas al vapor.

POLO intenta sacar los cuadriles del horno.

POLO: Creo que.

WILLY: Mostrarme plato para poner en *camera*. Salir al aire.

ANKA: (*Sonríe.*) ¡Polo! Polo, tráeme el plato para que lo vean en cámara.

WILLY: ¡Necesito un *close up!*

POLO: ¡Un momentito, señorita Anka! (*Sonríe.*) Sí, señorita. (*POLO se pone rojo y saca rápidamente el intento de cuadriles del horno, agarra el frasco de la crema de chocolate y los unta a cada plato. Decora con perejiles verdes, al lado corta unas rodajitas de pan con mantequilla y llena una copa con vino.*) ¡Ahora entiendo! ¡Sale porque sale! ¡Mierda! (*Se agarra la quijada con la mano.*) ¡Pasa en las mejores familias!

ANKA: (*Sonriendo a cámara.*) ¿Qué le puedo decir? Mr. President tiene buen gusto, muy buen gusto. (*A WILLY.*)

El buen gusto viene de familia. Mejor hablar de la historia de La Maison de Don Anastasio. (*ANKA improvisa un rap a manera de comercial televisivo, canta y mueve las caderas.*)

El mejor restaurante del país. (*Chifla.*)
Al que puede venir con su familia. (*Chifla con la mano.*)
¡Día, tarde o noche!
Tenemos platos a la carta y grandes postres. (*Chifla.*)
Venga a disfrutar de La Maison de Don Anastasio. (*Chifla y coquetea a la cámara.*)

WILLY: (*Asombrado.*) Encantarme ritmo... ser. *How do you say?* ¡Ser salvaje! (*Intenta imitar a ANKA mueve la cadera sin ritmo.*) Encantar bailar. (*Moviendo la cámara de video.*) *Stop, stop, stop!* *The shoot has, has to be in focus.* (*Baja la cámara del hombro.*)

ANKA: Aún no le muestro la mejor parte del show. Mi disfraz de gata. (*Mano derecha en la cadera e izquierda, agarra el micrófono invisible e imita a una cantante profesional.*) Siempre quise ser una cantante. Tengo buena voz. Me dicen mis amigos que bailo bien. Quiero componer un par de temitas para mi próximo disco. Ya tengo unos compilados con varias ideas y mis hits raperos.

WILLY: Esperar un ratito. *Bad, bad, very bad!*

ANKA: ¿Qué le pasa? Le toca filmar al Presi.

WILLY: *Low battery, other time! Shit, I don't have a battery here! I have to charge it, other time!... Shit, the colors are too bad!*

ANKA: (*Enojada.*) *You interrumpir my show!... In the best part.*

WILLY: *Sorry!... Sorry, wait a minute!*

POLO sale con el plato de comida y la copita de vino.

ANKA: Ya improvisé mis temitas musicales. ¡No filmó ni un carajo! ¡No repito! No me va a salir igual.

POLO: (*Avergonzado.*) Tus temas me van a matar. ¿Hiciste el show de la tigresa?

Anka: Mi parte favorita. *Grrr, grrr.* (*Saca la mano como garra de tigre y ríe efusivamente.*) Hubiera causado furor, ¿no crees?

POLO: ¡Estás loca, Anka!... Si viene el jefe.

ANKA: No me importa que venga. ¿Dónde está el Doncello Anastasio? Ahí está de farandulero. Ni nos habla, ni existimos. (*Finge llorar.*) Los cuadriles que hice con tanto esmero. (*Saca, un pañuelito.*) Con sangre real de los cocineros. (*Mirando la mano de POLO y WILLY.*) ¡Ey, deje de grabar esto! ¡No grabe! ¡Por favor! Se lo pido.

WILLY: *It's so funny a girl is crying. I will be famous with this reality of real life. The title will be: "Latin American Women in the kitchen", the truth hidden behind the cooking techniques of Latin American women. About its unexpected breakdowns.*

ANKA: (*Sollozando, agarra el plato de los costados.*) Mire el decorado. ¿Ha visto un decorado así? Mire la salsa bechamel. (*Mete el dedo y prueba el plato.*) ¿Es bechamel? Esto no es para nada bechamel. (*Le limpia la boca a POLO.*) ¡Esto no es salsa bechamel! Sabe a una salsa dulce.

POLO: ¡Estaba experimentando!

ANKA: ¡Esto no es un laboratorio!

POLO: (*Orgullosa.*) Mira, Anka, están listos los catorce cuadriles.

ANKA: (*Le da una palmadita en el hombro.*) ¡Maravilloso! (*Sonríe.*) ¡Están perfectos!, ¿cómo diría? Con un toque agri-dulce de chocolate. (*Se chupa los dedos.*) ¡Muy especial!, *very special!* Añadiremos la nueva variante de cuadriles en el menú. (*A POLO.*) ¡Es el mejor asistente de cocina en años! (*A WILLY.*) Hacer *interview* a mi *partner.* (*Le agarra y le besa en la mejilla.*) *Is the best kitchen helper in the world!*

POLO: (*Sorprendido.*) En serio, Anka.

ANKA: ¡Por supuesto! No hubiera podido preparar sola esos catorce cuadriles. Sin tu ayuda sería imposible.

POLO: (*Preocupado.*) Sí, y lo hice solito.

ANKA tose fuerte y pone a POLO frente a la cámara.

ANKA: ¡Entreviste a mi colega, por favor!

WILLY: *Shit!* No funciona, quedar un rato quietos.

POLO y ANKA se quedan congelados con una sonrisa, como si fuera una fotografía antigua. ANKA aprovecha para espiar a DON ANASTASIO. Se siguen escuchando los gritos de las multitudes.

ANKA: (*En la oreja de POLO.*) Van a venir cientos de personas a nuestro restaurante si hacemos las cosas bien. (*Mirando a DON ANASTASIO.*) Ahora habla el Mr. President. Está en una especie de trance. Hace de médium. Tiene una conexión privada con Dios. Con aleluyas continuos con las palmas hacia arriba. Recibe intermitentes mensajes del más allá traducibles a nuevos acuerdos y paquetazos con nuevas medidas económicas. Don Anastasio acompaña en el trance fatal al Mr. President. ¡No me lo creo! ¡Hay que tomar fotos de los momentos trascendentales! ¡Cómo trastocan rápidamente nuestras conciencias! (*Ilusionada.*) Espero que el Mr. President baje a tierra y conecte con Adán y Eva. Con esas multitudes de Adanes y Evas sumidas en el edén de las protestas permanentes por las actuales medidas económicas. Desearía interferir en esas señales espirituales y cambiarlas por voces terrenales de las grandes mayorías, que transitan por las calles de mi ciudad.

POLO: ¡Ahí viene!

DON ANASTASIO: (*Ansiosa.*) Acabo de tener una charla importantísima con el Mr. President.

ANKA: (*Curiosa.*) ¡Cuéntenos! ¿Qué le dijo?

DON ANASTASIO: (*Vanidoso.*) Un montón de cosas. No sé por dónde empezar. Hablé de una mayor inflación, más desempleo, menos subsidios a los programas sociales y educativos. Cosas así. Va a subir de nuevo todo. Vamos a los viejos tiempos. Van a instalar una nueva base militar. Sacarán la cadena Telesur de la Argentina. Van a pagar a los Fondos Buitres... Tengo entendido que van a provocar una súper inflación latinoamericana. ¡Vienen las grandes inversiones! ¡Trabajo de mano de obra barata!... En los United States son normales estas políticas. La gente está

acostumbrada a ello... ¡Tengo una buena noticia! Es posible que financie la reconstrucción del ala derecha del área de cocina. Según el Feng Shui es un momento preciso para la abundancia personal. Los cambios son necesarios para el crecimiento del negocio.

ANKA: ¡Qué rápido le lavaron la testa! ¡Regresar a algo así como un colonialismo económico! ¡Estamos rejodidos! Bueno, al menos un poco menos jodidos que las grandes mayorías. (*Respira un poco y con una especie de desilusión.*) Bueno, seré la nueva jefa de cocina y delegaré mis actividades a mis múltiples asistentes. Me gusta tener organizadas mis tareas, con objetivos muy claros. Y por supuesto contar con los ingredientes precisos.

DON ANASTASIO: Estaba considerando su ascenso hace tiempo, Anka.

ANKA: (A POLO.) ¡Viste, Polo! Con trabajo llegamos muy lejos. ¡Bien lejos! (*Desilusionada.*) ¡Tristemente lejos! Mejor me tomo un sorbito de vino.

WILLY, enredado con los cables, aún no logra estabilizar la cámara de video.

WILLY: Esperar, esperar. En un momento, grabar. No irse por favor. Me grabar. Una pausa, please.

ANKA: ¡Apúrese! La noticia se le va de las manos o, mejor dicho, el pan se quema en la puerta del horno.

POLO: Sí, sí, apúrese y filme.

DON ANASTASIO, ANKA, POLO y WILLY se abrazan efusivamente, sin entender bien las cosas.

DON ANASTASIO: (*Sonríe.*) ¿Nos van a entrevistar en la cadena CNN Internacional en español?

ANKA: (A POLO.) ¡Sirve los platos!

POLO: ¡Enseguida!

POLO pone los platos en la mesa presidencial.

DON ANASTASIO: (A WILLY.) Tiene que filmar cuando el presidente ponga el primer pedazo de cuadril en su boca. Cuando abra la boca e introduzca un pequeño y delicioso trozo de su jugoso cuadril.

WILLY intenta encender la cámara de video.

WILLY: (A la cámara.) *Baby, precious baby!* (*Acariciando su cámara.*) *Don't leave now, please don't leave!* (*Desesperado se arrodilla.*) *Baby don't leave me, I love you, I love you.* (*Acaricia y besa la cámara.*)

ANKA: Este gringo está medio loquito. Mucho amor a la tecnología. Ahora se entiende por qué en su país los adolescentes van a clases y matan a sus compañeritos con armas. Desarrollan a temprana edad la violencia del videojuego y no distinguen esa realidad virtual de la real de sus compañeros de clase. No es muy normal. Hacia la locura nos llevan masivamente con estas medidas económicas. Tienen ese amor desmedido por las propiedades ajenas. ¿Dónde estará Telesur en este mismo instante?

POLO abre la llave de agua del lavabo de la cocina. Saca su mejor peinilla y se arregla el peinado.

POLO: (A ANKA.) ¡Estoy listo! ¡Mírame!, ¿estoy bien?

ANKA: (*Respira.*) ¡Estás de maravilla! (*Le agarra, el cachete.*) Anda y deja en alto el nombre de nuestro restaurante. (*Le da una palmadita en el trasero.*)

POLO sale al área de comedor con más platos en ambas manos y tropieza con los cables de la cámara. WILLY y su cámara de video se manchan de salsa de chocolate.

WILLY: *What the fuck!*

POLO: ¿Por qué pone su cablerío justo en el medio?

WILLY: (*Berrinche.*) *Fuck, fuck, fuck!* ¡Usted no ver *nothing!*

ANKA sale.

POLO: Cómo se le ocurre, caballero, dejar sus cables sueltos. ¡Deme ese trapo acá! ¡No veo nada! Tardé un montón en preparar estos platos.

WILLY: (*Llorando.*) *You don't know how much is my camera worth? Do you know that? Do you know? I paid 250 000 dollars for it. Chocolate is dangerous. You are so stupid!*

POLO: (*Le quita el trapo de las manos a WILLY.*) *What? Stupid, stupid! Stupid!* (*Resentido.*) *Asshole!* (*Señalando los cables del piso.*) *Do you know?* No valora mi tiempo en la cocina.

WILLY: *Give me that!*

POLO: No!

WILLY: (*Con fuerza.*) *Give that now!*

POLO: ¡No, no!

WILLY: (*Con fuerza se empujan.*) *Give me that! I don't repeat again the same word.*

POLO: ¡No me da la gana! *I say no! No, and no!* Qué parte no se entiende.

ANKA: ¡Paren, chicos! Voy por otros platos.

MR. PRESIDENT y la Comisión Internacional escuchan el barrullo.

DON ANASTASIO: (A la Comisión.) ¡Un minuto, por favor! (A ANKA.) ¡Paren! ¡Se me van ahora mismo!

POLO y WILLY pelean. ANKA sale al frente con los brazos extendidos.

ANKA: (*Justificando.*) Antes de iniciar el almuerzo especial, hemos preparado un pequeño *show* muy típico de acá. ¡Box en vivo! (*Saca un pito de su bolsillo y silva varias veces...*) A la derecha, nuestro contrincante Willy, alias el gringuito. A la izquierda, Polo, nuestro asistente de cocina latinoamericano.

El comedor se convierte en un pequeño ring de boxeo. La Comisión Internacional y el MR. PRESIDENT giran sus sillas para mirar el show y no perderse nada. Se escuchan los aplausos generales alentando a los contrincantes, mientras se oyen a lo lejos los gritos de protesta de las grandes multitudes de Plaza de Mayo.

MAN: *Fabulous and exotic! Are the Latin Americans!*

POLO: ¡Casi me rompo la pierna!

WILLY: ¡Tú dañar mi camera! Give me that!

WILLY y POLO caen sentados en el piso y tironean del trapo varias veces. WILLY le da un puñete en el lado derecho de la mano.

POLO: ¡Es el colmo!

WILLY: Toma 1, strike 1.

POLO: ¡Mierda!

WILLY: Toma 2, strike 2.

POLO: ¡Vengo a caer en manos de un idiota!

La Comisión Internacional observa el ojo morado de POLO. ANKA, modelando una sonrisa fingida, está preocupada por el destino de los contrincantes.

POLO: Pudiste romperme la cabeza.

WILLY: Show me if you are a man.

POLO: Soy gay, y qué le importa.

ANKA: (Sorprendida.) ¿Eres gay? No lo sabía. Empezaba a ilusionarme con nuestra historia. ¡Qué pena! ¡Falsas ilusiones otra vez! Quería ir contigo a la fiesta de esta noche. El amore, el amore a este punto no me llega.

La cámara se enciende sola y graba el reality desde el piso en contrapicado. POLO le da en la rodilla a WILLY.

WILLY: Ouch, shit, asshole!

POLO: ¡Gringo idiota!

WILLY: Anotar: Latin Americans have fitness... although they seem weak and malnourished. They are very strong!

MR. PRESIDENT: In America always weight gain. Has good right... My dear friend, the cameraman needs a good diet.

POLO y WILLY tienen morados en las piernas. POLO agarra una botella de vino de una mesa y le riega el contenido en la cabeza.

WILLY: (Respira con dificultad.) What the fuck!, Latin Americans ser salvajes!

POLO: Los neandertales son ustedes. Quieren adueñarse de Latinoamérica a golpes, drones y terremotos a distancia.

POLO se arregla y se pone el uniforme de la cocina.

WILLY: You are Indians!

POLO: (Orgulloso.) Very indians, you know. In your country se mató a los indios. Ahora exterminaron a los niños en Medio Oriente.

WILLY: Me querer sólo trapito. My baby camera estar mal.

POLO: (Con varios morados.) ¡Tú romper mi cabecita!

WILLY: ¡Tú mojar cabeza!

POLO: ¡Tú querer matarme con cables!

WILLY: (Llorando.) ¡Tu dañar my baby!

POLO: ¡Sólo importar tu camarita, no mi cabecita!

WILLY: Me tener que grabar.

WILLY mira al MR. PRESIDENT y a los miembros de la Comisión Internacional. ANKA regresa con botellas de cerveza.

ANKA: ¡Paren, por favor! ¡Hay trapos para todos! Y cer-

vezas cortesía de la casa. El Mr. President quiere hablarle al pueblo. Ningún contacto con las multitudes. Les hablará a todos por televisión.

MR. PRESIDENT y la Comisión Internacional se sientan a la mesa del comedor, sacuden sus servilletas de tela y el traductor se ubica al lado derecho del MR. PRESIDENT.

MR. PRESIDENT: We have a nation of brave men, who give their lives for their country and we send them to war.

TRADUCTOR: Tenemos un pueblo de hombres valerosos, que dan la vida por la patria y van a la guerra en nuestro lugar.

ANKA: ¡El almuerzo está casi listo! The food is complete!

MAN: (A MR. PRESIDENT.) Good show!

MR. PRESIDENT: Sure, sure. I was surprised by the show. Very good, very good!

TRADUCTOR: Le sorprendió el show. Muy bueno, muy bueno.

DON ANASTASIO: Lo teníamos especialmente preparado. Una sorpresa.

MR. PRESIDENT: So, I like this restaurant.

TRADUCTOR: (A ANASTASIO.) Felicitaciones, muy bueno el show. Dice que le gusta el restaurante.

DON ANASTASIO: Gracias, gracias. Están en su casa... ¿Les traigo algo más?

MR. PRESIDENT: We are ready for the political regulations, and now we are ready for the dinner.

TRADUCTOR: Estamos listos para las regulaciones políticas y ahora estamos listos para el almuerzo.

DON ANASTASIO: (Sonríe.) Sí, mi querido Mr. President.

MR. PRESIDENT se desvía del tema del discurso. DON ANASTASIO hace pequeños ejercicios de respiración y regresa a la ventanilla de la cocina.

DON ANASTASIO: (A ANKA.) ¡Un éxito, Anka. ¡Un éxito la presentación! ¡Fue tan real! ¡Tanto talento nacional!

ANKA: (Sonríe.) ¡Talento nacional e internacional!

POLO y WILLY beben las cervezas y se olvidan de sus conflictos.

POLO: ¡Hermano!

WILLY: Brother! Brother, you are so cute!

POLO: (Le abraza.) You too! Somos amigos.

WILLY: ¡América y Latin America are brothers!

POLO: (Sonríe.) Latinoamérica y América son hermanos. Latinoamérica y United States. (Dudando, le da la mano.) No somos una subdivisión del continente americano. Y tampoco puede otorgarse el nombre del continente entero a un solo país. ¿No les parece?

WILLY: Is a good beer?

POLO: Yes, entendió algo de lo que dije.

WILLY: Yes, yes.

ANKA: Chicos. El show ha sido un éxito. Lástima que no ha salido en cámara. (A WILLY.) Les he traído un trapito limpio.

WILLY: Thank you very much! Me no necesitar trapo.

POLO: Sí, ya no lo necesito (*le da el otro trapo*).

WILLY: *Take it!*

POLO: No, deje no más. Usted primero.

WILLY: (*Insiste.*) *Take it, is yours!*

POLO: No, usted necesitar.

WILLY: *Is yours?*

POLO: (*Agarra el trapo.*) ¡Bueno, bueno! ¡Denme acá ese trapo!

WILLY: *Wait a minute! I think I need it first.*

POLO: ¡Bueno, bueno!, ¡tenga, tenga!

WILLY: *The camera is on!*

POLO: Lo dice en serio.

WILLY: *Mire a la camera and smile, please. We are the best friends in the world!*

POLO: (*Sonríe forzadamente a la cámara.*) Nos conocimos en mi país.

WILLY: ¡Salud!

POLO y WILLY chocan las botellas de cervezas.

POLO: (*A WILLY.*) Toca pasar los platos. *Do you want to help me?*

WILLY: *Of course, my friend! I knew sooner or later I was going to play into the kitchen area.*

POLO y WILLY se ayudan a levantarse mutuamente y terminan de servir los platos, incluidos los postres. Mientras, POLO discretamente sigue poniendo su ingrediente secreto. ANKA baja la cabeza hasta el piso, tuerce el cuello y le habla a la cámara encendida.

ANKA: (*Emocionada.*) ¡Señores, estamos en el preámbulo del gran almuerzo presidencial! Polo y Willy me ayudan con los platos. No lo creo. (*Orgullosa.*) Al Mr. President y a la Comisión Internacional le gustó el *show*. Posiblemente nos contraten otra vez. El Mistercito es un hombre invaluable. (*Irónica.*) Tal vez nos lleve a la Tercera Guerra Mundial, sin darnos ni cuenta. Ésta es una muestra de lo que puede pasarnos a gran escala... Me siento orgullosa del personal de cocina... La próxima semana me caso con el gatito, que me llamó al teléfono... Parece dulce el chico... No pude mostrarle mi nuevo disfraz de gata. Me costó encontrarlo en la tienda de disfraces. Seguro les hubiera encantado... Posiblemente invente otros platos de cocina cada vez más exóticos. (*Fantaseando.*) Y vengan a visitarnos estrellas del rock a La Maison de Don Anastasio. Me gustaría conocer, a Kurt Cobain. (*Lamentando.*) ¡Qué pena, murió tan joven! Me conformo con el grande de Maradona. Tal vez nos enseñe a hacer unas cascaritas... Podrían sumarse al *show*. Ya se vienen las reformas a lo grande. Podríamos ampliar el segundo piso y hacer un espacio de *shows* de boxeo con sillones al estilo *pop art*. Veamos qué nos sugiere Yoshiro. Me encanta la idea de un ascenso profesional. Aumentar el personal de la cocina... ¡Estoy exhausta! Podré dedicarme a mejorar mis recetas. Organizar mejor mis *shows* con Polo y si quiere sumarse el gringete... (*Pensando.*) El título sería: "Nuestro

conflicto es permanente". A ver si cambiamos el box por el karaoke... Me sigue doliendo la barriga.

Se escucha el sonido de la cinta de la cámara de video y los gritos de protesta de las multitudes en las calles.

ANKA: *Wait, wait, camarita!* Esto está por empezar... Mr. President y la Comisión Internacional van a comer los dichosos cuadriles al fin. Es un día histórico, el Mr. President visita nuestro país y nuestro hermoso restaurante La Maison de Don Anastasio en Plaza de Mayo, que ahora está cercada por unas vallas metálicas. (*Agarra con cariño la cámara.*) Van a probar nuestro plato reconocido con el Premier Prix en Francia. (*Recriminándole a la cámara.*) Sé que tienes más cinta. No seas mentirosita. ¿Me estás engañando? (*Aplasta varios botones.*)

La cámara se enciende, apaga, graba y se pone en on y off varias veces. Y ANKA sigue hablándole en voz baja a DON ANASTASIO, quien coloca una silla cerca del MR. PRESIDENT y conversa con los miembros de la Comisión Internacional de forma directa. ANKA aplasta el botón rojo de rec y se coloca debajo de la mesa, lista para realizar el plano picado del MR. PRESIDENT con el tenedor y el cuchillo a punto de cortar el primer trozo de cuadril.

ANKA: (*Inspirada.*) Voy a grabar un documental inspirado en las técnicas de Willy. Cómo nos roban a los latinoamericanos de un solo mordisco de cuadril. Todo en una sola negociación. Todo en un solo almuerzo. Tal vez gane el *premier prix* en documental. Quién sabe, dejo los postres y me dedico a registrar la realidad misma de mi ciudad. Con la crisis económica y los despidos masivos, nunca se sabe. Tal vez mi futuro esté en la cadena Telesur como aprendiz de reportera. Me he dado cuenta. Nadie me engaña. Willy no grabó nada, nada, de las grandes multitudes de la calle. Se le olvidó.

MULTITUDES: (*Enfurecidos y un poco más cansados.*) ¡Fuera Mr. President! ¡No al pago de la deuda! ¡No a los Fondos Buitres!, ¡no a los Fondos Buitres! ¡Fuera, Mr. President! ¡No al pago de la deuda! ¡No a los Fondos Buitres! ¡Latinoamérica no está en venta!

ANKA: Creo que necesitamos protestar en bilingüe. Así nos entenderían mejor.

DON ANASTASIO: *Welcome to Argentina, Mr. President!*

MR. PRESIDENT: *Thank you!*

TRADUCTOR: ¡Es un honor!

MR. PRESIDENT hace un tercer brindis en el aire con más vino en la copa y el personal del restaurante se desentendiende de los gritos de las multitudes.

MAN: *Cheers!*

TRADUCTOR: *Repeat: ¡Salud!*

MR. PRESIDENT: ¡Salud!

COMISIÓN INTERNACIONAL: *Cheers!* Muy bonito Argentina. Ser muy bueno.

Los miembros de la Comisión Internacional chocan las copas, se sientan y dan finalmente el primer corte a los cuadriles y los saborean con mucha ansiedad y placer.

MR. PRESIDENT: (A ANASTASIO.) *Spectacular, delicious!*

MAN: *A culinary pleasure!*

DON ANASTASIO: ¡Gracias, gracias! ¡Le pusimos salsa bechamel! ¡Quedó espectacular con la carne!

Los miembros de la Comisión Internacional se agarran de las barrigas y se retuercen en sus puestos, mientras van cayendo de uno a uno al piso...

MAN: (Enfurecido, se le pone el rostro en extremo rojo.) *Red alert! Red alert! Call our bodyguards! Terrorist attack in Argentina! Bring our missiles immediately!*

MR. PRESIDENT: *My bodyguard!*

El MR. PRESIDENT saca su celular de alta tecnología y aplasta una tecla con dificultad. A los miembros de la Comisión Internacional se les cae un líquido verde de la boca. ANKA, mantiene pegado el ojo detrás del lente, no para de grabar las imágenes en vivo y directo con la cámara de video. Uno de los guardaespaldas ingresa corriendo al salón comedor.

BODYGUARD: *Red Alert! Mr. President! Mr. President!*

ANKA: ¡Qué realismo!

POLO: ¡Ahí están sus cuadriles con salsa bechamel.

BODYGUARD: *Mr. President! Water! Water!*

ANKA: Creo que ya nos cortaron el agua. Aquí también estamos jodidos por ustedes. *No water!*

POLO: (A cámara.) No se preocupen, el efecto dura media hora. No pasa de una buena diarrea... Ojalá dure para siempre y al fin les damos un pequeño susto latinoamericano a estos gringuetes de mierda.

POLO recoge los platos de la mesa y mira al MR. PRESIDENT con indiferencia. Se quita el uniforme y el trapo que tiene amarrado en la mano.

ANKA: ¡Qué carajo pasa aquí!

POLO: Pon un poco de música.

ANKA: ¡Qué buena idea! Ése es el último toque que nos falta.

ANKA reacciona, baja la cámara de video y enciende el equipo de música del salón. Pone el himno nacional de Argentina, mientras la Comitiva Internacional se retuerce con el MR. PRESIDENT en el suelo.

ANKA: Mi intuición gatuna no me engaña nunca. Ya sabía que lo tuyo no era precisamente la cocina, Polo. (ANKA saca unas banderas de Argentina.) ¡Ten! (Se saca el delantal, graba de lejos la calle y grita enfurecida a cámara.) ¡Que alguien quite estas cercas de mierda. Nos están arruinando la fachada de la ciudad. ¡No somos colonia! ¡Vamos a unirnos a las multitudes! ¡Ésta es nuestra Plaza de Mayo! ¡Quiten las vallas, policías de mierda!

ANKA y POLO salen a la calle con sus banderas argentinas y

se unen a las masivas protestas en Plaza de Mayo. Las multitudes cantan con fervor, mientras desarmen las vallas metálicas que rodean la plaza y algunas personas tocan con furia y alegría redoblantes y trompetas...

MULTITUDES: (Cantan las estrofas del himno.) ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!... Y los libres del mundo respondan... al gran pueblo argentino. ¡Salud! Y los libres del mundo respondan... al gran pueblo argentino. ¡Salud! ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!... ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!

Se apagan las luces.

Buenos Aires, 17 de junio de 2011.

Segunda versión, Buenos Aires, 5 de noviembre de 2012.

Revisión general, Quito, 2013, 2017.